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评 标点 本 《新 学 伪 经 考 》 


标点 古书 并 不 是 一 件 容 易 事 ， 但 如 从 事 标 点 的 人 对 所 标点 的 书 
能 有 相当 理解 ， 再 肯 仔 仔细 细 去 用 一 番 工 夫 ， 则 也 并 不 是 不 可 胜 过 
的 困难 。 

康 氏 《新 学 伪 经 考 》 在 以 考据 方法 而 建立 一 种 理论 ， 其 中 征 引 
繁 博 ， 非 学 有 素养 ， 将 难 尽 知 其 根源 所 在 ， 而 出 处 不 明 ， 和 欲 标 点 自 
亦 无 从 下 手 ， 然 而 这 些 却 又 全 不 在 标点 者 方 国 瑜 君 的 顾虑 中 ， 他 只 
是 将 几 种 标点 符号 向 《 伪 经 考 》 的 文字 中 乱 塞 填 一 番 。 哪 些 活 为 康 
氏 所 说 ， 哪 些 话 为 康 氏 所 引用 ， 哪 些 话 是 先 由 别人 引用 而 又 为 康 氏 
转行 征 引 ， 在 方 君 的 标点 中 对 这 些 关 系 全 都 弄 不 清楚 ， 我 真 不 知道 
他 标点 这 部 书 的 目的 ， 除 了 要 暴露 自己 的 卤 莽 外 更 为 什么 ?如 以 为 
这 些 条 件 也 还 太 苛 ,那么 ， 退 一 步 说 ， 句 读 之 间 总 该 能 分 得 清楚 一 
些 ， 而 不 幸 方 君 却 并 此 而 不 能 ! 

按 : 所 注 页 数 一 依 方 君 标点 本 ;又 ， 所 举 各 例 ， 其 前 一 则 

中 之 标点 ， 均 我 所 加 ， 后 一 则 中 之 标点 系 照 方 君 原样 抄 下 者 。 


1. 孔子 一 布衣 耳 , 而 于 周 本 纪 、 十 二 国 世家 ,过 强 书 孔 子 伞 ， 因 
尊 孔 子 为 世家 。( 卷 二 ， 页 二 ) 
方 本 作 : 迁 辟 书 孔 子 ， 府 因 尊 孔子 为 世家 。 

. 河 问 献 王 德 …… 好 儒学 ， 被 服 井 次 必 于 僵 者 。( 考 二 ， 页 七 ) 
方 本 作 : 好 儒学 被 服 ， 造 次 必 于 儒者 。 

3. 于 是 下 董仲舒 走 ， 当 死 ， 诏 增 之 。( 考 二 ， 页 一 八 ) 
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方 本 作 : 于 是 ， 下 董仲舒 ， 吏 当 死 ， 诏 雅之 。 

4. 其 伪 《 易 》 杂 卦 及 费 氏 章句 ， 并 不 敢 著 于 《七 略 》， 而 仅 以 传 
之 其 徒 ， 心 劳 日 抽 之 情 刘 可见 疾 。( 卷 三 上 ， 页 三 九 ) 
方 本 末 身 作 : 而 仅 以 传 之 ， 其 徒 心 劳 日 机 之 情 ， 亦 可 见 


5. 许 存 以 为 武帝 知 “ 周 官 末世 点 乱 不 验 之 书 ”, 亦 狂 有 误 …… 
坎 为 伪 经 ， 无 事 不 力 与 今 学 相反 ， 总 集 其 成 则 存 周 官 。( 卷 三 
上 ， 页 六 〇 ) 

方 本 作 : 地 存 以 为 武帝 知 周 官 ， 末 世 黑 乱 不 验 之 书 ， 亦 犹 有 
误 盖 座 为 伪 经 ， 无 事 不 力 ， 与 今 学 相反 总 集 其 成 ， 则 存 
周 官 。 


6. 讲话 菲 鞭 , 更 润色 其 文 以 媚 茵 , 因 藉 其 力 贵 显 天 下 通 其 学 者 ， 
以 苯 其 书 。( 同 上 ， 页 七 四 ) 

方 本 作 : 遭逢 茶 莫 ，……: 因 藉 长 力 贵 显 ， 天 下 通 其 学 者 以 草 
其 书 。 

7. 至 于 汉 末 乱 起 ， 相 研 之 书 以 实事 而 益 盛 ， 武 夫 藻 关羽 、 吕 蒙 
之 属 ， 英 不 束 习 。 了 有 孔子 改制 之 学 ， 既 为 非常 异 义 ，《 公 入 
《 合 》 事 绊 不 丰 ， 于 是 式微 ……。( 同 上 上， 页 七 五 ) 

方 本 作 : 至 于 汉 末 乱 起 ， 相 研 之 书 ， 以 实事 而 益 盛 武 ; 夫 若 
关羽、 吕蒙 之 属 ， 英 不 熟 习 孔 子 改制 之 学 ， 既 为 非常 异 义 ; 
《 公 》、《 谷 》 事 辞 不 丰 ， 于 是 式微 ………。 

8. 盖 《 国 语 》 藏 于 秘 府 …… 时 人 罕见 ， 坎 故 得 建 其 改 窗 ,“ 虽 缚 
移 曲 折 ， 闫 倒 在 短 神 ”， 几 于 无 迹 可 寻 . (同上 ， 页 七 六 ) 
方 本 作 : 盖 《 国 语 》 藏 于 秘 府 ，.…… 时 人 罕见 ， 坎 故 得 建 其 
改 窗 ， 旧 绣 移 曲 折 颜 倒 ， 在 短 神 几 于 无 迹 可 时 。， 

9. 重 之 日 : 识 造 伪 经 ， 密 致 而 工 ， 写 以 古文 体 隆隆 ， 托 之 河 则 


及 重 共 。 ( 卷 四 ， 页 二 ) 
方 本 作 ; 座 造 伪 经 ， 密 致 而 工 ; 写 以 十 文体， 隆隆 托 之 河 辣 
及 鲁 共 ; … 


10. 四 和 报 淮南 好 书 , 以 影射 而 实 其 事 ， 郑重 重复 ， 叙 之 又 叙 ， 而 
后 乃 云 eos (同上 ， 页 入 ) 
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方 本 作 : 四 叙 淮 南 好 书 以 影射 ， 而 实 其 事 ， 郑 重重 复 叙 之 ， 
又 叙 而 后 乃 云 和 

11.《 礼 。 明 党 记 》 罩 “周公 朝 诸 候 于 明堂 ， 天 子 负 和 斧 依 ， 南 面 
而 立 "”， 谓 周公 践 天 子 位 六 年 ， 朝 谱 候 ， 制 礼 作 乐 ， 而 天 下 
大 服 也 。 按 《尚书 大 传 》， 周 公 摄 政 : 一 年 救 乱 ,二 年 克 有 舱 ， 
三 年 践 态 ， 四 年 建 侯 卫 , 五 年 营 成 周 , 六 年 制 礼 作 乐 , 七 年 
致 政 成 王 。 摄 其 政 丁 ， 无 践 天 子 位 事 也 。( 卷 六 ， 页 二 十 ) 
方 本 作 ;…… 谓 周公 践 天 子 位 , 六 年 朝 诸 修 ，…… 周 公 概 政 
一 年 , 救 乱 二 年 , 克 有 把 三 年 ， 践 态 四 年 ,， 建 侯 卫 五 年 ,， 营 成 
周 六 年 , 制 礼 作乐 七 年 ; 致 政 成 王 摄 其 政 耳 ,无 践 天 子 位 事 
也 ,。 

12. 董 讲 扫荡 于 孝 繁 ， 学 士 血 肉 于 对 虎 ， 经 藉 道 息 ， 人 士 流离 ， 
而 通 学 之 徙 ， 著 书 足 以 自 张 ， 高 密布 家, 徙 众 遍 于 海内 ， 遂 
使 两 汉学 校 选举 之 大 法 ， 一 扫 而 绝 轨 ……: ( 考 九 ， 页 一 ) 
方 本 作 : …… 而 通 学 之 徒 ， 著 书 足以 自 张 高 ， 密 布衣 徒 众 ， 
遍 于 海内 ， 遂 使 两 汉学 校 ， 选 举 之 大 法 ， 一 扫 而 绝 轨 …… 。 

13. 侍 母 见 其 妇 道 不 正 , 喻 之 云 “ 子 之 家 , 世 世 尊 荣 ,， 当 为 民法 
则 ; 子 之 质 ,， 聪 达 于 事 ， 当 为 人 表 式 ; 仪 狐 壮 丽 ， 不 可 不 自 
修整 ， 衣 锦 绸 党 ， 饰 在 恰 马 ， 是 不 咀 德 也 ”。 乃 作 诗 日 …… 
研 厉 女 之 心 以 高 节 , 以 为 人 君 之 子弟 , 为 国 妙 之 夫人 , 尤 不 
可 有 和 叮 僻 之 行 斋 。( 沧 十 四 ， 页 一 九 ) 

方 本 作 : 子 之 家 , 世 世 尊 荣 , 当 为 民法 , 则 子 之 质 聪 达 于 事 ， 

不 可 不 自修 ,， 整 衣 锦 纲 和 交 ，.…… 栈 厉 女 之 心 以 高 节 以 

为 人 君 之 子弟 oooons 

( 原 编者 按 : 原文 尚 有 数 例 ， 所 举 强 确 当 ， 因 篇 幅 关 系 故 
予 删 咯 ， 作 者 原 之 。) 


以 上 诸 例 , 只 是 随手 朱 得 , 全 书 中 错 标 错 点 之 处 ,不胜 列 举 。 而 
且 以 上 所 举 也 绝 不 是 以 为 只 有 这 些 才 是 最 重要 的 错误 ， 诸 如 “日 车 
稽 古 ”“ 君 以 此 始 ， 亦 以 此 终 ” 等 句 ， 几 已 尽 人 能 顺口 读 出 ， 而 方 
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君 且 竟 于 “日 ”下 “ 君 ”下 均 加 点 号 , 此 类 错误 又 几 于 逐 页 有 之 ,， 叉 
怎 能 说 这 些 是 不 重要 的 呢 。 唯 限于 篇 幅 难 备 举 耳 。 

从 这 些 错误 看 来 ， 可 知 钱 玄 同 先生 在 作 序 之 时 ， 只 是 认为 康 氏 
的 《 伪 经 考 》 价 值 其 大 ， 应 标点 印行 ， 以 广 流 布 ， 而 对 于 方 君 的 标 
点 ， 则 未 曾 为 之 校 阅 ， 这 许 是 钱 先生 料想 不 到 的 。 我 们 以 为 这 部 书 
应 该 请 有 能 力 的 人 重新 标点 过 ， 和 否则 将 误 人 不 浅 ! 


( 原 载 天 津 《 大 公报 ， 图 书 副刊 》 第 六 十 五 期 ， 
1935 年 2 月 8 日 ) 


评 《 宋 文学 史 》 


〈 柯 敦 伯 著 商务 印 书馆 国学 小 丛书 之 一 ) 


记得 傅 备 真 先生 曾经 说 过 ， 所 谓 文学 史 者 ， 不 是 仅仅 将 各 代 
《文苑 传 》 中 人 物 加 以 排列 ; 不 是 将 历史 上 有 关 文 学 的 各 种 问题 或 事 
件 加 以 考证 ; 也 不 是 对 于 历代 文学 作品 的 批评 ， 如 诗话 、 文 评 或 
《 文 心 周 龙 》 之 类 。 以 上 ， 虽 均 为 文学 史 材 料 之 一 部 ,但 如 以 为 就 是 
文学 史 的 本 身 则 绝对 错误 。 因为 文学 史 本 身 的 要 求 , 并 非 以 上 诸 点 ， 
市 是 : (一 ) 文章 体制 之 时 代 的 演变 。( 二 ) 文 词 之 演变 。( 三 ) 政治 
社会 在 文学 上 所 发 生 的 影响 。 

这 昌 是 傅 先 生 一 人 的 意见 ， 我 们 却 不 能 不 承认 它 是 关于 文学 史 
的 最 好 的 界 说。 因而 文学 史 的 内 容 ， 绝 不 应 只 是 些 零碎 段 片 而 又 各 
自 孤 立 的 材料 的 总 汇 ， 如 权 日 之 各 种 类 书 者 然 ， 而 须 是 能 上 下 贯 串 
会 通 ， 有 脉络 条 贯 可 寻 ， 有 相生 相沿 或 相 革 之 迹 可 见 乃 可 。 通 各 代 
而 为 史 固 应 如 此 ， 断 一 代 而 为 史 也 非 如 此 不 可 。 

可 惜 近 年 以 来 我 国 所 出 的 几 种 文学 史 都 不 能 满足 我 们 的 这 种 要 
求 ， 而 且 还 多 犯 了 傅 先 生 所 举 出 的 对 文学 史 的 错误 观念 的 一 部 或 全 
部 。 最 近 商 务 印 书馆 所 出 柯 敦 伯 所 著 的 《 宋 文 学 史 》， 便 是 最 明显 的 
一 例 。 

柯 君 编著 此 书 的 用 意 所 在 , 简直 使 人 无 从 捉摸 。 全 书 分 八 章 , 约 
计 之 当 有 十 万 字 左 右 ， 但 其 中 什 九 均 是 从 各 种 诗 文 评话 一 类 的 书 中 
抄 撮 而 来 ， 其 中 尤 以 抄 自 《四 库 全 书 总 目 提 要 》 者 为 最 多 ， 几 乎 在 
每 一 页 每 一 节 ， 甚 至 在 每 一 人 和 名 每 一 书 名 之 下 ， 只 要 在 《四 库 全 书 
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总 目 提要 》 找 到 稍 有 关连 的 文字 ， 莫 不 整 段 抄 出 ， 且 竟 有 极 不 相干 
者 。 如 第 一 章 绪论 中 论 “ 道 学 莫 盛 于 赵 宋 ， 文 学 亦 大 昌 于 赵 宋 ， 而 
香 人 今日 所 藉以 讨论 瑕 瑜 ， 别 裁 真 伪 ， 博 参 而 广 考 者 ， 尤 黄 如 文学 
批评 一 类 诸 书 ”, 其 下 即 继 以 《四 库 总 目 提 要 》 云 “文章 莫 盛 于 两 汉 ， 
浑 浑 源 溉 , 文法 成 立 …… 每 足以 考证 旧闻 , 触发 新 意 ” 所 抄 共 数 百 
字 。 此 本 《四 库 总 目 提要 “。 诗 文 评 类 》 之 小 序 ， 与 宋代 文学 真 可 谓 
了 不 相 涉 , 不 知 抄 来 何 用 ? 若 谓 欲 以 此 证 明 宋代 诗 文 评 类 书籍 之 多 ， 
或 藉 此 以 证 明 诗 文 评 类 书籍 之 足以 考证 旧闻 ， 和 触发 新 意 ， 则 略 加 统 
述 或 略 加 征 引 便 可 ， 何 必 整 段 抄 出 转 使 人 莫 知 其 抄录 之 意 ? 而 更 奇 
怪 的 是 紧 接 在 这 段 抄录 的 文字 后 面 ， 却 又 无 端 地 将 宋 人 所 著 诗话 文 
话 词话 之 著录 于 《四 库 全 书 》 及 附 于 存 目 中 者 ， 一 一 加 以 肪 列 ， 自 
欧阳 修之 《六 一 诗话 》 起 ， 至 张 炎 之 《 词 源 》 止 ， 几 五 十 四 种 之 多 。 
若 谓 此 五 十 四 种 书 均 可 资 谈 宋 代 文 学 者 之 取材 ， 则 其 中 如 计 有 功 之 
《唐诗 纪事 》 八 十 一 卷 ， 尤 壮 之 《全 唐诗 话 》 十 卷 等 干 卿 底 事 ? 若 谓 
以 此 证 明 宋 代 诗 文 评 类 著作 之 发 达 ， 则 绪论 中 并 非 论 列 之 地 ， 且 何 
以 后 七 章 中 ， 竟 再 无 一 语 及 于 此 事 ? 史 部 著作 ， 抄 气 本 不 为 病 ， 但 
似 此 毫 无 意义 的 抄 报 却 是 不 能 容许 的 呢 。 

第 二 章 第 八 节 , 标题 为 《 晚 宋 之 文风 》, 而 开头 的 三 段 却 又 是 抄 
录 了 与 本 题 纯 属 风 马 牛 不 相 及 的 三 段 文字 : 首 段 为 “ 今 所 传 吕 祖 谦 
《古文 关键 》 二 卷 ， 取 韩愈 、 柳 宗 元 、 欧 阳 修 、 曾 巩 、 苏 询 、 苏 轼 、 
张 素 之 文 凡 六 十 余 篇 ， 各 标 举 其 命 意 布局 之 处 ， 示 学 者 以 门 径 ， 卷 
首 冠 以 总 论 看 文 作 文 之 法 。 择 古人 之 文章 而 批 点 之 , 当 以 此 篇 为 始 ， 
朱熹 尝 以 拘 于 腔 子 议 之 ， 要 之 不 为 无 益 ， 亦 治学 之 一 端 耳 ”。 

次 段 为 论 及 楼 防 之 《 尝 古文 识 》 者 ， 三 段 为 论 及 真 德 秀 之 《 文 
章 正宗 》 者 。 

以 上 三 段 ， 共 占 去 一 页 的 篇 幅 ， 文 字 则 全 系 抄 自 《 四 库 全 书 总 
目 提要 》 者 ， 虽 则 首 段 中 并 未 标 出 。 按 ， 虽 氏 《 古 文 关键 》 所 选 诸 
家 止 于 张 来 ， 并 无 晚 宋 之 人 ; 上 昌 氏 本 人 生 于 南宋 初 年 ， 亦 不 得 谓 为 
晚 霖 ， 楼 防 所 选 亦 无 晚 宋 之 文 ， 真 氏 之 《文章 正宗 》 所 选 更 仅 及 唐 
末 ， 凡 此 均 与 晚 宋 无 关 ， 若 为 表明 南宋 有 此 种 评点 古文 的 风气 ， 则 
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全 少 还 应 著 明 各 人 所 批 点 的 究竟 是 些 什么 ， 其 所 影响 于 当时 文风 的 
有 了 哪 几 点 。 否 则 此 种 批 点 的 风气 仅 限于 研究 古人 的 文章 ， 又 怎 能 用 
以 代表 当时 的 文风 呢 ? 

抄 了 三 段 之 后 ， 其 第 四 段 为 ， 


晚 宋 文体 ， 卑 靡 益 甚 ， 独 文天祥 、 谢 述 得 尚 有 可 得 而 称 者 。 
天 祥 平 生 大 节 ， 照 耀 古 今 ， 其 文章 亦 极 雄风 ， 如 长 江 大 河 ， 浩 
瀚 无 际 。 术 得 之 名 ， 虎 炳 于 史册 ， 其 文章 刘 博 大 昌明 ， 有 具有 法 
度 ， 不 愧 有 本 之 言 〈( 按 ， 以 上 亦 均 抄 自 《 四 库 全 书 总 目 提要 。 
文山 集 》 及 《 梧 山 集 》 条 下 者 )。 护 得 尝 编 《文章 轨 范 》 七 卷 ， 
ee 韩 人 鳄 之 文 居 三 十 一 ， 柳 宗 元 、 欧 阳 修 之 文 各 五 ……… (这 里 
又 是 将 《四 库 提 要 。 文 章 轨 范 》 条 下 之 提要 全 文 抄 来 ) 


再 下 一 段 则 又 是 将 《 论 学 绳 尺 》 之 提要 全 文 抄 出 以 作为 论 宋 代 
制 举 文 的 文字 ， 且 即 用 以 总 结 了 “了 晚 宋 之 文风 ”一 节 ，。 

制 义 之 事 并 非 晚 宋 所 独 有 ， 不 应 附 论 制 举 之 文 于 “ 晚 宋 之 文 
风 ” 一 节 中 ， 昌 祖 濑 、 楼 有 咏 、 真 德 秀 非 可 代表 了 晚 宋 文坛 的 人 ， 且 此 
节 所 举 也 只 是 他 们 的 评 文 之 作 而 非 他 们 自己 的 创作 ， 更 不 足以 讲 明 
其 时 之 文风 。 既 云 “ 晚 宋 文体 摆 靡 益 其 ”, 也 当 拿 出 些 实物 实事 来 加 
以 证 明 ， 只 举 出 不 卑 不 靡 的 文 、 谢 两 人 来 殊 非 所 宜 。 然 而 柯 君 就 这 
样 算 讲 明了 晚 宋 的 文风 。 

那么 ， 我 们 真 禁不住 要 间 ， 晚 宋 的 文风 究竟 在 向 那 方 吹 ， 柯 看 
自己 可 曾 知 道 否 ? 

《四 库 总 目 提要 》 并 不 是 不 可 依据 的 书 , 但 首先 要 知道 它 的 功用 
仅 能 限于 作 目 录 书 用 ， 依 据 它 的 指引 而 去 找 参考 书 则 可 ， 以 之 作为 
著 书 立 说 的 重要 取材 书 ， 如 柯 君 这 种 办 法 ， 则 实在 有 些 荒 户 了 ! 

其 抄录 《四 库 全 书 总 目 提要 》 是 抄 得 如 此 其 不 得 要 领 ， 而 其 抄 
引 别 书 如 《 移 林 玉露 》《 四 六 丛 话 》 等 也 莫不 如 此 。 就 如 清 代 刘 让 
载 的 《 艺 概 》， 中 多 凭空 立论 ， 在 诗 文 评 一 类 书 中 本 不 是 最 上 乘 者 ， 
偶 一 引用 固 属 无 妨 , 却 不 可 即 据 为 典 要 , 而 柯 君 则 又 丝 豪 不 加 别 择 ， 
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一 一 
将 其 中 凡 关 涉 于 宋 人 诗 文 之 处 ， 全 盘 移 用 于 各 章节 之 内 ， 今 但 举 出 
其 第 二 章 第 六 节 中 谈 苏 轼 文学 之 处 以 见 一 斑 。 

柯 君 在 整 本 书 中 ， 对 于 各 作家 的 思想 、 主 张 以 及 各 人 的 文章 体 
例 或 特点 ， 略 不 加 以 扼要 的 叙述 ， 对 于 代表 作家 的 代表 作品 ， 也 缀 
个 举例 ， 开 头 便 突 如 地 引用 些 不 相干 的 别人 的 话说 。 在 讲 及 苏 转 的 
文章 时 ， 送 即 引 用 了 《 拉 虱 新 话 》 和 《 春 濡 纪 闻 》 作 为 开端 ， 磋 叫 
人 有 “ 没 头 没 脑 ”之 感 。 请 看 其 第 一 段 引 用 了 些 什么 话 ， 


陈 普 《 拉 必 新 话 》 云 “欧阳 公 不 得 不 收 东 坡 ， 可 谓 老夫 当 
避 路 放 他 出 一 头 地 者 。 其 实 掩 抑 汇 不 得 也 ”。 何 法 《 礁 渚 纪 闻 】 
述 苏 坏 之 言 日 “ 某 平 生 无 快意 事 ， 唯 作文 章 ， 意 之 所 到 ， 则 笔 


力 曲 折 无 不 尽 意 ， 自 谓 世间 乐事 无 跨 此 者 "。 诚 亦 自 知 明 括 ， 然 
轼 于 欧阳 修 执 弟子 礼 益 蒜 ， 其 上 欧阳 修 书 云 .….… (此 下 是 全 录 


了 那 封 书 。 按 此 段 文本 不 长 ， 却 亦 英明 其 立意 所 在 ， 若 在 讲 苏 
与 欧阳 的 关系 ， 则 《 春 渚 纪 闻 》 所 述 苏 氏 的 话 ， 在 此 实 为 着物 ， 
着 在 讲 苏 氏 之 文 ， 则 照抄 这 封 五 六 百 字 的 长 信 何 用 ?) 


下 面 的 一 段 便 是 搜集 了 所 有 《 艺 概 》 中 讲 及 苏 文 的 字句 ， 


刘 始 载 《 艺 概 》 之 评 大 苏 也 ， 尝 日 “ 示 坡 文 只 是 牛 来 法 
ee 又 上 日， (接连 凡 有 四 “又 日 ”， 共 二 百 余 字 ) 此 篆 相 
稍 之 论 也 ， 南 宋 罗 大 经 《 芍 林 玉露 》 尝 论 其 渊源 所 自 专 ， 原 文 
去 (又 是 一 整 篇 五 六 百 字 的 文章 ) 


而 此 下 又 是 : 一 一 


刘 茹 载 亦 云 “ 示 坡 读 《庄子 》， 叹 日 吾 兽 有 见 ， 口 未 能 言 ， 
今 见 是 书 ， 得 亚 心 叙 。 后 人 读 东 坡 文 亦 当 有 是 语 ， 羔 其 过 人 处 
在 能 说 得 出 ， 不 但 见得 到 已 也 ”。 是 则 苏轼 议论 之 文 渊源 于 庄子 
者 为 多 疾 。 
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此 下 便 是 讲 苏 入 的 文章 了 。 于 此 真 不 由 得 要 问 : (1) 刘 照 载 对 
大 苏 文章 的 批评 果 可 作为 定论 吗 ? (2) 刘 申 载 所 述 大 苏 的 话 ， 是 刘 
届 载 直接 听 到 的 吗 ? 如 还 有 其 来 源 ， 则 何以 会 彼 而 间接 取 于 刘 氏 之 
书 ? (3) 即使 苏轼 议论 文 真正 导 源 于 庄子 ， 他 的 别 种 文章 又 导 源 于 
何人 呢 ? 且 渊源 与 本 人 的 文章 也 终 非 一 事 ， 何 以 将 东 坡 文 的 本 身 置 
诸 不 论 而 但 著 其 渊源 呢 ? (4) 如 上 所 述 : 首 段 如 在 表明 大 苏 与 欧阳 
的 关系 ， 次 段 如 在 以 刘 钨 载 的 意见 代表 一 切 人 对 大 苏 文 的 评价 ， 下 
段 如 在 讲 明 其 议论 文 的 渊源 ， 则 此 等 论 列 的 次 第 又 成 何 话说 ? 抄 集 
旧 说 而 竟 不 能 理 出 -- 分 明 的 系统 ， 提 襟 见 肘 之 计 ， 对 柯 君 说 来 不 知 
是 刻薄 还 是 恕 辞 ? 

以 如 此 无 聊 的 抄 撮 ， 柯 君 竟 能 抄 成 一 本 约 可 十 万 字 的 小 册 ， 且 
竟 名 之 日 著 ， 其 勇气 实在 大 有 可 观 。 

前 面 我 说 书 中 文字 什 九 为 抄 自 各 种 诗 文 话 ,实则 其 余 的 什 一 , 虽 
似 是 柯 君 所 自 抒 机 本 者 , 而 径 凿 之 痕 却 又 触 处 皆 是 。 除 了 “ 苏 淘 …… 
举 进 士 ， 又 举 蕊 才 ， 丝 不 中 ”一 类 的 句子 ， 我 确信 其 为 柯 君 自作 而 
外 ， 其 余 大 部 我 都 疑心 其 各 有 依 傍 ， 可 惜 我 没有 如 许 闲 工夫 ， 不 能 
一 一 加 以 查考 而 为 之 玖 证 , 今 但 举 其 雷同 于 谢 无 量 《 中 国 大 文学 
史 》 者 ， 聊 作 例 证 : 

1. 柯 君 此 书 第 二 章 之 子 目 ， 几 全 与 《大 文学 史 》 卷 八 中 之 章节 
相同 ， 除 将 其 中 之 一 二 节 移 入 别 章 、 又 将 黄庭坚 等 人 改称 为 苏 门 学 
士 而 外 , 其 对 于 派别 之 划分 与 叙述 各 人 时 之 排列 方法 , 都 一 般 无 二 。 
如 谓 这 是 观点 的 偶合 , 则 未 免 令 人 不 可 思议 , 难道 讲 宋代 文学 史 者 ， 
只 有 这 样 的 分 派 法 或 叙述 法 才 最 为 妥当 吗 ? 

2. 《大 文学 史 》 有 叙述 宋代 道学 派 之 文体 有 云 :“《 宋 史 》 于 《 癸 
林 》 之 外 ， 别 立 《 道 学 传 》， 录 周 元 公 以 下 …… 自 唐 以 来 言 古文 者 ， 
虽 渐 去 华 就 朴 ， 为 文 必 囊 经 术 ， 然 仅 有 时 因 文 见 道 而 已 …… 及 道学 
派出 ， 然 后 极力 以 求 道 体 之 所 在 ， 而 不 层 展 于 文 …… 唯 周 张 程 朱 诸 
人 为 之 , 其 说 理 精粹 , 又 有 从 容 闲 上 暇 之 象 , 又 岂 文 士 之 所 能 逮 哉 ? 如 
《太极 图 说 》、《 通 书 》《 正 蒙 》、《 西 馈 》、《 四 和 驴 》 之 类 ,二 程 所 为 墓 
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志 ， 颇 有 能 美 右 德 之 形容 者 ， 其 文 固 自 工 矣 。” 

柯 君 领 述 道学 派 之 文体 则 有 “道学 派 以 经 术 道 德 自任 ， 本 不 履 
必 于 词 章 之 末 ， 然 当时 言 占 文 者 ， 必 日 返 雕 为 村 ， 折 衷 于 经 术 ， 因 
文 以 见 道 。 彼 道学 派 既 拳拳 于 文 以 载 道 ， 则 亦 其 有 协 于 文体 复古 之 
趣 ， 故 周 邵 张 程 朱 陆 诸 人 之 文 ， 其 说 理 精粹 ， 有 从 容 闲 暇 之 象 ， 以 
平实 坦 易 为 主 ， 以 言 返 朴 还 淳 ， 或 又 非 普通 文士 所 能 几 及 ， 如 邵 比 
之 《太极 图 说 》， 周 敦 颐 之 《 通 书 》， 张 载 之 《 西 铭 》， 二 程 所 为 幕 志 
之 文 ， 丝 不 可 谓 非 散 体 文 之 工 专 者 也 。” 

两 人 的 文句 ， 虽 有 小 异 , 终 属 大 同 , 这 可 说 是 无 意 中 的 巧合 么 ? 
但 是 , 柯 君 如 能 老 老实 实 照抄 还 可 , 稍 一 立 异 ， 却 即 漆 了 漏洞 出 来 。 
原来 谢 君 的 一 段 文字 ， 其 目的 是 在 表明 道学 派 的 作者 和 文 以 载 道 派 
的 古文 家 二 者 并 不 相同 。 柯 君 没 能 看 得 明白 ， 于 是 只 稍为 更 易 增 减 
了 几 个 字 ， 便 把 谢 君 的 原意 弄 得 来 颠 三 倒 四 ， 反 而 成 为 代 道学 派 的 
人 们 说 项 而 欲 其 列 于 载 道 派 的 文人 之 林 了 。 又 ,《 太 极 图 说 》 是 否 出 
于 周敦颐 之 手 ， 虽 在 宋代 即 已 有 人 致 疑 ， 但 谓 其 为 邵 政 之 书 则 实 为 
柯 君 之 创 说 ， 柯 阁 惯 用 《四 库 总 目 提要 》， 何不 于 其 中 一 加 查考 耶 ? 

上 述 诸 端 犹 不 足以 画 其 百 一 , 限于 篇 幅 只 好 暂 止 于 此 。 总 之 , 文 
学 史 的 体例 应 如 何 ， 文 学 史 的 目标 在 哪里 ， 文 学 史 作 者 所 应 有 的 准 
备 工 作 是 什么 ， 这 些 概 不 为 柯 君 所 及 知 ， 因 而 柯 君 昌 将 一 切 无 用 的 
材料 都 抄 来 了 ， 却 单单 缺少 了 文学 史 中 所 最 不 可 缺少 的 那些 。 

于 北大 东 帝 
































( 原 载 天 津 《 大 公报 ， 图 书 副刊 》 第 七 十 六 期 ， 
1935 年 4 月 25 日 ) 
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这 部 书 的 企图 是 想 把 几 属 于 地 理学 的 各 部 门 ， 统 统 要 包括 在 内 
的 ， 因 而 成 功 了 厚 厚 的 一 巨 册 ， 其 页 数 因 各 篇 童 自 为 起 论 ， 难 于 箭 
考 , 约 计 之 当 可 两 千 页 , 其 字数 则 据 编辑 大 意 所 载 , 约 为 一 百 万 言 。 
以 这 样 一 部 包罗 万 象 的 书 , 求 其 尽 满 人 意 或 少 有 瑕 辣 , 只 属 难 能 , 在 
刚刚 拿 到 这 本 书 的 时 候 ， 我 便 怀 着 这 样 的 想 头 而 对 之 要 取 一 种 顶 宽 





容 的 态度 。 
无 奈 , 这 部 书 编制 之 党 草 , 竟 又 超越 了 我 所 能 宽容 的 限度 之 外 。 
先 就 其 形式 论 : 


文字 如 此 其 多 ， 在 印刷 方面 自 应 力求 其 经 济 ， 以 期 其 便于 携带 
并 易于 出 买 ， 而 这 本 书 芭 通 体 用 由 守 字 拓 引 ， 关 人 页 效 轩 以 加 多 ;和 
江 更 难 悦目 ， 所 用 既 为 普通 报纸 ， 而 定价 竟 至 六 元 四 角 ， 即 以 其 现 
有 之 页 数 计 ， 亦 未 免 太 贵 了 。 

既然 是 一 部 以 地 理学 之 全 部 门 作为 对 象 的 书 ， 则 至 少 应 于 每 一 
篇 章 之 内 ， 附 一 些 必 不 可 少 的 插图 进去 ， 以 便 使 阅 者 即 书 检阅 ， 得 
所 印证 ， 而 这 部 书 中 却 连 一 幅 也 没有 。 只 于 前 后 封面 的 背面 ， 附 有 
“中 华 民国 ”总 图 及 “中 国 天 产物 分 布 图 ”两 幅 , 而 又 都 是 那样 的 简 
陋 ， 其 至 连 方位 都 不 很 正确 ， 而 图 中 所 用 符号 且 不 附 以 说 明 ! 

书 中 各 编 页 数 自 为 起 论 ， 而 全 书 竟 无 一 总 的 页 数 ， 书 后 又 不 附 
以 索引 ， 以 一 部 类 侯 地 理 词典 应 受 人 随时 翻 检 的 书 ， 竟 又 如 此 其 不 
便于 翻 检 ， 不 能 不 说 是 濠 草 之 至 。 

再 就 其 内 容 方 面 , 稍 加 考察 , 便 又 可 发 见 其 无 限 下 e 陋 外 缪 之 处 。 
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单 就 书后 所 附 “ 主 要 参考 书目 ”而 论 ， 已 可 知 其 极 简陋 之 能 事 ， 虽 
在 编辑 大 意 中 说 “本 书 取材 ， 不 论 自然 方面 或 社会 方面 ， 都 力求 新 
颖 和 正确 ”, 而 关于 现实 的 参考 资料 却 不 见 有 多 少 政府 所 发 行 的 公报 
之 属 ， 所 举 书籍 只 《大 清 一 统 志 》 及 《天 下 属国 利 病 书 》 二 者 ， 而 
只 此 二 书 却 实 在 不 足以 资 谈 沿 革 地 理 之 用 。 因 而 这 书 中 的 材料 ， 又 
看 虽 似 是 丰富 ,而 其 实 是 东 钱 西 爪 ， 杂 凑 成 篇 ， 其 中 有 科学 的 研究 
成 绩 ， 也 有 传统 的 陈腐 的 违反 科学 的 传说 和 记载 。 有 些 极端 重要 的 
材料 多 被 漏 掉 ， 而 许多 常 不 相干 的 东西 反 被 大 量 收入 。 今 试 举 数 例 
为 证 : 

1. 第 一 编 第 七 章 为 “我 国 太古 的 生物 和 住民 的 起 原 ”。 其 第 一 闻 
“太古 动 植 物 的 分 布 ” 之 下 ， 只 密 容 数 十 字 ， 侣 未 说 明 其 究 竞 ， 只 说 
于 各 纪 地 层 中 的 化 石 或 《 劝 贡 》 及 古 地 志 中 可 以 得 到 这 问题 的 解答 
或 证 明 ， 那 么 这 里 的 这 一 节 究 竟 列 来 何 用 呢 ? 其 第 二 节 “ 住 民 之 起 
原 ” 下 ,引证 了 西 人 拉克 伯 里 氏 (Lacouperie) 等 人 之 说 ,而 谓 其 为 
“向 壁 虚 造 ， 训 无 确证 ”， 而 对 近 今 瑞典 人 安 特 生 氏 (Andersson) 之 
极力 想 用 地 下 所 发 掘 出 的 材料 以 希 费 证 成 中 国文 化 西 来 说 的 另 一 种 
企图 ， 却 一 字 未 提 。 固 然 ， 安 氏 虽 有 些 科学 的 根据 ， 而 其 说 尚未 必 
能 成 为 定论 ; 但 毕竟 这 是 近 今 流行 的 一 种 说 法 ， 安 能 置 若 圈 闻 ? 

2. 第 二 编 第 一 章 第 六 节 为 中 国 的 “沿革 ”, 其 下 之 说 明 有 云 “ 其 
稍 有 事迹 可 以 考 见 的 , 为 媒人 氏 的 钻 木 取 火 , 有 病 氏 的 构 木 为 梨 , 伏 
义 氏 的 教 民 畜 牧 ， 神 农 氏 的 党 业 稼 入。 那 时 还 是 部 落 时 代 。 等 到 黄 
帝 统一 全 国 ， 废 部 落 而 行 封建 制度 ”…… ， 料 人 、 有 梨 等 人 事迹 之 
可 靠 与 否 且 不 论 ， 认 黄帝 为 统一 全 国 ， 并 为 废 部 落 而 行 封 建制 度 之 
人 ， 真 不 知 何 所 据 而 云 然 。 

3. 第 三 编 第 二 章 第 八 节 为 南京 市 之 “ 旧 人 口 及 住民 ”, 其 文字 开 
首 即 是 “明太 祖 既 定金 陵 ， 将 旧 有 居民 ， 尽 行 驱逐 到 云南 ， 时 当 乱 
后 , 民生 凋 甫 ; 于 是 在 洪武 十 三 年 , 取 苏 浙 等 处 上 户 四 万 五 干 余 家 ， 
填 实 京师 。…… 后 来 永乐 北 迁 ， 居 民 跟 着 移 徙 一 空 ， 南 京 就 降 为 陪 
都 。” 按 明太 祖 之 定金 陵 , 在 元 顺 帝 至 正 十 六 年 三 月 , 其 时 他 的 势力 
范围 仅 有 江南 数 属 之 地 ， 其 外 则 敌人 遍布 ， 群 雄 正 在 角逐 ， 寻 无 论 
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明太 祖 并 无 驱逐 其 地 居民 之 必要 ， 即 使 有 之 ， 和 欲 行 驱逐 到 云南 省 去 
也 绝 不 可 能 。 永 乐 之 北 迁 ， 力 是 一 件 一 直 继 续 了 许多 年 的 事情 ， 因 
其 初 封 燕 王 ， 所 立根 基本 即 全 在 顺 天 ， 追 至 靖 难 成 功 ， 改 顺 天 为 北 
京 ， 继 续 营 修 宫殿 ， 初 尚 名 为 行 在 而 屡次 巡 幸 ， 屡 次 南 还 ， 至 永乐 
十 五 六 年 后 方 经 常 居 此 。 似 此 种 迁都 情形 ， 绝 不 会 使 得 南京 居民 又 
跟着 移 徙 一 空 。 以 上 两 说 本 不 见于 正式 记载 。 然 而 那 种 野史 牧 传 式 
的 话 ， 竟 在 这 里 大 书 特 书 了 ! 

以 上 仅 是 随便 看 到 的 几 点 ， 此 外 玻 失 犀 特 之 处 ， 所 在 多 有 ， 如 
行文 本 用 和 白话 ， 而 有 些 处 所 则 又 完全 用 文言 ， 于 第 二 编 第 三 章 谈 全 
国 高 等 教育 处 所 用 为 二 十 二 年 十 月 的 调查 结果 ， 而 于 分 谈 各 地 高 等 
教育 时 则 又 间 用 十 九 或 二 十 年 之 调查 (如 北平 市 ), 致 已 经 添 设 的 学 
校 这 里 不 载 , 而 已 经 取消 数 年 的 平民 学 院 之 类 反 被 列举 ; 同一 回族 ， 
而 于 第 一 编 第 七 章 则 称 为 突 厂 族 ， 于 第 二 编 第 三 章 第 一 节 的 总 说 中 
则 称 为 土耳其 人 , 而 于 同 节 的 丁 项 之 下 则 又 称 为 回族 ; 同一 青岛 市 ， 
于 山东 省 之 “沿革 ” 文 内 则 说 “ 今 又 废 道 制 ， 划 青岛 为 特别 市 ”， 而 
不 知 特别 市 之 名 称 早 经 废除 ， 于 “胶东 地 方 ” 文 内 则 谓 “ 南 方 的 胶 
州 湾 ， 昔 为 德 所 租 占 ， 继 为 日 据 ， 今 为 直 隶 市 ?， 似 于 青岛 市 之 外 ， 
尚 有 称 为 胶州 湾 市 者 ? 几 此 等 处 均 足 以 见 编著 时 之 粗 率 ， 盖 成 于 众 
手 ， 而 事前 既 未 对 材料 及 体例 等 作 充 分 的 搜 讨 与 订 定 ， 只 随 了 各 人 
的 方便 而 杂凑 成 篇 , 事后 又 无 绩 密 之 校订 工作 , 即 赶 速 付 排 问世 。 编 
者 在 “编辑 大 意 ” 中 说 “我 国 现 正在 建设 时 代 ， 各 种 地 理 概 况 ， 变 
迁 尤 为 显著 。 顾 关于 此 种 记载 的 书籍 ， 现 尚 绝无仅有 ， 同 人 等 窃 本 
此 旨 ， 辑 成 本 书 ”， 中 国 现时 此 类 书籍 之 缺乏 诚 如 编者 所 说 , 但 这 本 
书 既 如 此 其 粗制滥造 ， 则 虽然 出 版 了 ， 亦 仍然 是 不 足以 供 聊 备 一 格 
之 用 的 。 


























( 原 载 天 津 《 大 公报 。 图 书 副刊 》 第 八 十 五 期 ， 
1935 年 6 月 27 日 ) 
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书 为 英国 的 文学 家 大 威尔士 (H. G. Wells) 作 主 裁 , 而 与 其 子 小 
威尔士 (F. G， Wells) 及 坞 良 ， 赫 肯 笋 (Julian Huxley) 共同 编 朱 
者 。 大 威尔士 虽 以 文艺 作家 兼 为 《世界 史 纲 》 的 作者 而 驰名 于 世 , 但 
他 原本 是 专门 研究 动物 学 的 人 ; 小 威尔士 为 其 子 ， 鸠 良 。 赫 在 黎 则 
是 《天 演 论 》 的 作者 赫 悄 黎 之 孙 ， 二 人 均 是 生物 学 专家 。 

著述 这 部 书 的 目的 ， 据 本 书 序 论 中 所 说 ， 是 由 于 大 威尔士 见于 
在 其 处 理 全 部 人 类 历史 过 程 的 大 著 一 一 《世界 史 纲 》 而 后 ， 已 经 揽 
拢 了 无 数 读者 的 想象 而 获得 了 黄 大 的 成 功 ， 使 一 般 人 都 由 旧 的 史 系 
而 转 入 于 新 的 史 系 ， 而 且 使 一 个 更 广大 的 世界 在 人 类 的 经 验 中 成 长 
了 起 来 。 但 科学 所 开拓 的 领域 尚 不 仅 限 于 人 类 历史 ， 而 我 们 对 于 生 
命 本 质 之 认识 ， 对 于 生命 过 程 之 知 见 ， 也 已 变化 ， 而 且 是 深化 强化 
了 。 只 可 惜 这 种 科学 知识 对 于 通常 忙碌 的 人 们 依然 难于 接近 ， 而 且 
常常 为 无 数 的 矛盾 事件 和 不 健全 的 投机 的 出 版 物 所 淆 混 。 因 而 一 般 
人 在 科学 之 资源 中 所 应 该 获得 的 东西 ， 无 论 其 在 自己 的 健康 上 与 日 
常 的 营 生 上 ， 都 未 能 充分 地 获得 。 似 此 则 关于 生命 之 科学 ， 也 需要 
着 一 种 平易 浅 近 而 且 系统 化 的 科学 著述 ， 如 史学 上 之 需要 《世界 史 
纲 》 那 样 的 著述 -一般 。 为 了 应 合 这 种 需要 ， 于 是 而 又 由 大 威尔士 作 
发 起 人 ， 以 三 人 的 力量 而 共同 作成 这 部 书 。 其 致力 所 在 ， 则 是 要 来 
叙述 读者 之 所 共通 的 生命 ， 要 谈 说 关于 生命 之 所 确 知 了 的 东西 ， 要 
议论 关于 生命 上 之 所 暗示 ,要 尽 可 能 地 由 总 结算 中 抽出 实际 的 知识 。 

当 《 世 界 史 纲 》 出 版 之 后 ， 确 曾 震 撼 过 一 时 的 出 版 界 ， 而 一 般 
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读者 也 均 大 受 其 影响 ， 有 如 威尔士 自己 所 说 。 尽 管 有 些 人 站 在 纯粹 
史学 家 的 立场 而 加 以 枝 节 的 指责 ， 但 其 将 历史 之 化 成 为 整 然 的 体系 
的 尝试 与 成 功 , 却 也 实在 是 一 般 的 史学 家 所 莫 办 的 。 然 而 在 中 国 , 虽 
也 有 中 文 译本 的 印行 ， 却 似乎 不 曾 发 生 过 什么 影响 ， 这 原因 ， 想 来 
应 是 由 于 译文 之 不 通俗 , 装订 之 过 于 堂皇 , 以 及 定价 之 太 昂 贵 等 点 。 
而 这 部 《生命 之 科学 》 却 由 专门 研究 过 近代 医学 且 对 文学 也 有 极 大 
成 就 的 郭沫若 氏 来 译 述 , 而 译 述 时 之 慎重 , 在 译 者 傅 言 中 也 可 看 出 ， 




















译 者 对 于 作者 之 原 旨 ， 科 学 之 综合 化 ,， 大众化 ,与 文艺 化 ， 
是 想 十 分 忠实 地 体贴 着 的 ， 特 别 是 在 第 三 化 。 原 著 实 可 以 称 为 
科学 的 文艺 作品 。 译 者 对 于 原作 者 在 文学 修辞 上 的 苦心 是 尽力 
保存 着 的 ， 译 文 自 始 至 终 都 是 逐 字 这 译 ， 尽 力 在 保存 原文 之 风 
狐 。 但 译 者 也 没有 忘记 ， 他 是 在 用 中 国文 字 译 书 ， 所 以 他 的 译 
文 同时 是 照顾 着 在 中 国文 字 上 带 有 文艺 的 性 格 。 


是 则 译文 之 必 为 读者 所 欢迎 ， 当 无 疑义 。 

中 国 自 有 了 所 谓 新 文化 运动 以 来 ， 新 兴 的 哲学 和 文学 的 运动 者 
曾 盛 极 一 时 过 ， 而 随 了 民 十 五 六 年 政治 上 的 革命 高 潮 以 俱 来 的 ， 又 
有 新 兴 社 会 科学 的 运动 ， 在 这 二 方面， 不 但 都 各 有 其 精良 的 译 品 或 
作品 , 而 且 在 社会 上 也 都 各 有 其 深入 的 影响 ; 唯 是 在 自然 科学 方面 ， 
在 这 期 间 虽 也 有 新 的 科学 方法 之 输入 ， 虽 也 有 进化 与 人 生 一 类 的 译 
品 ， 在 人 生 观 方面 昌 也 有 过 科学 与 玄学 之 论战 ， 在 各 学 校 里 虽 也 都 
有 自然 科学 的 课程 以 及 理工 科 系 的 设置 ， 而 科学 的 空气 以 及 日 常 所 
必需 的 科学 知识 ， 却 迄 未 能 普遍 化 而 深入 于 社会 当中 ， 这 对 于 整个 
民族 的 健康 ,以 及 对 于 整个 民族 生存 的 前 途 ,无 形 中 都 有 着 极 大 的 损 
失 .。 且 一 看 现在 的 文化 商场 中 ,纯粹 文艺 以 及 哲学 作品 不 似 从 前 那 般 
之 被 读者 大 量 地 接受 , 便 可 知道 ,在 我 们 这 社会 的 无 意识 中 ,也 正 静 
静 地 期 待 着 另 一 种 消息 和 另 一 种 读物 的 来 临 了 。 因 而 ,即使 不 为 了 应 
和 政府 的 提倡 ,也 确 需要 来 一 次 生气 磅 克 的 大 众 化 的 科学 运动 了 ,是 
则 就 时 代 之 需求 而 论 , 这 部 詹 铸 生理 学 ,生物 学 ,优生 学 ,卫生 学 , 心 
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理学 ,医学 及 人 种 学 于 一 炉 , 因 而 最 于 人 类 之 日 常生 活 有 助 的 《生命 
之 科学 ) 之 译 出 ,是 也 有 其 莫大 的 意义 而 更 当 为 读书 界 所 乐 闻 知 的 。 

只 可 惜 中 国 的 出 版 界 和 译 述 界 大 多 太 过 于 “ 拆 滥 汗 ” 读者 对 于 
新 出 书籍 ， 每 每 只 您 了 译作 者 的 名 字 以 为 去 取 的 标准 ， 有 多 少 好 的 
译作 品 而 终 不 引起 人 们 的 注意 者 ， 便 常 是 由 于 译作 者 的 名 字 不 甚 熟 
悉 之 故 。 在 过 去 ， 以 郭沫若 的 名 字 而 刊 布 的 书籍 确 曾 有 不 少 被 查禁 
过 的 ， 但 这 部 《生命 之 科学 》， 其 内 容 大 略 既 如 上 所 述 ， 其 中 却 绝 不 
含有 丝毫 危险 的 分 子 在 内 ,这 是 自 有 原著 者 的 一 切 可 以 作 保证 的 , 然 
而 却 改 用 “ 石 沱 ” 作 笔 名 ， 不 知 这 意思 是 出 于 译 者 自身 抑 出 于 商务 
方面 ， 其 结果 ， 查 禁 的 危险 当 因此 而 更 不 会 有 ， 但 因 “ 石 沱 ” 之 名 ， 
对 一 般 人 都 重 得 厉害 ， 又 因 定价 太 贵 ， 于 是 出 版 以 来 也 便 很 少 被 
人 注意 。 我 亲 在 北平 图 书馆 的 新 书 阅览 室 中 见 有 两 本 插 在 书架 上 , 却 
不 是 有 一 人 肯 去 借阅 。 

郭 氏 在 过 去 的 创作 或 译 述 ， 因 其 才气 横 逸 ， 精 力 过 人 ， 中 
能 因应 时 代 的 需求 ， 故 自 初期 的 《女神 》 和 《少年 维特 之 烦恼 》， 
ey 
专门 著述 ， 大 都 激动 过 一 时 的 读 众 ， 发 射 过 异样 的 光辉 。 这 部 新 译 
的 《生命 之 科学 》 我 们 也 愿 其 能 在 科学 大 众 化 的 运动 中 发 生 同 样 的 
功能 。 此 外 ， 更 愿 商 务 能 于 精装 本 外 更 有 普及 本 ， 将 定价 降低 以 便 
购买 ， 免 得 使 这 一 部 书 也 和 汉 译 《世界 史 纲 》 有 了 同样 的 命 途 。 

周 启 明 先 生 在 《科学 小 品 》(《 登 文 馆 小 品 》 第 四 期 ) 一 文中 曾 
论 及 本 书 ， 今 抄 引 一 段 以 证 上 述 各 点 之 不 雇 : 












































所 谓 科学 小 品 不 知 到 底 是 什么 东西 ， 据 我 想 这 总 该 是 内 容 
说 科学 而 有 文章 之 美 者 ， 若 本 是 写 文 章 而 用 了 自然 史 的 题材 或 
以 科学 的 人 生 观 写 文 章 ， 那 似乎 还 只 是 文章 罢了 ， 别 的 头衔 可 
以 不 必 加 上 也 。《 生 命 之 科学 》 的 原作 者 是 大 小 威尔士 与 小 赫 需 
黎 ， 其 科学 、 文 学 两 方面 的 优 长 既是 无 可 疑 的 了 ， 译 者 又 是 专 
门 研究 近代 医学 的 人 ， 对 于 文艺 亦 有 很 大 的 成 就 ， 所 以 这 书 的 
译 出 鳌 可 以 说 是 鬼 拿 铁 棒 了。 但 是 可 懂 排 印 有 误 ， 还 有 一 件 便 
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是 本 子 大 ， 定 价 高 ， 假 如 能 分 作 三 册 ， 每 册 卖 一 元 之 谱 ， 不 但 
便于 翻阅， 就 是 为 读者 购买 力 计 也 有 方便 处 ， 像 现在 这 样 ， 即 
不 叙 如 不 蒙 寄 赠 亦 大 抵 未 必 能 够 见 到 也 。 


附注 :《 生 命 之 科学 》 全 书 共 三 册 ， 中 译本 现 仅 印 出 第 一 册 。 


( 原 载 天 津 《 益 世 报 .读书 周刊 》 第 十 期 ， 
1935 年 8 月 8 日 ) 





浙 东 学 派 探 源 
一 一 兼 评 何 炳 松 《 浙 东 学 派 溯源 》 


北宋 党 争 的 风气 ， 自 真宗 、 仁 宗 以 来 便 已 造成 ， 到 神宗 、 哲 宗 
时 候 ， 更 有 加 无 已 ， 先 之 是 以 主张 变法 的 王安石 氏 一 派 作为 大 家 的 
公 收 ， 继 之 则 反 王 派 又 有 了 蜀 党 、 朔 党 、 洛 党 的 分 化 ， 结 果 是 在 北 
宋 的 学 术 上 也 随 之 而 形成 了 壁垒 森严 的 三 派 : 伊 洛 二 程 之 学 ， 丑 山 
苏 氏 之 学 和 王安石 氏 的 新 学 。 伊 洛 之 学 所 重 在 于 身心 性 命 ， 眉 山 之 
学 重 在 文章 而 兼 及 史 事 ,， 王 氏 新 学 则 是 为 其 新 法 制造 理论 根据 而 作 
者 ， 其 全 部 唯 在 于 《三 经 新 义 》 及 王 氏 《 字 说 》。 

三 派 既 经 形成 之 后 ， 其 输 域 的 分 隔 颇 有 似 王 汉代 经 学 家 们 的 家 
法 之 严 ， 三 方 徒 众 互 为 排 击 之 论 ， 门 户 之 见 也 正 自 不 小 。 就 当时 的 
情形 而 论 , 政治 上 所 造成 的 机 会 最 利于 王 学 之 发 展 , 其 次 则 为 苏 学 ， 
因 当 时 王 氏 的 《三 经 新 义 》 已 经 颁 于 学 官 ， 作 为 取 士 的 标准 ， 凡 从 
事 学业 的 人 们 ， 都 必须 熟 习 其 说 ， 然 后 才能 飞 取 场 屋 中 的 功名 。 此 
外 则 行文 时 所 规 草 取 法 者 却 是 眉山 苏 氏 父子 的 文章 ， 当 时 苏 氏 文章 
风行 天 下 , 其 影响 所 及 , 诚 有 如 朱子 所 说 :“ 学 者 始 则 以 其 文 而 悦 之 ， 
以 萄 一 朝 之 利 ， 及 其 既 久 ， 则 渐渐 入 骨 角 ,不 复 能 自 解脱 。” 言 之 既 
文 ， 行 之 自 远 ， 这 现象 原 是 必然 的 。 只 有 伊 洛 的 二 程 之 学 ， 在 政治 
上 自 来 不 曾 遇 到 过 优越 的 机 缘 ， 然 而 其 在 社会 上 的 潜 势 力 却 并 不 小 
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弱 ， 且 宁可 说 较 上 述 两 派 还 都 强大 一 些 ， 其 及 门 的 生 徒 ， 因 多 不 肯 
去 做 趋 时 干 禄 的 学 问 ， 故 大 都 造 语 精 纯 ， 能 发 扬 光 大 其 师 说 ， 其 未 
曾 及 门 而 能 尊 所 闻 行 所 知 以 私 淑 于 程 氏 之 门 者 ， 为 数 更 属 不 少 ， 故 
虽 历 受 摧残 而 气焰 反 愈 来 愈 高 。 

程 伊川 曾 说 过 :“ 今 之 学 者 歧 而 为 三 ,能 文 者 谓 之 士 , 谈 经 者 谓 
之 讲师 ， 唯 知道 者 乃 儒学 也 ”眉山 尽 能 文 之 士 ， 新 学 唯 重 在 通 经 至 
用 ， 其 知道 之 儒 盖 即 程 氏 自 谓 ， 因 而 即 以 程 苏 王 三 家 代表 程 氏 所 说 
的 三 派 ， 实 最 为 合适 ， 全 祖 望 氏 于 《 宋 元 学 案 》 中 也 曾 说 :“《 三 经 
新 义 》 累 数 十 年 而 始 废 ， 而 蜀 学 亦 遂 为 敌国 ”"， 并 所 谓 “ 人 传 元 祷 之 
学 , 家 有 眉山 之 书 ” 者 合 看 , 其 时 三 派 之 势均力敌 的 情况 当 可 概 见 。 











一 


宋 室 滤 江 以 后 ， 文 化 中 心 也 随 了 政治 中 心 而 南 迁 ， 政 治 上 党 争 
的 反覆 ， 无 一 次 不 牵连 到 学 术 方面 ， 仇 洛 学 者 依然 是 在 种 种 名 义 种 
种 方式 之 下 大 受 排 击 ， 然 而 一 时 大 师 数 出 ， 风 向 所 趋 ， 压 抑 也 终 不 
生效 ， 于 是 身心 性 命 之 学 乃 达 到 登峰造极 的 境界 ， 其 集大成 的 人 物 
则 是 新 安 的 朱 意 。 

同 为 心性 之 学 ， 而 与 朱 氏 分 庭 抗 礼 ， 始 终 不 免 于 异同 者 ， 则 是 
陆 九 渊 氏 兄弟 。 

时 代 与 朱 陆 相 先 后 ， 而 在 学 问 上 则 又 左 祖 非 朱 ， 右 祖 非 陆 ， 一 
方 既 承袭 颁 洛 之 学 而 它 方 又 兼 苏 氏 之 学 与 王 氏 新 学 ， 此 则 所 谓 浙 东 
学 派 者 是 。 

所 请 浙 东 学 派 者 , 就 地 域 而 论 , 计 为 永嘉、 金华、 永康 三 处 。 就 
人 物 而 论 ， 则 开 其 端 者 为 元 丰 太 学 中 的 九 先生 ， 即 周 行 己 、 许 景 衡 、 
刘 安 节 、 刘 安 上 、 戴 述 、 赵 雷 、 张 焊 、 沈 躬 行 、 蒋 元 中 九 人 ， 另 外 
还 有 谢 天 申 、 鲍 若 雨 、 潘 闵 等 。 其 易 盛 时 期 的 厂 柱 为 郑 伯 能 、 薛 季 
宣 、 吕 祖 谦 、 唐 仲 友 、 陈 传 良 、 陈 亮 、 叶 适 七 人 。 其 后 继 起 者 为 数 
也 颇 不 少 ， 经 元 迄 明 ， 其 传 不 替 ， 但 因 已 出 本 文 范围 ， 不 加 论 列 。 

他 们 的 人 数 尽 管 是 如 此 其 多 ， 各 人 的 学 问 也 尽管 不 尽 相 同 ， 而 





20 书评 序 跤 ” 杂 著 





他 们 间 却 有 一 共同 的 特征 ， 即 都 是 要 詹 铸 众 长 ， 陋 专门 之 学 而 不 为 
的 。 所 以 ， 若 因 袭 了 宋 儒 之 所 谓 “ 传 道统 ”的 那 种 陋 见 ， 而 强 把 他 
们 派 作 程 门 的 婧 传 ， 洛 学 的 正宗 ， 如 过 去 谈 此 问题 的 一 切 人 以 至 现 
在 的 何 炳 松 先生 在 《通史 新 义 》 和 《新 东 学 派 溯源 》 二 书 中 的 那 种 
说 法 ， 则 是 为 了 挂 一 而 故意 漏 万 ， 是 不 能 见 出 他 们 的 学 问 的 全 面目 
的 。 而 且 ， 无 论 何 种 学 问 ， 莫 不 是 随时 演变 的 ， 师 弟子 间 即 必 生 有 
若干 差异 。 青 出 于 蓝 ， 然 而 青 的 色调 已 大 异 于 蓝 ， 颜 色 且 然 ， 何 况 
学 问 ? 道统 说 的 背 雇 即 在 其 忽视 了 此 种 演进 的 事实 ， 因 而 有 定型 的 
道统 观念 ， 绝 不 能 说 明 学 术 史上 的 任何 问题 ， 对 于 浙 东 学 派 又 特别 
如 此 。 本 文 所 要 证 明 的 ， 是 说 浙 东 诸 人 的 学 问 浏 源 至 少 已 尽 有 了 北 
宋 的 三 派 ， 但 却 不 是 说 他 们 自身 的 造 齐 就 是 北宋 三 派 所 能 局 限 得 了 
的 。 














正 与 浙 东 各 人 的 地 理 分 布 相 适 应 ， 他 们 在 学 问 上 的 趋向 也 恰恰 
有 三 个 方面 : 永嘉 诸 人 的 着 重点 在 经 制 , 金华 如 氏 的 着 重点 在 性 理 ， 
而 永康 的 陈 亮 则 特别 着 重 于 事 功 。 但 虽 有 小 异 ， 终 属 大 同 ， 今 就 各 
人 的 师承 分 别 加 以 考查 。 


—a 
一 


永嘉 之 学 的 作 始 人 物 是 元 丰 太 学 的 九 先生 及 潘 闵 诸 人 人， 他们 全 
都 受 业 或 私 淑 于 程 氏 之 门 ， 导 平 先 路 者 为 许 景 衡 ， 而 克昌 厥 后 者 则 
是 周 行 已 。 伊 洛 之 学 得 以 传 入 浙 东 ， 确 是 以 他 们 作 了 承 先 启 后 的 人 
物 。 但 他 们 本 身 却 并 不 专 为 伊 洛 的 性 理 之 学 所 限 。 周 行 己 有 文集 三 
士 卷 ,《 四 库 全 书 总 目 担 要》 说 : 





行 已 之 学 虽 出 程 氏 ， 而 与 曾 巩 、 黄 庭 坚 、 晃 说 之 、 秦 观 、 李 
之 仪 、 左 誉 族人 ， 丝 相 倡 和 ， 集 中 寄 鲁 直 学 士 诗 ， 称 “当今 文 
伯 届 阳 苏 ， 新 词 的 烁 牌 明 珠 ”， 于 苏轼 亦 极 倾倒 ， 绝 不 立 洛 罩 门 
户 之 见 ， 故 耳濡目染 ， 诗 文 齐 皆 娴 牙 有 法 ， 尤 讲学 家 所 难 能 


浙 东 学 派 探 源 21 


全 祖 望 于 《永乐 大 典 》 中 见 到 他 这 文集 ,也 说 “其 文 盖 学 东 坡 者 ”(《 宋 元 学 
案 》) 。 如 是 则 周 氏 之 兼 为 苏 学 实在 是 毫 无 问题 的 事 。 

处 州 蓝 原 , 是 王安石 的 门生 , 尊 奉 王 氏 的 经 术 之 学 始终 不 易 , 且 
兽 特刊 王 氏 《 字 说 》 诸 书 以 传 学 者 ， 据 《浙江 通 志 》 说 ,“ 永 嘉 先 辈 
之 以 经 鸣 者 , 渊源 皆 出 于 原 ”, 而 周 行 已 为 沈 船 行 的 父亲 作 幕 志 ， 却 
说 ; 


括 巷 菊 深 之 ( 原 ) …… 名 世宗 师 ， 学 者 葛 得 其 门 ， 君 能 次 
躬 行 从 之 游 ， 而 乡 党 朋友 感 称 之 。 


据 此 文 看 来 ， 一 方面 既 可 知道 沈 躬 行 是 缆 原 的 门人 ， 亦 即 是 王 氏 的 
再 传 第 子 ， 而 另 一 方面 也 可 看 出 周 行 己 对 传播 王 氏 新 学 的 故 原 亦 竞 
如 此 推崇 ， 这 又 是 他 们 兼 为 王 学 的 一 个 好 佐证 。 朱 子 所 说 “ 周 蒜 叔 
( 行 己 ) 学 问 自 是 靠 不 得 ”者 “《 朱 子 语 类 》)， 也 未 始 不 是 因为 他 不 
肯 专 主 伊 洛 一 家 的 缘故 。 

到 南宋 绍兴 年 间 ， 上 述 诸 人 均 已 先后 班 谢 ， 后 辈 继 起 者 绝 无 而 
仅 有 ， 且 亦 不 能 张大 其 军 。 直 到 郑 伯 熊 氏 兄 弟 出 来 ， 方 起 而 私 淑 周 
行 已 氏 而 成 为 永嘉 的 颂 宗 , 到 乾道 、 淳 黑 时 候 , 永嘉 士 子 连 衬 成 帷 ， 
无 不 以 郑 氏 兄弟 为 渠 率 。 陈 傅 良 、 叶 适 以 至 永康 的 陈 亮 ， 便 都 是 郑 
伯 熊 的 门人 。 郑 氏 为 周 行 己 的 私 淑 ， 而 周 氏 的 学 问 既 已 兼 北宋 三 派 
而 尽 有 之 ， 因 可 推 知 郑 氏 的 学 问 也 必 非 某 派 的 专门 之 学 ， 以 前 虽 也 
有 人 说 他 “ 因 周 行 己 而 上 规程 氏 ”, 其 实 那 也 只 能 代表 他 的 学 问 的 一 
端 而 已 。 

和 郑 伯 能 同时 的 有 薛 季 宣 ， 他 亲身 受 学 于 圳 法 ， 为 程 门 的 再 传 
弟子 。 他 的 学 问 最 为 淹 博 ， 而 永嘉 学 派 之 所 以 能 独 树 门 庭 ， 显 具 特 
色 , 也 以 他 为 经 始 人 物 。 而 这 所 谓 特 色 者 ,， 却 又 正 是 在 于 考 订 干 载 ， 
上 自 礼 乐 兵 农 ， 制 度 本 原 ， 下 至 博 奕 方术 之 类 ， 都 要 该 通 其 委 曲 以 
求 见 之 于 事 功 ， 也 就 正 是 后 来 大 为 朱子 所 排 纠 的 所 谓 “ 功 利之 学 ”。 
是 则 薛 氏 虽 是 程 门 的 再 传 ， 而 其 学 问 面目 却 已 大 异 于 程 氏 。 而 且 在 
当时 的 传闻 中 ， 竟 有 薛 氏 主张 “义理 不 必 深 穷 ” 之 说 ， 虽 则 吕 祖 谦 
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氏 也 曾 特 为 此 事 代 他 向 朱子 洗 白 ， 而 薛 氏 之 不 应 列 为 伊 洛 学 派 的 正 
宗 毁 传 ， 却 是 一 件 很 分 明 的 事 ， 

陈 储 良 、 叶 适 二 氏 先 后 继 起 ， 永 嘉 之 学 的 特色 乃 更 发 达到 了 极 
致 。 最 重要 的 是 , 他 们 因 推 究 礼 乐 制度 的 原委 而 特别 着 重 于 史学 , 这 
是 浙 东 诸 人 共同 致力 的 一 种 科目 ， 是 他 们 的 擅 场 ， 是 他 们 各 家 学 问 
会 流 之 处 ， 而 也 正 是 他 们 所 以 不 同 于 伊 治学 派 的 地 方 。 然 而 何 炳 松 
先生 却 以 为 这 也 是 由 程 氏 导 源 而 来 的 ， 在 《通史 新 义 》 中 他 说 道 : 


程 氏 学 说 本 以 无 亡 与 怀疑 为 主 ， 此 与 史学 之 根本 原理 最 为 
相近 。 加 以 程 民 教 人 多 读 古 书 , 多 识 前 言 往 行 , 并 实行 所 知 ,此 
实 由 经 入 史 之 枢纽 。 传 其 学 者 多 为 浙 东 人 。 故 程 氏 虽 非 浙 人 ， 而 
浙 学 实 渊源 于 程 氏 ,。 


无 亡 与 怀疑 , 以 及 多 识 前 言 往 行 , 实 非 程 氏 学 问 的 核心 所 在 , 而 
且 作 此 种 主张 者 也 并 不 止 程 民 ， 更 不 始 于 程 民 ， 我 们 如 因此 而 说 浙 
东 史 学 是 导 源 于 《 易 经 》 或 什么 ， 难 道 也 可 以 吗 ? 不 唯 如 此 ， 二 程 
对 于 史学 且 还 都 有 反对 的 表示 : 谢 良 佐 记 问 该 赂 ， 称 引 前 史 至 不 差 
一 字 ， 而 程 明道 却 认为 他 是 在 “玩物 丧 志 ”。 伊川 与 明道 尽管 有 其 不 
同 之 处 , 其 不 同 却 绝 不 在 这 等 地 方 。 以 程 民 对 史学 的 这 种 咒 薄 态度 ， 
怎 还 能 开 浙 东 史学 的 风气 呢 ? 

两 宋 的 史学 向 来 被 推 为 我 国史 学 最 发 达 的 时 期 ,但 过 细 看 来 ,在 
北宋 虽 确 有 不 少 的 史 部 名 著 ， 而 其 时 史学 所 遇 到 的 障 害 ， 其 威力 也 
并 不 小 ， 障 害 非 它 ， 就 正 是 伊 洛 的 心性 之 学 和 王 氏 的 新 学 。 王 氏 志 
在 致 其 看 民 为 唐 处 三代 时 的 君 民 ， 摆 视 汉 唐 的 一 切 ， 因 而 点 抑 历 代 
史籍 ， 且 旗 《 春 秋 》 为 断 烂 朝 报 而 不 用 以 取 士 ， 遂 使 一 般 士 子 承 其 
风 而 多 不 习 史 。 程 氏 对 《春秋 》 极 力 表 章 ， 推 之 为 经 世 大 法 ， 宜 若 
是 在 提倡 史学 了 ， 却 又 不 然 ， 他 表 章 《春秋 》 而 却 极力 反对 “以 史 
观 《 春 秋 》”, 在 程 氏 及 其 门徒 的 眼中 ,《 春 秋 》 只 是 一 部 义理 之 学 的 
经 典 ， 其 史学 的 功用 遂 因 是 而 完全 不 得 其 发 挥 。 且 程 氏 之 卑 视 汉 唐 
也 正 同 于 王 氏 ， 因 而 以 致力 史学 为 玩物 丧 志 ， 于 是 程 门 之 涉及 史学 
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者 ， 也 必 是 在 企图 以 义理 支配 之 。 故 二 家 对 当时 的 史学 风气 ， 实 都 
兽 有 意 或 无 意 的 加 以 摧残 过 。 唯 有 苏 氏 之 学 ， 大 抵 以 古今 成 败 得 失 
作为 诸 论 之 本 ， 而 又 推崇 左 氏 ， 称 赞 班 马 ， 区 分 经 史 的 界限 ， 使 史 
学 得 有 独立 的 地 位 ， 而 同时 又 说 明了 经 史 的 相互 为 用 之 处 。 父 子 三 
人 都 有 不 少 的 史 论 之 作 ， 其 见解 与 程 王 二 氏 全 不 相同 ， 而 北宋 的 史 
学 之 传 可 说 也 即 只 此 一 线 。 因 而 , 若 必 为 浙 东 史学 在 北宋 探 其 本 源 ， 
则 与 其 说 导 源 程 氏 ， 反 不 如 说 导 源 苏 氏 较为 妥当 一 些 。 

政治 上 的 党 见 ， 既 也 影响 到 学 术 上 面 ， 因 而 在 北宋 便 有 了 几 件 
有 趣 的 对 比 , 程 氏 推荐 《春秋 》， 王安石 民 则 恋 之 为 断 烂 朝 报 ; 王 氏 
变法 假借 《 周 官 》 为 护符 ,《 周 官 新 义 》 一 书 尤 为 王 氏 经 制 之 学 的 主 
体 所 在 ,而 程 苏 两 派 的 学 者 则 对 《 周 官 》 又 故 加 蓝 视 ， 故 其 徒 之 传 
经 注 经 者 均 不 及 于 《 周 官 》 但 永嘉 学 者 ,其 学 问 因 特 重 经 制 , 故 所 得 
于 《 周 官 ) 以 及 对 《 周 官 之 注释 书 也 特 多 ,此 就 陈 健 良 、 叶 适 二 人 的 言 
论著 述 中 更 可 看 得 十 分 明白 。 则 其 此 种 学 问 也 当 是 由 王 氏 一 派 沿 淹 
而 来 。 

于 经 制 史学 而 外 ， 陈 、 叶 二 氏 又 都 特别 看 重文 章 ， 这 也 是 证 明 
其 学 问 不 尽 产 于 伊 洛 ， 因 程 氏 最 反对 秉 笔 学 为 词 章 ， 他 以 为 作文 足 
以 害 道 ， 因 为 “ 凡 为 文 ， 不 专 意 则 不 工 ， 若 专 意 则 志 局 于 文 ， 又 安 
能 与 天 地 同 其 大 也 ?” 因 而 说 “《 书 》 日 玩物 丧 志 ， 为 文 亦 玩物 也 ”。 
这 些 话语 , 即使 并 不 专 对 其 时 的 苏 氏 而 发 , 苏 氏 也 必 在 其 针对 之 列 。 
然而 永嘉 的 陈 、 叶 ， 却 不 但 对 词 章 的 态度 大 蜡 于 此 ， 他 们 的 文章 且 
多 取 法 于 苏 氏 。 陈 健 良 以 文章 擅 当 世 ， 人 争 传 诵 ， 从 者 云 合 ， 叶 适 
氏 却说 “ 君 举 〈 陈 傅 良 ) 初学 欧 不 成 ， 后 万 学 张 文 潜 ”(《 萌 溪 林 下 
偶 谈 沪 。 张 文 潜 即 张 素 ， 为 苏 门 四 学 士 之 一 ， 则 陈 氏 实 为 苏 门 的 私 
淑 弟子 。 叶 氏 文 章 ， 若 思 英 发 ， 才气 奔放 ， 为 永嘉 诸 子 之 冠 园 ， 为 
南宋 文坛 一 大 宗 ， 他 论 宋 代 文学 之 论 坏 ， 以 为 知 在 程 民 兄弟 ， 则 其 
为 文 必 不 宗 程 可 知 ， 而 《隐居 通 义 》 引 吴 卧 云 的 话 ， 以 为 “ 近 时 水 
心 ( 叶 适 ) 一 家 ， 和 欲 合 周 、 程 、 欧 、 苏 之 裂 ”， 周 、 程 当 系 代表 义理 
之 学 ， 欧 、 苏 则 必 指 文章 而 言 。 我 们 试 一 读 叶 氏 纵 论 政治 及 史 事 的 
文章 ， 也 确 可 见 出 其 有 苏 氏 父子 的 法 度 ， 似 此 ， 叶 氏 的 文章 也 以 苏 
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氏 为 其 师承 可 知 。 
四 


金华 的 吕 祖 谦 ， 较 永嘉 的 郑 、 薛 稍为 晚 出 ， 而 较 陈 、 叶 二 氏 则 
稍 早 。 他 的 学 行 ， 据 其 弟 祖 俭 所 作 《 坟 记 》 中 说 : 


公 之 学 问 术 业 ， 本 于 天 资 ， 习 于 家 庭 ， 和 糖 诸 中 原文 献 之 所 
传 ， 博 诸 四 方 师 友 之 所 讲 ， 参 贯 融 液 ， 无 所 偏 灌 。 


《 宋 史 》 本 传 所 讲 亦 略 同上 文 ， 都 在 说 他 的 家 学 渊源 对 他 本 人 的 学 术 
所 关 最 为 重要 。 但 他 的 家 学 是 怎样 的 呢 ? 按 吕 氏 的 世系 为 : 





吕 夷 简 一 - 公 著 一 - 希 哲 一 好 问 一 一 本 中 
绢 中 大 器 祖 谦 

虽 公 著 身 为 达官 ， 而 清 简 自 守 ， 其 学 问 已 杂 有 释 氏 而 不 能 纯 ， 至 吕 
希 哲 则 更 明 标 为 学 主张 “不 主 一 门 , 不 私 一 说 ”, 身后 这 便 成 了 吕 氏 
家 学 的 传统 的 主张 ， 历 数 代 而 遵行 不 变 。 公 著 昌 与 王安石 在 政见 上 
有 异同 ， 而 两 人 的 交谊 始终 很 好 ， 和 希 哲 于 安 石 为 通 家 子 ， 且 符 从 安 
石 受 学 。 到 后 来 的 吕 本 中 ， 游 遍 程 门 弟子 杨 、 游 、 尹 各 人 之 门 ， 而 
终于 还 是 兼 摄 众 长 ， 不 名 一 师 。 到 吕 祖 谦 的 父亲 大 器 ， 且 还 向 如 祖 
廊 说 ;“ 江 西 人 物 之 盛衰 , 观 人 文 者 将 于 此 平 考 , 而 吾 家 与 江西 贤士 
大 夫 之 牙 密 , 亦 门 户 兴 替 之 一 验 也 。” 这 所 谓 江 西 贤士 大 夫 者 ， 王 安 
石 实 为 其 中 最 重要 的 一 人 。 

林 之 奇 是 昌 本 中 的 学 生 ， 而 又 是 吕 祖 谦 的 受 业 师 。 祖 谦 祭 之 奇 
文中 ,说 林 氏 从 本 中 受 学 之 后 ,，“ 于 是 嵩 洛 关 辅 诸 侨 之 源流 靡 不 讲 ， 
庆历 、 元 社 群 找 之 本 末 麻 不 咨 ， 以 广大 为 心 而 陋 专 门 之 暖 妹 ， 以 践 
履 为 实 而 刊 繁 文 之 枝叶 ……”, 此 中 所 述 林 氏 的 为 学 态度 , 正 就 是 如 
氏 所 世 守 的 家 传 。《 宋 史 》 说 之 奇 因 朝廷 欲 令 学 者 参 用 王安石 三 经 义 
之 说 , 乃 上 玖 说 道 ;“ 王 氏 三 经 率 为 新 法 地 ,，…… 在 孔 备 书 正 所 谓 乱 
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说 让 行 之 不 可 训 者 ” 这 似乎 对 于 王 学 他 是 力主 排斥 的 , 但 王 昭 怠 作 
《 周 礼 详解 》， 尊 王 氏 新 说 而 又 加 详 ， 而 之 奇 所 作 《 周 礼 全 解 》 却 又 
被 王 与 之 指明 为 “ 祖 研 公 与 昭 马 新 说 ”， 于 此 知 林 氏 之 排斥 王 学 , 正 
乃 所 谓 “ 阳 挤 而 阴 子 之 ”罢了 。 

从 以 上 所 述 看 来 ， 在 吕 祖 谦 氏 的 家 传 与 师 传 两 方面 是 都 混 有 王 
学 的 成 分 在 内 的 ， 而 这 成 分 当然 也 被 昌 祖 谦 氏 承袭 了 来 。 

吕 本 中 所 作 《 江 西 诗 社 宗派 图 》， 其 中 所 列 各 人 ,以 黄庭坚 为 祖 
而 以 自身 作 磺 ， 这 无 异 于 自白 其 诗 是 以 黄 氏 为 法 的 ， 而 黄 氏 却 又 正 
是 苏 门 四 学 士 之 一 。 后 来 虽 也 有 人 说 《宗派 图 》 乃 本 中 少年 戏 作 , 但 
他 所 自行 承认 的 渊源 却 并 不 因此 而 推翻 。 且 本 中 所 作 各 书 ， 以 《 童 
蒙 训 》 为 最 重要 ， 当 非 少年 的 戏 作 ， 而 其 中 却 又 极 论 诗 文 必 以 苏 黄 
为 法 ， 则 其 自身 之 服 麻 苏 黄 ， 了 无 疑义 。 及 吕 祖 谦 之 身 ， 更 时 常 因 
此 而 为 朱子 所 纠 责 ， 以 为 他 是 回 护 苏 学 ， 虽 亦 “ 贬 而 置 之 唐 景 之 
列 ”， 实 际 却 是 “ 欲 阳 挤 而 阴 予 之 ”， 且 说 道 :“ 向 见 正 献公 〈 公 著 ) 
家 传 ， 语 及 苏 氏 ， 直 以 浮 薄 谈 目 之 ， 而 舍 人 丈 所 著 《 童 蒙 训 》 则 极 
论 诗 文 必 以 苏 黄 为 法 ，…… 然 即 老兄 今日 之 论 ， 未 论 其 他 ， 至 于 家 
学 ， 亦 可 谓 蔽 于 近 而 违 于 远 疾 *， 这 又 可 见 昌 祖 谦 对 于 苏 学 的 关系 ， 
是 也 在 承继 着 他 伯 祖 本 中 的 旧 传 的 。 

唐 仲 友 的 学 问 面 目 ， 因 其 著作 传 后 者 绝 少 ， 所 以 很 难 考 见 。 就 
其 仅 传 的 《帝王 经 世 图 谱 》 及 另外 的 几 篇 文字 看 来 ， 知 道 他 也 是 重 
经 制 ， 精 史学 ， 喜 词 章 ， 而 于 义理 之 学 ， 所 造 也 颇 精 深 。 但 他 对 北 
宋 以 来 的 侍者， 自 孙 明 复 以 降 , 直至 南宋 的 朱子 , 无 一 不 加 以 指摘 ， 
在 《论语 论 》 中 ， 他 赞同 汉 颂 注 经 的 那 种 略 著 大 义 、 使 学 者 自 求 自 
得 的 办 法 ， 而 大 不 满 于 自 程 氏 以 来 的 释 经 者 那 种 “以 为 圣 道 尽 在 于 
是 , 他 所 说 者 皆 非 ”的 态度 。 在 《孟子 论 》 中 说 “ 程 氏 知 孟 子 之 大 ， 
而 谓 其 未 醇 ， 则 亦 昧 乎 性 善之 说 云 耳 ”。 在 《春秋 论 》 中 说 “ 自 孙 明 
复 始 为 尊王 发 微 之 说 ， 一 以 王 法 绳 《 春 秋 》， 诸 儒 好 之 而 《春秋 》 之 
法 益 密 。 但 若 不 通 《 春 秋 》 之 意 首尾 互 见 , 则 执 一 语 而 断 以 王 法 , 法 
则 严 矣 ， 其 如 《春秋 》 何 ? 片 纸 只 字 必 强 以 王 法 ， 其 说 甚 美 ,而 圣 
人 之 意 未 必 如 是 ， 仅 如 酷 吏 之 用 ， 无 一 毫 之 货 而 已 >。 在 《学 论 》、 
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《 道 艺 论 》 两 篇 中 , 对 当时 伊 洛 学 者 的 为 学 态度 更 痛 加 针 胡 。 从 这 里 ， 
至 少 可 知 他 对 两 宋 理学 界 中 的 一 切 权威 都 是 不 很 敬 服 的 。 何 策 松 先 
生 在 《 浙 东 学 派 溯源 》 中 却 硬派 唐 氏 作 程 门 的 私 淑 弟子 ， 真 程 氏 之 
所 谓 “ 几 于 无 忌 习 ”本 。 

苏 伯 衡 说 ;“ 说 帝 唐 公 〈 仲 友 )， 不 惟 史学 精 绝 ， 而 尤 站 于 诸 经 ， 
自 谓 不 专 主 一 说 ,不 务 为 苟同 ， 隐 之 于 心 ， 移 之 于 圣人 ， 合 兰 取 之 ， 
疑 者 闫 之 .” 这 与 号 氏家 传 的 为 学 态度 又 正 暗 相 契 合 , 当 更 不 应 说 他 
是 专 宗 哪 一 派 或 哪 一 家 了 。 

唐 氏 的 经 制 之 学 和 永嘉 诸 人 最 为 同调 ,其 论文 则 与 吕 氏 为 同调 ， 
虽 氏 在 《古文 关键 》 中 所 说 “…… 以 上 评 韩 、 柳 、 欧 、 苏 等 文字 , 说 
高 先生 唐 仲 友 常 以 此 说 诲 人 ”可 证 。 又 在 虽 氏 给 周 必 大 的 信 中 有 惨 
悼 唐 氏 顽 母 的 事 ， 在 柳 贯 《 题 东 莱 先 生 手 书 送 张 重 远 序 》 中 也 有 








方 唐 与 政 〔( 仲 友 )、 陈 同 前 ( 亮 ) 以 文 磋 相 高 ， 气 寄 厉 无 旁 ， 
公 ( 吕 氏 ) 在 其 间 ， 堆 如 巨 障 ， 英 有 能 阔 之 考 ， 久 而 二 公 未 党 
不 慨 于 其 顺 ， 而 同 于 其 人 也 。 


此 中 所 透露 的 消息 是 : 一 , 唐 氏 和 陈 亮 共同 以 文辞 相 高 。 二 ， 所 
昌之 间 趣 味 也 十 分 投 合 ， 既 如 此 ， 则 他 们 的 过 从 必 不 甚 简 ， 其 在 学 
问 上 和 齐 期 酌 的 地 方 自 必 很 多 ， 而 唐 氏 为 学 的 渊源 何在 ， 昌 不 可 孝 
而 见 ， 要 亦 可 以 推 而 知 了 全 祖 望 谓 吕 氏 绝 口 不 及 说 帝 ， 列 失 考 )。 








五 


永康 陈 亮 也 曾 受 学 于 永嘉 郑 伯 熊 ,但 永嘉 诸 子 以 经 制 而 言 尝 功 ， 
陈 亮 之 学 则 更 重 事 功 而 也 并 不 抛 却 经 制 。 他 最 反对 一 般 空空 琉 栈 而 
失信 遗 说 以 高 谈 道德 性 命 的 人 们 ， 他 自述 为 学 的 过 程 说 “ 诸 公 既 教 
以 道德 性 命 ， 非 不 届 折 求 合 ， 然 终 不 近 ”。 他 给 陈 傅 良 的 信 中 也 说 
“元 隆之 论 只 是 与 二 程 主张 门户 ,而 苯 兄 乃 名 之 以 正大 , 且 地 步 平 正 ， 
腾 平 宪 哉 。 吾 兄 一 世 儒者 巨 忌 ， 其 论 如 此 ， 亮 便 应 闭口 藏 舌 ， 不 复 
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一 
更 下 注 丢 ”他 之 竭力 想 破 伊 洛 学 者 的 樊 第 而 自立 门户 , 这 两 段 文字 
都 表现 得 极其 分 明 。 
朱子 把 他 的 主张 概括 为 “ 义 利 双 行 , 主 霸 杂 用 ”， 于 是 十 分 担心 
地 说 道 ,“ 陈 同 父 学 已 行 到 江西 , 浙 人 信 向 已 多 , 家 家 谈 王 伯 ; 不 说 
萧何 、 张 良 ， 只 说 王猛 ;不 说 孔 孟 ， 只 说 文中 子 。 可 导 可 异 .” 这 是 
陈 氏 功利 之 学 的 一 般 征 象 , 自 与 程 学 大 异 其 面貌 , 而 陈 氏 才 状 纵横 ， 
所 作文 章 大 多 被 吕 祖 谦 氏 称 凌 不 置 ， 于 其 《 广 惠 祈 雨 文 》 目 谓 为 
“ 矣 独 东 坡 在 凤翔 时 风气 ”， 其 他 论 政 评 史 之 文 也 很 多 与 苏 氏 相近 之 
处 ， 当 时 的 王 淮 即 说 过 “ 陈 为 苏 学 ”的 话 ， 我 们 觉得 这 话 是 颇 有 首 
理 的 。 














» 


Zn 


两 宋 因 朱 子 之 出 而 使 理学 流派 集 厥 大 成 ， 理 学 的 气焰 遂 即 压倒 
一 切 ; 而 因 朱 子 推 苯 伊 阁 ， 伊 洛 之 学 的 权威 亦 遂 大 定 。 并 时 而 起 的 
一 切 学 术 ， 文 史 功利 莫不 在 被 排斥 之 列 。 于 是 -一般 人 只 以 而 身 理 学 
之 林 为 荣 ， 外 此 则 全 为 摆 俗 之 学 而 不 足以 向 世人 夸耀 。 其 不 甘 向 风 
而 靡 者 叭 有 浙 东 诸 人 ， 而 后 之 论 者 却 又 多 方 代为 攀附 ， 将 他 们 也 列 
为 道统 中 人 ， 对 其 学 问 的 主体 所 在 抛 开 不 管 ， 对 其 所 从 出 的 源泉 更 
有 意 地 加 以 掩 讳 。 这 种 态度 ， 在 现时 的 我 们 绝 不 应 再 行 因 袭 ， 而 何 
烦 松 先生 却 是 不 唯 因 歼 了 而 反 加 其 。 以 集 理学 大 成 的 朱子 ， 其 批评 
浙 东 之 学 为 命 本 逐 末 自 属 应 尔 ， 我 们 如 能 抛 去 理 障 与 道统 之 见 ， 则 
单 是 他 们 在 经 制 和 事 功 之 学 一 方面 的 成 就 已 足 使 他 们 和 虚 然 成 家 ， 何 
况 在 文史 方面 还 都 有 更 深 洪 的 造 话 。 又 何必 怀 着 主 奴 的 成 见 而 代为 
洗 白 、 掩饰 ， 厚 诬 十 人 以 其 所 不 肯 为 不 导 为 的 事 呢 ? 

总 结 前 面 的 话 , 即 是 从 人 的 方面 看 , 凡 浙 东 之 接受 伊 洛 之 学 者 ， 
大 都 是 另 有 别 方面 的 师承 ， 自 周 、 沈 ， 以 至 郑 、 薛 、 日 、 陈 、 叶 葛 
不 皆 然 ; 唐 仲 友 、 陈 亮 二 氏 ， 则 不 但 不 出 于 伊 洗 ， 昌 无 地 不 在 表示 
其 非 伊 洛 的 态度 。 从 学 术 方面 看 看 ， 唯 有 他 们 谈 性 理 之 处 可 说 是 大 
部 导 源 于 二 程 ， 而 性 理 之 学 原 非 他 们 共同 着 力 之 点 。 文 学 、 史 学 方 
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是 浙 东 各 家 学 术 的 汇流 之 地 ， 也 即 是 浙 东 学 术 的 主流 所 在 ， 而 这 些 
之 为 程 氏 所 排斥 ， 在 前 全 已 说 过 ， 则 其 绝 非 源 出 程 氏 可 知 。 

分 看 各 家 ， 虽 畸 轻 畸 重 各 不 相同 ， 若 作为 一 个 整体 而 看 浙 东 之 
学 ， 则 正 是 熔铸 性 理 、 经 制 、 文 史 三 方面 的 学 问 于 一 炉 之 内 的 。 性 
理 之 学 本 于 伊 洛 ， 经 制 学 沿 溯 新 经 ， 而 文史 之 学 则 出 诸 苏 氏 。 既 有 
上 上 举 各 证 ， 即 可 知 这 种 论断 绝 非 仅 出 意 推 之 腾 说 。 旧 来 之 所 谓 浙 东 
得 中 原文 献 之 传 者 ， 必 须 作 如 此 解释 ， 方 有 其 适当 之 着 落 。 若 仅 谓 
其 上 接 伊 治之 传 ， 是 只 见 其 偏 而 未 见 其 全 的 缘故 。 

二 十 四 年 春 假 写 于 北京 大 学 东 毅 


〈 原 载 天 津 《 益 世 报 ， 读书 周刊 》 第 十 三 期 ， 
1935 年 8 月 29 日 ) 
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影印 或 排 印 古书， 成 了 今日 中 国 出 版 业 中 最 投机 因而 也 最 风行 
的 事业 , 对 于 这 种 流行 的 风气 , 已 有 不 少 人 提出 过 这 样 那样 的 意见 ， 
现在 所 要 说 的 ， 只 是 在 这 种 风气 之 下 所 发 生 的 事件 之 一 ， 是 近 今 正 
在 叫卖 中 的 《中 国文 学 珍本 丛书 》 第 一 辑 。 

这 从 书 的 全 部 将 要 包括 些 什 么 东西 ， 现 在 既 还 没有 整个 的 书目 
发 表 ， 我 们 自 无 从 得 知 。 单 就 第 一 辑 说 ， 则 是 偏重 于 晚 明 公安 、 竞 
隘 两 派 中 诸 作 家 的 诗 文 和 杂记 ， 男 外 则 更 上 及 于 元 人 的 杂剧 ， 宋 人 
的 词 及 评话 ， 唐 人 的 传奇 等 等 。 其 辑 印 的 目的 虽说 是 在 “ 校 印 罕有 
流传 之 中 国 古 文学 名 著 ”, 而 其 中 的 大 部 分 却 实在 是 些 并 不 难得 的 东 
西 ， 因 而 这 次 的 辑 印 ， 如 果 说 是 有 其 意义 的 话 ， 则 其 意义 应 只 在 印 
行 久 因 查 禁 而 罕 传 之 公安 、 竟 陵 诸 家 作品 一 点 上 。 

公安 的 三 囊 和 竞 陵 的 钟 、 谭 诸 人 , 在 明代 伪 古 气焰 的 笼罩 之 下 ， 
独 能 异 军 特 起 ， 与 李 卓 吾 等 下 相应 和 ， 真 可 说 是 给 晚 明 污浊 的 文坛 
注射 了 一 针 清 血 剂 ， 而 不 幸 他 们 的 著述 到 清 代 一 齐 入 了 禁 网 ， 四 库 
馆 臣 更 排 抑 之 不 遗 余力 。 直 到 近年 来 经 周 启明 先生 力 加 表彰 ， 以 为 
中 国 痢 文学 运动 的 本 源 ， 应 该 上 溯 到 他 们 身上 ， 于 是 寂寞 了 二 三 百 
年 的 他 们 方 又 重新 被 人 注意 ， 其 作品 乃 又 大 为 一 般 人 所 激赏 。 其 风 
响 所 及 ， 文 人 则 磋 谈 说 中 郎 而 自 硅 风 雅 ， 书 机 则 基 标 点 或 翻印 中 郎 
的 书 而 投机 渔 利 。 其 搜罗 较 富 ， 规 模 较 大 ， 看 来 也 令 人 真 觉得 像 仇 
有 介 事 者 ， 则 当 推 以 “商人 也 亦 学 人 也 ”的 张 静 访 和 施 扑 存 等 人 所 
辑 印 的 这 部 《中 国文 学 珍本 从 书 》。 单 是 提倡 而 不 能 使 愿 读者 都 能 得 
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到 他 们 的 书籍 去 读 ， 则 周 先生 的 提倡 也 还 算 未 曾 毕 事 ， 而 今 次 的 辑 
印 也 便 可 说 是 代 周 先生 分 任 了 他 所 应 作 而 未 作 的 工作 ， 使 读书 界 得 
到 莫大 的 方便 ， 这 自然 很 可 感激 。 无 奈 ， 就 现在 他 们 已 经 校 点 印行 
的 几 种 看 来 ， 他 们 却 是 绝 无 能 力 去 做 这 件 事 ， 而 竞 又 贸 贸然 如 此 做 
者 ， 表 面 虽 亦 似 与 周 先生 同一 以 表彰 为 目的 ， 而 其 实 却 又 大 有 不 同 
者 在 。 于 此 我 可 以 借用 一 个 比喻 来 讲 : 周 先生 的 表彰 是 以 之 作为 
“ 遂 遥 游 ”, 而 施 、 阿 、 张 诸 人 的 校 点 辑 印 则 是 以 之 作为 “养生 主 ” 了。 
更 可 惜 他 们 毕竟 是 商人 气氛 多 而 学 人 气氛 少 ， 对 于 读 校 古书 并 不 当 
行 ， 勉强 作 来 遂 乃 不 能 自 掩 其 丑 。 无 征 不 信 ， 且 分 儿 项 来 说 。 























一 、 计 划 之 草率 


为 了 销路 的 竞争 , 书籍 之 印行 自 以 愈 快 愈 好 , 但 欲 其 印行 之 快 ， 
则 在 事前 应 先 有 充分 之 准备 工作 ,而 这 《文学 珍本 丛书 》， 则 在 已 经 
发 售 预约 之 时 , 对 内 容 之 性 质 , 卷 幢 之 多 窒 , 尚 均 无 一 定之 标准 。 因 
而 所 收 之 书 ， 在 前 后 所 公布 的 两 次 书目 中 ,面目 便 已 大 异 。 计 第 一 
次 所 公布 的 书目 共 为 五 十 种 ， 而 宋 六 十 家 词 则 因 分 作 四 集 而 列 为 四 
种 ， 元 人 杂剧 则 因 分 作 八 集 而 列 为 八 种 ， 若 将 二 者 各 作 一 种 计算 则 
仅 恰恰 四 十 种 ， 但 至 第 二 次 的 书目 ， 则 此 四 十 种 中 竟 更 易 至 三 分 之 
一 以 上 。 首 次 所 有 之 《 太 霞 新 奏 》、《 太 平 乐府 》、 《警世 通 言 >)、《 北 
宋 三 北平 妖 传 》、《 全 相 平 话 三 国志 》、《 唐 五 代词 》《 禅 真 逸 史 》、 
《 陶 庵 梦 忆 》、《 西 湖 梦 寻 》、《 顾 氏 文 房 小 说 》、《 唐 诗 纪事 》《 词 林 纪 
事 》、《 唱 经 堂 才 子 全 稿 )、《 南 北朝 文 归 》 等 , 在 第 二 次 全 被 取消 , 而 
代 之 以 《 琅 召 文集 》、《 李 氏 焚 书 》、《 檀 园 集 》、《 名 媛 诗 选 梁 楼 集 》、 
《古文 品 外 录 》、《 王 季 重 十 种 》、《 豆 棚 闲 话 》、《 玉 雇 新 谭 》《 华 阳 散 
稿 》 等 。 打 六 十 家 词 且 改 为 六 集 而 列 作 六 种 。 其 更 易 的 藉 口 虽 为 前 
十 四 种 坊间 易 见 而 后 九 种 则 流传 较 军 ， 但 若 确 系 如 此 ， 则 在 发 售 预 
约 之 前 ， 前 十 四 种 之 流传 果 尚 未 至 坊间 ， 而 后 九 种 之 流传 果 尚 未 至 
“ 较 军 ”之 时 耶 ? 

事实 是 欲 掩 弥 彰 的 。 第 一 次 的 书目 盖 因 和 欲 与 《世界 文库 》 作 销 
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路 上 的 争 和 村 ， 故 即 仓促 拟定 ， 欲 以 半期 出 版 的 《金瓶 梅 词话 》 对 
《世界 文库 》 子 以 先发制人 之 打击 , 而 实则 对 于 上 晚 明 诸 派 以 及 宋 元 文 
学 诸 作 品 之 何者 罕 传 、 何 者 足 珍 ， 固 本 无 确 然 之 知 见 也 。 追 书目 宣 
布 之 后 方 奔走 东西 ， 路 突 南 北 ， 以 乞求 专家 之 教 益 ， 方 忱 然 于 前 此 
之 所 谓 珍 、 所 谓 军 者 ， 实 乃 园 于 自身 见闻 之 陋 而 然 ， 男 外 或 还 有 未 
曾 接 治 过 的 版 权 问题 至 书目 公布 后 而 亦 一 并 发 生 ， 于 是 第 二 次 之 书 
目 乃 不 得 不 一 改 旧 观 矣 。 



































二 、 选 本 之 不 当 


古代 书籍 的 是 否 足 珍 ， 并 不 全 依 其 流传 之 广 罕 以 为 定 。 其 流传 
不 广 者 或 即 正 在 其 本 无 价值 因而 便 归 于 天 然 或 人 为 之 淘汰 所 致 。 是 
则 不 得 藉 口 于 此 而 将 所 有 罕 传 之 书 一 并 收入 《文学 珍本 丛书 》 之 内 ， 
而 其 既 非 罕 传 ， 又 本 无 若 何 珍贵 之 条 件 者 ， 自 更 不 待 论 。 但 这 《 文 
学 珍本 丛书 》 第 一 辑 中 ， 却 将 《 西 青 散 记 》《 华 阳 散 稿 》、《 柳 亭 诗 
话 》 等 全 行列 入 ， 而 对 《 柳 亭 诗话 》 且 谓 “不 为 及 早 流传 ， 后 之 人 
将 不 可 得 见 其 书 ” 这 倘 不 是 故意 说 来 欺 人 的 , 便 未 免 浅 陋 得 太 可 怜 
了 。 

对 于 书籍 选择 之 不 当 且 不 深 论 。 其 已 经 入 选 的 书 ， 据 已 出 的 几 
种 看 来 ， 也 多 不 能 依据 一 最 完善 的 刻本 去 排 校 。 即 如 《 柳 亭 诗话 》， 
除 康 周年 天 苗 园 刻本 之 外 ， 通 行 的 尚 有 光绪 间 宋 元 渗 的 校刊 本 其 完 
整 ， 即 康 巾 年 的 刻本 ， 在 今 并 不 残破 者 也 还 有 ， 即 容 有 瀑 漫 模糊 之 
处 ， 自 当 取 光绪 间 的 刊本 以 资 从 对 ， 而 今 次 之 所 谓 珍 本 者 ， 却 只 找 
了 一 部 残损 了 的 天 苗 园 本 而 置 别 本 于 不 顾 ， 机 到 残缺 处 所 则 以 Xx x 
X 填 入 了 事 ， 如 卷首 罗 坤 序 文中 之 一 段 ， 在 新 印 本 中 为 : 








今 岸 船 自 三 代 以 迄今 兹 . 凡 涉 于 诗句 。 诗 联 ， 诗 之 格律 . 诗 
之 长 短 ， 本末 名 物 家 数 ， 周 不 兼 收 毕 举 .而 一 字 半 语 . 具有 根 
据 正 诊 和 斜 廖 . 又 益 无 穷 , 如 入 开园 珠 渊 .琳琅 参 错 ， 取 之 不 又 . 
X 之 XXX， 又 若 仙 局 更 席 ， 玉 乌 天 装 ， 食 之 不 厌 ， 其 价值 久久 
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海 之 奇观 也 , 且 于 运 会 兴衰 之 际 . 民 义 物 则 之 义 . 渊 


此 在 宋 元 泽 的 刻本 中 则 绝 无 一 字 残 缺 : 


今 岸 航 自 三 代 以 迄今 论 ， 凡 涉 于 诗句 、 诗 联 、 诗 之 格律 、 诗 
之 长 短 本 末 ， 名 物象 数 ， 央 不 兼 收 毕 举 。 而 一 字 半 语 ， 具 有 根 
蒂 ， 正 褒 壁 课 ， 神 益 无 穷 。 如 入 至 围 珠 渊 ， 琳 琅 参 错 ， 取 之 不 
竟 ， 拒 之 弥 精 。 又 若 仙 厨 瑞 席 ， 玉 馒 天 桨 ， 食 之 不 厌 其 饱 ， 饮 
之 更 恋 其 余 ， 诚 学 海 之 奇观 也 。 且 于 运 会 兴 吉 之 际 ， 民 三 物 则 
之 恒 ， 渊 源 家 学 ， 投 赠 绸 红 …… 


其 中 与 前 本 不 相同 的 几 个 字 ， 也 均 觉 后 胜 于 前 ， 固 不 止 可 补 其 
缺漏 而 已 。 

又 卷首 除 罗 坤 序 及 宋 之 自序 一 篇 外 ， 尚 有 宋 之 友人 陶 及 申 序 文 
一 篇 ， 而 新 印 本 亦 付 阅 如 ， 此 均 足见 其 濠 草 到 如 何 程度 。 

囊 小 修 的 《 游 居 柿 录 》, 据 施 把 存 的 跋 语 看 , 他 们 是 知道 周 局 明 、 
沈 启 无 二 先生 处 是 都 藏 有 一 部 的 ， 虽 卷 数 不 尽 同 ， 而 为 了 证 各 本 间 
之 得 失 异 同 ， 却 必须 借 来 互相 校勘 一 下 ， 而 又 不 出 此 ， 遇 残缺 处 叉 
只 以 口 口 代 之 ， 天 窗 洞开 ， 诸 惟 心照 ， 珍 本 之 可 珍 其 在 此 卑 ? 

















三 、 标 点 之 雇 误 


在 “编辑 凡 例 ” 中 编辑 的 先生 们 曾 声明 “本 丛书 标 点 只 用 句号 
(.) 引号 (T 上 ) 二 种 ”， 这 倒是 很 聪明 的 办 法 ， 我 想 ， 这 样 底 可 不 
至 再 有 刘大杰 标点 《 圳 中 好 全 集 》 时 那 类 的 笑话 发 生 了 。 但 及 至 看 
到 《 柳 亭 诗话 》 和 《 游 居 柿 录 》 而 后 ， 才 又 知道 这 担任 标点 的 诸 人 
是 连 句号 和 引号 的 使 用 法 也 还 不 曾 知 道 的 , 乱 加 安 揪 , 错 廖 百 出 。 如 
《 柳 亭 诗话 》 自 序 中 有 云 : 
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有 识 者 以 为 泥 于 理 而 不 达 于 情 ， 其 失 则 愚 。 总 角 时 侍 先 大 


这 珍本 的 标点 者 竟 用 截 长 补 短 的 手术 点 为 : 
有 识 者 以 为 沁 于 理 而 不 达 于 情 .， 其 失 则 ， 患 总 角 时 … 
“其 失 则 ”三 字 应 如 何 解 释 呢 ， 我 倒 要 请 教 了 。 


《诗话 》 正 文 卷 :一 中 之 第 二 册 ， 题 为 《 疾 兰 操 》»， 其 下 有 宋 长 白 
氏 的 自 注 ， 在 珍本 中 的 标点 为 : 





应 劲 日 ;:“ 聚 之 为 言 ， 禁 也 .其 曲 日 操 . 言 虽 失意 ， 不 惧 不 
慑 . 乐 道 而 不 失 其 守 也 .? 


按 此 处 所 引 应 动 的 话 ， 见 于 《风俗 通 》 卷 六 《 琴 》 条 下 ， 其 文 
为 “ 琴 之 为 言 禁 也 ,雅之 为 言 正 也 , 言 君 子 守 正 以 自 禁 也 。” 是 则 宋 
氏 所 引 应 动 的 话 本 只 一 句 , 自 “ 其 曲目 操 ” 以 下 乃 宋 氏 自己 的 话 , 而 
今 一 并 认为 应 动 所 说 ， 不 知 何 据 。 

然 此 犹 可 说 标点 者 本 非 通 人 ， 常 识 缺乏 ， 误 廖 国 所 难免 也 。 试 
再 看 终日 以 谈论 公安 、 竟 陵 而 附庸 风雅 的 阿 英 〈 即 钱 杏 地 ) 君 所 标 
点 的 《 游 居 柿 录 》 又 如 何 : 

《 游 居 柿 录 》( 即 被 化 名 为 《 圳 小 修 日 记 》 者 ) 为 《文学 珍本 从 
书 》 第 一 辑 之 第 一 种 ， 正文 之 前 首 列 有 自 《 公 安县 志 》 转 录 来 的 
《 囊 小 修 传 》， 传 文中 更 引 有 钱 牧 斋 所 作 《 小 修 传 》 一 篇 ， 开 首 为 
“小 修 十 岁 著 《 黄 山 》《 雪 》 一 赋 ”， 结 语 为 “ 盖 小 修 兄弟 间 师 承 议 

论 如 此 ， 而今 之 持 论 者 夷 公安 于 竟 院 ,等 而 排 之 , 不 亦 过 平 ”。 其 下 
归 接 数 押 为 “ 公 与 牧 育 及 黄 之 梅 公 客 生 为 至 交 ， 放 其 言 如 此 ee 所 
著 诗 文 有 《 珂 雪 斋 集 》 二 十 卷 , 《 游 居 柿 录 》 二 十 卷 。” 这 几 句 本 系 
《公安 县 志 》 扎 和 修 人 所 附加 者 ， 此 本 一 看 可 知 ， 无 待 翻 检 牧 遍 的 书 。 
却 不 料 阿 英 君 智 不 及 此 , 竟 自 “小 修 十 岁 著 《 黄 山 》、《 雪 》 二 赋 ” 起 
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直至 “《 游 居 柿 录 》 二 十 卷 ” 止 ， 完 全 括 入 引号 之 内 而 算 作 钱 牧 裔 
的 话 了 。 

《 游 居 柿 录 》 第 122 页 〈 依 新 印 本 ) 一 段 中 ， 引 有 苏 子 由 《 栾 城 
文集 》 中 的 一 则 记事 ， 其 标点 应 作 : 





,… 苏 子 由 云 ;“ 彭 城 曹 焕 为 子 言 : 谈 公 观 有 老道 士 刘 道 渊 

we 服 细 布 单衣 ， 颖 补 殉 遍 ，…… 焕 问 其 意 ， 道 渊 帐 然 日 : “此 故 
淮 西宁 欧阳 永 叔 所 赠 也 ……: 藻 知 是 人 竞 何 从 来 耶 ?…… ，” 焕 闻 
之 ， 收 然 英 测 ， 徐 问 其 的 ， 蕴 不 答 。 公 尝 自 言 ; 普 日 与 谢 项 深 、 
ert 梅 圣 俞 数 人 同 游 山高 , 见 莹 书 四 大 字 于 答 岩 绝 洞 之 上 ， 
‘ 神 清 之 洞 ' ， 问 同 游 者 ， 惟 师 鲁 见 之 ,以 此 亦 颇 自 疑 本 世 外 

人 。 今 闻 道 人 


但 经 阿 英 君 校 点 一 过 ， 其 见于 珍本 中 之 此 段 文字 万 成为， 


.…… 苏 子 由 云 ，[ 公 党 自 言 , 普 日 与 谢 希 深 尹 师 便 梅 圣 俞 同 
游 肖 高 。 见 苏 书 四 大 字 .， 问 同 游 者 ， 惟 师 鲁 见 之 ， 以 此 亦 
颜 自 疑 I， 本 世 外 人 . 今 闻 道 满 之 言 益 信 . 然则 身 为 世 外 仙 人 而 
不 信 . 有 因果 者 固 多 笑 . 


误 丛书 为 苏 书 ， 误 道 渊 为 道 满 , 已 使 人 无 从 捉摸 其 文 义 所 在 , 而 
更 于 不 应 断 句 之 处 横 加 轿 截 ， 使 “本 世 外 人 ”以 下 诸 语 被 按 于 引号 
之 外 ， 于 是 所 自 疑 者 何事 ,“ 本 世 外 人 ”者 何 指 ,“ 闻 道 满 〈 渊 ) 之 
言 ” 者 何人 ， 便 全 因此 而 致 一 塌 糊 涂 。“ 然 则 身 为 世 外 仙人 而 不 信 ， 
有 因果 者 固 多 人 矣 ”， 如 何 可 通 ， 又 须 阿 英 帮 有 以 语 我 来 锋 。 

现在 就 只 略 举 以 上 诸 点 ， 其 他 诸如 此 类 的 地 方 还 很 多 ， 不 及 备 
举 。 但 其 中 有 最 不 应 当 的 一 点 是 ， 小 修 的 生活 既 终日 在 泛舟 走马 中 
度 过 ， 故 其 《 游 居 柿 录 》 中 于 记叙 各 地 景物 时 引用 《水 经 注 》 之 处 
特 多 ， 则 《水 经 注 》 自 宜 为 阿 英 君 所 必须 备 置 案头 以 便 查 检 也 ， 而 
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其 中 什 九 又 全 被 阿 英 君 弄 错 。 若 谓 这 些 全 都 无 关 宏 则 ， 不 必 多 此 翻 
检 之 劳 ， 则 标点 的 用 意 何 在 ? 岂 不 将 “ 非 徒 无 益 ， 而 又 害 之 ” 吗 ? 

寄语 施 、 张 、 阿 诸 君 : 即使 纯 为 商业 关系 ， 也 绝 不 应 如 此 草率 
苟且 ， 多 查 几 本 书 、 多 用 几 番 功力 ， 是 不 但 利 人 而 且 利 己 的 。 只 用 
句号 和 引号 固 已 比较 聪明 了 ， 但 就 诸 君 的 能 力 而 论 ， 最 聪明 的 办 法 
还 应 是 ， 明 认 自 身 不 是 此 道中 人 ， 从 此 停止 校 点 辑 印 的 工作 ， 将 书 
店 关闭 ， 将 书 款 退 还 预约 各 人 ;， 当心 出 更 大 的 恬 ， 造 更 大 的 罪过 。 




















( 原 载 《 国 闻 周报 》 第 十 二 卷 四 十 三 期 ， 
1935 年 11 月 4 日 ) 





再 评 《 中 国文 学 珍本 丛书》 
一 一 并 致 施 蓝 存 先生 


看 到 《 国 闻 周 报 》 上 施 过 存 先生 “关于 文学 珍本 丛书 ”的 文章 ， 
对 其 态度 之 质 直 诚 奶 , 颇 不 胜 其 钦佩 ， 有 此 一 番 告 白 ，, 则 “珍本 ”之 
真象 及 此 次 印行 之 为 功 为 罪 , 已 不 需 局 外 人 再 为 揭穿 或 再 加 评论 。 但 
所 可 惜 的 是 ， 我 上 次 评 文 之 所 以 作 ， 并 非 立 意 对 施 先 生 及 阿 英 、 张 
静 庐 诸 人 为 难 ， 乃 是 怕 读 者 们 不 明 内 里 ， 受 了 毒害 之 故 ; 而 施 先生 
的 告白 中 , 却 只 陈述 了 个 人 的 苦痛 ,而 对 此 “珍本 丛书 ”的 将 来 ,， 似 
仍 不 能 保证 其 不 至 再 有 过 去 所 犯 的 种 种 错误 。 单 就 标点 而 论 ,《 柳 亭 
诗话 》 中 的 错误 固 因 所 请 断 句 标 点 的 人 程度 太 差 而 特 多 , 但 阿 英 、 张 
静 庐 所 校 点 的 几 种 ， 其 错误 处 所 实在 也 很 不 少 。 即 从 今后 废除 了 引 
号 不 用 ， 单 是 句号 一 种 ， 在 诸位 用 来 也 颇 难 令 人 放心 ， 这 在 施 先生 
虽 已 提 及 ， 但 如 将 其 困难 话 诸 排 字 方面 以 及 “乐章 集 ” 一 类 之 使 人 
感到 句 之 不 能 断 且 不 必 断 者 ， 却 未 免 太 善于 和 铀 内 ， 有 多 少 容易 断 句 
的 地 方 全 都 大 错 特 错 了 ， 而 其 错 又 绝 难 尽 归 之 排 字 方面 ， 那 将 如 何 
解说 呢 ? 

何况 辑 印 旧 籍 之 难处 犹 不 仅 在 标点 断 句 方面 , 校 异 同 , 证 得 失 ， 
补缺 漏 ， 都 须 尽 其 可 能 以 从 事 ， 既 以 珍本 作 巾 子 ， 则 即使 不 能 把 原 
来 不 珍 者 由 我 而 珍 ， 也 绝 不 应 使 原来 完整 者 反 由 我 而 残 ， 这 却 又 是 
诸 公 的 能 力 所 不 能 做 到 的 。 即 如 《 西 青 散 记 》 一 书 ， 在 《珍本 从 
书 》 历 次 的 广告 上 总 说 是 依 嘉 庆 原 刻本 排 印 ， 而 在 张 静 访 的 跋 语 中 
又 说 是 “ 据 三 余 堂 氏 本 校 印 ， 盖 从 原 刻 未 删 本 铸 印 者 ”， 这 “ 盖 ” 字 
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不 知 是 否 作 “ 或 然 之 词 ” 解 ， 依 我 所 知 ， 所 谓 原 刻 本 者 似 应 指 “ 瓜 
渚 草堂 刻本 ”而 言 , 而 此 种 刻本 在 今 并 不 难 见 , 若 取 来 与 “珍本 ”所 
排 印 者 比 对 ， 则 单 是 序 跨 二 者 ,“ 和 珍本 ”中 便 少 了 三 篇 。( 其 实 有 正 
书局 的 石 印 本 也 并 未 缺少 ) 有 吴 震 生 的 《 西 青 散记 序 之 前 》， 而 其 
《 西 青 散 记 序 之 后 》 则 缺 , 此 两 篇 序 文 之 前 尚 有 曹 学 诗 的 序 一 篇 ,全 
书 之 后 尚 有 吴 震 生 的 践 一 篇 ， 在 “珍本 ”中 也 均 从 缺 ， 读 者 倘 真 肯 
对 “珍本 ”加 以 信赖 , 则 “珍本 ”通行 之 后 , 谁 复 知 《 西 青 散记 》 中 ， 
原本 有 此 数 篇 文章 者 ? 

又 如 《 谭 友 夏 合集 》, 施 先 生 自 己 也 说 过 ,其 中 第 九 十 页 的 一 篇 
便 是 本 可 补 全 而 竞 致 缺 了 半 篇 的 ， 而 其 实在 这 半 篇 之 外 还 有 整 篇 泌 
掉 了 的 , 那 便 是 卷 十 第 -- 篇 一 一 《大 座 主 李 输 林 公 帐 序 》，“ 珍 本 ”中 
于 目录 下 注 一 “ 病 ” 字 ， 实 则 何尝 详 呢 ， 只 是 诸 公 所 见 的 一 本 偶尔 
残 了 而 已 。 

以 这 样 朴 陋 的 见闻 ， 而 处 处 又 有 那样 悍 亡 的 表现 ， 尽 管 在 施 移 
生 有 可 以 原 宥 的 苦衷 ， 而 在 读者 却 终 有 受 轧 的 危险 。 施 先生 说 只 是 
印 出 了 几 部 草率 的 书 ， 我 说 即 此 便 是 一 桩 罪过 。 

我 不 知道 施 先 生 在 “告白 ”中 所 表示 的 那 种 坦白 的 态度 能 代表 
其 他 的 从 事 于 此 工作 的 人 们 如 阿 英 及 张 静 庐 诸 人 人 不能， 由 杂志 公 局 
所 出 的 《 书 报 展望 》 看 来 ， 他 们 似 还 怕 误 不 尽 天 下 营 生 ， 因 而 又 男 
想 出 了 宣传 方法 ， 对 《珍本 丛书》 大 吹 大 播 ， 也 许 他 们 还 在 顾盼 自 
雄 , 不 承认 有 何 错失 吧 , 这 可 真 没 有 办 法 了 , 幸而 (读者 的 不 痒 啊 !) 
在 已 出 的 各 书 中 顺手 都 可 找到 大 批 的 荒 廖 处 所 以 为 证 。 

且 先 来 看 阿 英 所 校 点 的 《 谭 友 夏 合集 》: 




















1， 所 谓 功 深 社 秋 。 名 上 蜡 乡 邦 。 为 儒 耻 。 言 儒 荣 。 未 相 先 有 
相 品 者 锋 。( 阿 英 校 点 本 页 八 九 一 一 其 上 均 诗集 , 文章 则 自 此 页 
开始 。) 


我 以 为 “为 儒 耻 ”之 下 的 句号 不 应 有 。 
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2， 大 西 如 极 真 老 被 。 玉 华 如 极 则 文 。 人 虽 古 今 巧 杆 化工。 
各 有 所 胜 。…… (页 九 五 ) 


我 以 为 应 作 “ 大 酉 如 极 真 老 宰 ， 玉 华 如 极 幽 文人 ， 虽 古今 巧 朴 ， 化 
工 各 有 所 胜 ……” 


3， 此 不 实 致力 。 于 文 事 不 同 旋 。 于 十 今 之 变 决 不 知 。 有 恋 
人 。 人 益 卑 。 谤 佛 佛 益 尊 之 权 理 也 。 (页 一 口 七 ) 


我 以 为 应 作 “ 此 不 实 致力 于 文 事 ， 不 同 旋 于 古今 之 变 ， 决 不 知 有 
“ 谢 人 人 益 亩 ， 谤 佛 佛 益 苯 ”之 权 理 也 。” 


4， 加 以 学 道 之 念 不 力 ， 不 恒 见 直 夫 ， 寄 内 书 既 好 其 妇 行 ， 
自 好 也 。( 页 一 一 三 ) 


我 以 为 应 作 “ 加 以 学 道 之 念 不 力 不 恒 , 见 直 夫 寄 内 书 , 既 骂 其 妇 , 行 
自 鄙 也 。” 这 里 的 “ 呈 其 妇 , 行 自 骂 也 ”两 句 是 套用 了 曹 不 与 吴 质 书 
中 “ 既 痛 逝 者 , 行 自 念 也 ”的 旧 调 ， 可 惜 阿 英 君 竟 不 知 。 施 扒 存 在 
过 去 曾 劝 人 读 《 文 选 》 和 《庄子 》， 这 劝告 尽管 为 鲁迅 所 痛斥 ,但 在 
阿 英 君 却 是 应 该 暗自 接受 且 暗 自 遵行 的 。 


5，, 与 世人 入 名 利 恩爱 而 不 得 出 , 入 喷 志 热 , 居 而 不 得 出 者 ， 
似乎 有 间 ， 又 见 学 道人 爱 官 与 我 同 ， 爱 色 与 我 同 ，…… 而 
自 以 为 学 道 不 知 我 ， 不 学 道 又 在 何 处 ，… 野 火烧 不 尽 春 ， 风 吹 
又 生 ， 是 此 杂念 ， 真 境 。 (页 一 一 四 ) 


我 以 为 应 作 “ 与 世人 入 名 利 恩爱 而 不 得 出 , 入 喷 囊 热 恼 而 不 得 出 者 ， 
似乎 有 间 。… 又 见 学 道人 爱 官 与 我 同 ， 爱 色 与 我 同 ，…… 而 自 以 为 
学 道 ， 不 知 我 不 学 道 又 在 何 处 ?… 野 火烧 不 尽 ， 春 风 吹 又 生 ， 是 此 
“杂念 ， 真 境 ”。 
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8， 节 灾 上 口 ， 能 目 党 如 重头 ，…… 一 身 汪 需 满 掀 ， 千 头 术 
八 百 又 ， 非 其 所 有 救世 心切 ， 如 凤 生 负 兹 泣 ， 欲 偿 一 字 一 名， 如 
说 佛法 ， 而 人 与 宕 ， 取 轨 形 圳 ， 丰 友 国 忆 千 亿 这 下) 六 


一 厨 之 锅 。( 页 一 二 五 ) 





我 以 为 应 作 “ 书 史上 口 触目 ， 风 如 重 阅 ，…… 一 身 冰霜 满 抱 ， 千 头 
橘 ， 八 百 桑 ， 非 其 所 有 。 救 世 心切 ， 如 凤 生 负 ， 漳 泣 欲 偿 。 一 字 一 
句 ， 如 佛 说 法 ，…… 而 全 与 袁 取 符 ， 形 神 在 友 ， 嘻 已 和 干 人 之 峻 ， 慕 
人 一 老 之 网 :” 














7, 五 孙 一 堂 书 诵 。 声 夕 然 出 田 庐 外 。…… 然 老人 所 爱 者 世 。 
世 可 续 为 者 耳 。'……: (而 大 君 最 得 享 ) 难 老 之 报 。 固 宜 筋 之 者 。 
固 宜 一 酬 也 。( 页 一 五 六 ) 


我 以 为 应 作 “ 了 五 孙 一 党 ， 书 诵 声 儿 然 出 田 庐 外 ，…… 然 老 人 所 爱 者 
世 志 可 续 为 者 耳 。…… 而 太 君 最 得 享 难 老 之 报 ， 固 宜 筋 ， 筋 者 固 宜 
一 醇 也 。” 


8， 是 时 方 清明 。 男 妇 刀 生 。 柳 枝 竣 然 。 有 坟墓 想 。( 页 一 
六 七 ) 


~ 
3 


我 以 为 应 作 “ 是 时 方 清明 ， 男 妇 纤 生 柳 枝 ， 姜 然 有 坟墓 想 。 
够 7 〈 却 不 是 完了 )。 再 转 到 张 静 庐 的 《 尺 睦 新 抄 》: 





尺 
由 
K 


1， 于 圣 贰 精 义 。 亦 复 何 有 。 徒 使 葵 置 之 林 为 迁 腐 。 外 
播 燃 而 已 。( 张 静 声 校 点 本 选 例 页 二 ) 


我 以 为 应 作 “…… 徒 使 翰墨 之 林 ， 为 迁 腐 学 究 之 播 炉 而 已 。” 
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2， 不 知 一 理 而 两 端 。 具 足 殊 涂 而 归 旨 。 斯 同 朗 持 偏见 。 终 
类 井 蛙 。( 选 例 页 四 ) 


我 以 为 应 作 “ 不 知 一 理 而 两 端 具 足 , 殊 涂 而 归 旨 斯 同 , 亡 持 偏见 , 终 
类 井 蛙 。” 





3, 诗 自 万 历 甲 展 未 付 农 梨 。 谈 丛 贫 且 其 。 不 能 自 谍 。 板 行 
行刺 尽 沦 烟 革 。 今 人 黄 口才 学 。 号 嘎 连 篇 累 性 。 便 布 通 都 。( 肌 
二 八 ) 


我 以 为 应 作 “.…… 茂 癸 贫 且 甚 ， 不 能 自 谋 板 行 ， 行 悉 尽 沦 烟草 ， 
人 黄 口才 学 号 嘎 ， 连 篇 累 幢 ， 便 布 通 都 。” 


4， 回 首 贰 市 。 秋 风 淋 注 。 击 筑 潞 河 。 晓 月 账 望 停 帆 ， 才 如 
弹指 问 事 。( 页 二 九 ) 


我 以 为 应 作 “ 回 首 燕 市 秋风 ， 淋 沈 击 筑 ， 澡 河 晓 月 ， 帐 望 停 帆 ， 才 
如 弹指 间 事 。” 


5， 元 次 山 自 谓 与 世 些 牙 。 因 号 殉 灾 。 其 编 《 藤 中 集 》。 当 
天 宝 、 大 历 之 间 。 而 不 列 高 发 王 旭 革 。 不 名 之 作 。 独 取 沈 千 运 、 
芋 云 锦 数 人 。……… 柱 清 江 编 宋 末 逸民 之 什 。 为 谷 音 幽 忧 愉 部 。 多 
非 诗 流 恒 烙 。 五 言 如 不 烦 歌 。 救 勒 并 欲 全 丁 零 。 人 烟 正 揪 落 。 楼 
稍 颇 清 圆 。 七 言 如 美人 十 日 跨 驴 出 。 黄 叶 推 门 云 。 雪 深 忽 忆 梅 。 
花 不 成 语 楚 中 风 雪 作 。 江 南江 陵 白 鱼 如 研 玉 。 挂 帆 独 立 风 日 寒 。 
wooses (页 三 〇 ) 


这 简直 是 开 起 玩笑 来 了 ! 王 渔 洋 论 诗 绝句 中 有 云 “ 谁 吊 化 中 冰雪 句 ， 
谷 音 一 卷 独 铮铮 ”， 想来 张 静 庐 必 是 未 曾 读 过 ,但 即使 不 读 也 何 至 就 
精 糕 到 如 此 程度 呢 ! 这 段 的 标点 应 作 : 
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元 次 山 自 谓 与 世 殖 牙 , 因 号 焉 释 , 其 编 《 散 中 集 》, 当天 宝 、 
大 历 之 间 ， 而 不 列 高 党 王 蚤 人 昔 盛 名 之 作 ， 独 取 沈 千 运 、 孟 云 镍 
数 人 …… 杜 清江 编 宋 末 人 饮 民 之 什 为 《 谷 音 》， 幽 忧 耸 部 ， 多 非 诗 
流 恒 格 。 五 言 如 …… 不 烦 歌 《 救 勒 》, 并 和 欲 案 丁 零 ; 人 烟 正 揪 落 ， 
楼 笛 颇 清 圆 。 七 言 如 : 美人 十 日 跨 驴 出 ， 黄 叶 推 门 云 雪 深 上 忽 
忆 梅 花 不 成 语 ， 禁 中 风 雪 作 江 南 ; 江陵 白 鱼 如 研 玉 ， 挂 机 独立 


文中 明 标 有 五 言 七 言 字义 。 而 竞 还 不 知 所 以 措 手 足 ， 若 依 此 衡量 其 
学 识 程度 ， 曾 一 高 小 毕业 生 之 不 如 ， 竞 胆敢 揭 起 整理 旧 籍 便利 读者 
的 由 子 ， 真 不 知 羞耻 为 何 物 侨 。 似 此 则 即使 单 用 句号 ， 又 何尝 是 各 
人 的 学 力 所 配 做 的 事 呢 ? 

以 如 此 之 本 领 ， 而 复 具 旁若无人 的 气概 ， 用 了 鳖 脚 的 文言 而 序 
前 跋 尾 , 妄 费 附 台 尾 而 称 雅士 , 而 不 知 自己 没有 识别 美亚 的 眼睛 , 所 
认为 戏 者 既 已 尽 属 下 乘 , 而 自身 之 丑 , 却 又 因此 而 更 显露 的 分 明 , 且 
就 张 静 庐 践 《 西 青 散 记 》 的 文字 看 ， 





《 西 青 散记 》， 清 金 坛 史 震 林 司 冈 著 ， 史 ， 乾 嘉 时 人 ， 举 丁 
已 思科 , 成 进士 ， 居 京师 二 年 ， 归 耕 者 五 年 ， 旋 除 淮 安 教 论 。 数 
年 而 弃 去 ， 作 汗 漫游 于 淮 扬 间 。 此 《 西 青 散 记 》 四 卷 ， 则 诗 酒 
之 上 暇 所 级 记者 也 ， oes 


从 这 上 段 跋 语 中 看 来 ， 则 史 震 林 写 《 西 青 散记 》 的 年 代 应 是 从 成 进士 
居 京 师 之 年 起 ， 中 经 淮 扬 之 游 ， 凡 记 乾 隆 二 年 〈 丁 已 ) 后 数 十 年 之 
事 ， 而 其 实 这 完全 安排 错 了 。 证 据 不 劳 远 找 ， 即 在 王 加 所 作 《 华 阳 
散 稿 》 序 文中 : 


ee 《 散 稿 》 始 于 两 展 而 止 于 庚 寅 ， 时 乾隆 三 十 五 年 也 。 盖 
先生 已 钱 举 于 乡 ， 丁 已 恩 科 成 进士 ， 留 京师 者 二 年 ， 归 耕 者 五 


42 书评 序 跤 ” 杂 著 


年 ， 官 淮安 教授 者 数 年 ， 弃 官 作 近 游 ， 往 来 于 淮 扬 间 者 几 二 十 
年 ， 此 即 《 散 稿 》 中 先生 所 历 之 岁月 也 。 


这 里 所 说 乃 是 《 散 稿 》 中 所 包括 的 年 代 ， 移 用 于 《散记 》 却 是 使 不 
得 的 。《 散 记 》 中 的 岁月 起 自 雍正 元 年 颂 忽 ， 迄 于 雍正 十 三 年 乙 饰 ， 
即 史 震 林 举 于 乡 之 年 ， 与 其 成 进士 以 后 之 生活 全 不 相 涉 ， 张 静 庐 安 
得 胡说 ! 

写 到 这 里 ， 我 真 难 禁 自 己 的 气愤 了 。 在 写 上 次 的 评 文 时 ， 使 有 
朋友 劝 我 不 必 费 此 精神 ， 因 为 所 谓 珍本 者 只 不 过 市 上 翻印 书 之 一 种 
而 已 ， 不 值得 。 但 在 我 却 觉得 未 必 就 不 值得 ， 第 一 因为 在 一 切 翻 印 
书 中 ， 以 《珍本 丛书 》 的 由 子 为 最 好 而 以 《珍本 丛书 》 的 结果 为 最 
精 ， 第 二 因为 施 执 存 、 阿 英 诸位 毕竟 是 在 过 去 露 过 面 的 文人 ,难免 
不 有 一 部 分 青年 读者 加 以 信托 而 受 其 毒害 ,至 为 此 惯 , 终 加 辞 笑 。 而 
不 幸 吾 言 果 中 , 读者 中 竟 真 有 受 误 的 人 了 。 这 是 发 行 《 珍 本 从 书 》 的 
公司 中 自己 于 《 书 报 展望 》 中 供出 的 。 

《 书 报 展望 》 中 有 一 栏 日 “从 书 的 话 ”， 力 是 把 各 日 报 杂 志 上 所 
载 关 于 《珍本 丛书 》 的 捧场 文字 采 来 转载 的 ， 而 其 中 一 段 讲 《 柳 亭 
诗话 》 者 引 了 几 句 《诗话 》 中 的 原 序 ， 这 几 句 却 正 是 《珍本 》 的 标 
点 中 有 问题 的 地 方 ， 作 者 却 依然 将 错 就 错 了 。 

《拍案 惊奇 》 后 面 附 有 张 静 访 的 践 ， 其 首 二 句 为 “ 话 本 小 说 ， 始 
于 赵 宗 ”， 我 想 ,“ 赵 宗 ” 二 字 必 系 “ 赵 宋 ”之 误 植 ， 此 当归 罪 于 排 
校 之 不 慎 ， 而 也 竟 因 此 遗 误 于 人 。(《 书 报 展望 》 中 载 有 一 段 某 君 的 读 
书 杂记 ， 为 专 讲 《拍案 惊奇 》 老 ， 其 中 引 了 张 静 访 的 践 语 ， 也 仍 作 
“ 话 本 小 说 ， 始 于 赵 宗 ”， 其 殖 以 为 实 有 “ 赵 宗 ”其 人 者 ， 为 话 本 小 
说 之 首创 者 矣 。 

因为 不 是 对 人 的 意气 之 争 , 所 以 我 对 于 施 先生 的 表白 深 为 同情 ; 
但 也 正 因为 不 是 对 人 问题 ， 所 以 我 对 于 《珍本 丛书 》 之 对 不 起 读者 
诸 事 ， 仍 不 能 因 对 施 先生 个 人 之 谅解 而 即 默然 。 我 前 次 所 提议 “将 
书店 关闭 , 将 书 款 退还 预约 各 人 ”的 办 法 , 施 先生 既 说 不 能 采纳 , 于 
此 我 也 暂 不 重申 前 请 ， 但 对 上 述 诸 端 ， 负 了 “主编 ”之 责 的 施 先 生 
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将 以 如 何方 法 挽救 ; 对 于 将 来 , 又 将 以 如 何方 法 防止 其 继续 发 生 , 却 
须 是 好 好 地 想 一 下 的 。 据 我 想 , 倘 不 再 请 几 位 明 通 的 人 来 共 襄 此 举 ， 
单 任 了 阿 英 、 张 静 访 之 流 ， 也 还 是 无 望 的 。 
那么 ， 在 “珍本 ”不 能 确 成 珍本 之 前 ， 如 能 因 我 的 这 两 篇 评 文 
而 使 它 在 销售 方面 受 些 限制 ， 则 对 施 、 阿 、 张 诸 人 算 代为 减轻 了 几 
许 罪过 ， 而 在 自己 也 算是 修了 一 份 功德 。 
十 一 月 二 十 六 日 于 北平 








( 原 载 天 津 《 益 世 报 * 读书 周刊 》 第 二 十 七 期 ， 
1935 年 12 月 5 日 ) 


略 论 《世界 文库 》 
的 宗旨 选 例 及 其 它 


这 是 一 部 具有 极 大 计划 的 从 书 。 它 的 企图 是 想 包 括 了 从 古代 到 
近 今 ， 从 中 国 到 东西 洋 各 国 的 一 切 文学 名 著 于 内 ， 其 类 别 则 是 凡 属 
于 文学 范畴 之 内 的 各 部 门 , 无 论 其 为 诗歌 、 戏 曲 、 小 说 或 散文 等 等 ， 
莫不 兼 收 并 采 。 就 其 第 一 集 说 , 是 从 埃及 、 希 伯 莱 、 印 度 、 中 国 、 硕 
腾 、 罗 马 到 现代 的 欧 、 美 、 日 本 ， 选 取 了 将 有 六 百 种 以 上 的 第 一 流 
的 作品 ， 而 合并 为 六 十 册 或 八 十 册 ， 以 最 方便 ， 最 廉价 的 方式 ， 陆 
续 地 每 月 发 刊 一 册 。 一 一 依照 发 刊 缘起 和 编 例 中 所 说 ,其 大 体 如 此 。 

这 样 的 一 桩 工作 , 在 中 国 是 确实 需要 的 。 外 国文 学 之 对 于 我 们 ， 
单 是 促成 了 文学 革命 运动 这 事实 ， 已 不 许 我 们 数 典 忘 祖 ， 而 儿 十 年 
来 翻译 的 成 绩 ， 却 始终 未 曾 使 一 般 读者 藉 之 而 认识 了 外 国文 学 的 访 
山 真 面 。 就 最 常见 的 现象 说 ,“ 浪 漫 派 ”一 词 在 中 国 , 迄今 犹 被 用 作 
放荡 甚至 亚洲 无 品 等 行为 的 假借 ， 而 在 西欧 ， 却 原 是 被 认 作 “ 回 向 
中 吉 ”， 被 认 作 “天 主教 之 复活 ”， 本 是 严肃 的 工作 ， 反 当 作 了 无 耻 
的 荒淫 ， 这 误解 是 需要 拿 实 际 的 货色 来 加 以 纠正 的 。 至 如 古代 艺术 
的 遗产 ， 是 否 值得 吾 人 今日 的 摄取 ， 这 问题 在 别 的 国度 里 已 曾 讨论 
过 ， 其 结论 是 在 肯定 的 方面 ， 想 来 我 们 也 很 难得 有 另 种 结论 的 。 

通 贯 的 知识 ， 专 门 的 研究 ， 是 操 文 衡 主 选 政 的 人 们 所 必 共 的 条 
件 之 一 ， 而 主编 这 部 《世界 文库 》 的 郑 先 生 ， 在 过 去 已 曾 作 有 一 部 
《文学 大 网》 和 一 部 《插图 本 中 国文 学 史 》， 倘 这 是 周知 的 事实 ， 则 
对 郑 先生 之 具有 主编 《世界 文库 》 的 这 份 资格 ， 也 该 是 可 以 公认 的 
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吧 。 

但 是 , “这样 浩瀚 的 工程 , 决 不 是 一 二 年 或 三 五 人 之 时 、 力 所 能 
成 就 的 ”,“ 站 在 这 弘 伟 的 工作 计划 的 高 塔 之 下 ， 很 觉得 有 点 慰 慰 危 
惧 ”， 对 于 郑 先生 的 这 些 告白 ， 我 们 又 颇具 有 同感 。 将 《世界 文库 》 
之 具体 的 表现 , 拿 来 与 郑 先生 所 宣告 的 计划 或 与 一 般 人 的 期 望 相 比 ， 
其 间 的 距离 确实 是 太 大 了 些 。 因 而 ， 据 我 所 知 ,《 世 界 文库 》 的 销量 
并 不 很 多 ， 而 近来 则 又 较 前 更 为 不 如 。 有 人 以 为 这 是 遭受 了 《中 国 
文学 珍本 从 书 》 中 途 的 打动 , 《金瓶 梅 词话 》 先 已 在 《珍本 》 中 全 部 
印 出 之 故 ， 这 却 未 免 太 轻 蕊 了 一 般 读者 ， 我 以 为 《世界 文库 》 之 所 
以 评 销 ， 其 原因 不 待 外 狄 ， 早 已 内 在 。 


一 中 国之 部 








首先 ， 我 们 就 觉得 在 辑 印 之 前 ， 选 辑 的 目标 似 并 未 和 弄 得 明白 确 
定 。 对 于 书籍 之 取舍 ， 因 此 也 便 发 生 了 不 少 的 问题 ， 既 于 编 例 中 说 
明 所 选 尽 为 第 一 流 的 作品 ， 又 于 目录 之 后 说 明 凡 入 选 者 均 为 不 得 不 
读 的 重要 名 著 , 所 谓 不 得 不 读者 , 其 中 似 应 具有 几 种 共通 的 条 件 , 而 
将 “缘起 “ 编 例 ”里 面 的 话 归纳 拢 来 ， 则 其 条 件 应 为 : 其 内 容 能 
使 各 人 对 人 生 的 体察 , 社会 的 认识 深 修 其 程度 , 而 在 心灵 的 启发 , 胸 
怀 的 扩大 方面 ， 叉 都 能 使 吾 人 得 所 受用 ， 如 “可 以 改造 过 我 们 的 整 
个 的 人 生 观 ”“ 可 以 作 我 们 心灵 上 和 艺术 上 的 修养 的 无 穷尽 之 汲取 
的 泉源 ”等 。 

但 在 “ 编 例 ”里 面 男 外 几 条 中 ， 却 又 时 常 看 到 对 于 “古本 ”和 
“孤本 ”的 特别 重视 。 于 目录 后 的 说 明 中 更 说 “ 像 本 文库 所 收 的 传奇 ， 
计 有 七 十 余 本 , 其 中 至 少 有 三 十 余 本 罕见 的 秘 航 ”, 言 下 似 颇 以 此 自 
豪 ， 而 名 著 与 秘 本 在 这 里 也 便 混 为 一 谈 。 罕 见 的 秘笈 果真 便 可 配 称 
名 著 ， 果 真是 一 般 人 所 “不 得 不 读 ” 的 名 著 吗 ? 我 们 不 能 不 有 所 怀 
疑 。 中 国 古 籍 价值 之 高 低 ， 常 因 购 求 者 目的 之 不 同 而 焉 难 判定 ， 收 
藏 家 欲 以 最 十 的 写 卷 或 刊本 供 赏 玩 ， 考 据 家 和 欲 藉 最 古 的 写 卷 或 刊本 
以 资 考 订 ， 而 具有 此 等 条 件 的 书籍 其 价值 多 即 附 丽 于 其 版 本 的 本 身 
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之 内 ， 版 本 改换 ， 其 价值 也 即 大 都 随 之 失去 。-- 部 北宋 刊 板 印行 的 
某 经 某 史 或 菜 人 文集 ， 在 收藏 家 可 视 为 希 世 之 珍 ， 对 影印 本 便 已 不 
然 , 若 再 改 用 五 号 铅字 排 印 , 其 价值 便 会 毫 无 异 于 坊间 流行 的 书籍 。 
因而 ,已 经 流行 的 名 著 ， 其 最 早 写 就 或 印 成 的 版 本 之 发 见 ， 有 时 固 
可 资 以 考 订 异 同 , 但 一 般 的 读物 却 不 是 必 待 有 古本 之 发 见 而 后 可 读 。 
即使 十 本 和 今 本 ， 或 原本 和 改 本 之 间 ， 确 有 为 校勘 记 所 不 能 包括 得 
尽 的 差异 ， 也 只 能 依据 了 读者 的 需要 而 择 其 艺术 较 高 或 故事 较为 完 
整 的 一 种 ， 绝 无 兼 收 并 取 的 需要 ， 而 这 文库 中 的 传奇 部 分 ， 既 有 了 
《六 十 种 曲 》 本 的 《 白 免 记 》 又 有 富 春 堂 刊 的 《 白 兔 记 》 既 有 了 人 徐 
复 补 的 《 红 梨 记 》 又 有 快活 庵 批评 本 的 《 红 梨 记 》。 若 谓 欲 藉以 见 
其 故事 的 演变 ， 则 仅 是 戏曲 史家 的 需求 而 非 一 般 人 的 。 至 若 久 经 失 
传 而 仅 散 见 于 某 某 类 书 中 的 作品 ， 其 失传 之 故 也 或 正 因 其 本 无 流传 
价值 而 即 逐 渐 归 于 淘汰 ， 其 所 以 应 行 辑 存 亦 只 是 为 能 供 某 种 专门 学 
人 之 用 ， 对 于 一 般 读 者 ， 其 价值 却 绝 不 应 依 此 以 为 断 。 而 就 文库 目 
录 中 之 杂剧 、 传 奇 、 传 奇 文 、 平 话 集 、 小 说 、 变 文 、 弹 词 、 宝 卷 、 诸 
宫调 等 类 所 开 列 者 看 来 , 却 是 凡 为 今世 所 存 以 及 近年 来 新 出 现 者 , 几 
已 全 盘 收 录 于 内 。 若 谓 这 只 是 为 要 “ 谋 刊 其 全 ”, 我 们 要 问 谋 刊 其 全 
的 道理 何在 ; 若 谓 这 都 是 不 得 不 读 的 第 一 流 的 名 著 ， 则 试问 中 国 的 
文学 研究 者 ， 即 抛 开 造 诺 未 深 者 不 论 ， 专 家 之 中 有 谁 曾 全 部 读 过 这 
些 作品 ?而 于 其 身心 之 修养 ， 艺 术 的 成 就 又 有 何 害 ? 固然 ， 郑 先生 
在 这 上 几 方 面 的 搜罗 之 富 ， 知 识 之 博 ， 是 久 著 专家 之 称 的 ， 但 既是 在 
谋 大 家 之 购 读 的 便利 ， 则 应 以 一 般 人 的 好 尚 和 需求 为 依 归 ， 不 应 专 
以 “偏锋 求 胜 ”, 更 万 不 应 因 某 部 门 是 自身 的 擅长 而 即 夺 大 了 某 部 门 
作品 之 价值 也 。 

所 偏重 的 既 已 失当 ， 全 部 的 均衡 自 亦 随 之 而 失掉 。 于 是 在 “中 
国之 部 ”第 四 类 的 散文 部 分 ,我们 又 看 到 过 分 无 当 的 疏漏 。 散 文 起 
自 老子 的 《道德 经 )》， 迄 于 清 代 散文 选 。 其 春秋 战国 部 分 为 《道德 
经 》《 论 语 》《 和 孟子》《 庄 子 》《 韩 非 子 》《 战 国策 》， 却 偏偏 缺少 
了 为 后 代 散 文 作家 所 极力 追 擎 的 《春秋 左 氏 传 》, 两 汉 部 分 仅 有 蔷 谊 、 
枚 乘 、 司 马 相 如 三 人 的 集 子 ， 及 《 论 衡 》 与 两 汉 散 文选 ， 而 西汉 末 
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的 扬 雄 、 东 汉 末 的 葵 江 诸 人 专集 不 与 。 魏 晋 南北 朝 部 分 ， 仅 有 《 洛 
阳 伽 蓝 记 》《 佛 国 记 》《 文 心 雕 龙 》《 水 经 注 》、《 颜 氏家 训 》 及 六 
朝 散文 选 ， 其 时 正 为 文章 家 最 盛 旦 多 之 时 ， 既 按 《 文 选 》 与 《六 朝 
文 絮 》 等 不 收 , 而 除 散 文选 外 之 五 部 书 中 , 北朝 人 的 作品 占 去 三 部 ， 
既 无 一 魏 晋 人 的 著作 ,而 南朝 宋 、 齐 、 梁 各 代 大 家 的 专集 也 全 没有 。 
在 唐 仅 有 《大 唐 西 域 记 》 及 唐 文选 ; 在 宋 仅 有 《朱子 语 类 》、《 通 志 
略 》 及 宋 文 选 ， 选 本 方面 既 不 到 《文苑 英 华 》、《 唐 文 粹 》 《 宋 文 
鉴 》 等 ， 而 历来 奉 为 散文 大 家 的 韩愈 以 下 诸 家 文集 也 均 从 陨 。 明 代 
仅 有 《 阳 明 集 要 》、《 汤 若 土 尺 胰 》、 《徐霞客 游记 》、《 陶 唐 梦 忆 》 及 
明文 选 ， 既 不 取 黄 梨 洲 的 《明文 海 》， 而 于 代表 复古 派 的 前 后 七 子 ， 
承 续 唐 宋 韩 欧文 派 的 唐 顺 之 、 归 有 光 ， 代 表 革 新 派 的 公安 、 竟 陵 诸 
家 ， 以 及 易 革 之 际 的 钱 谦 益 、 僻 方 域 诸 人 文集 也 都 不 取 。 精 代 只 有 
《浮生 六 记 》 汪 中 《 述 学 》 及 清 代 散文 选 ， 桐 城 、 阳 湖 的 古文 ， 洪 
宫 吉 以 下 诸 人 的 群 俩 ， 以 及 后 期 的 梁 任 公 诸 人 的 文集 又 都 没有 。 唐 
宋 人 文集 之 所 以 不 收 , 在 目录 后 附 有 一 条 说 明道 :“ 比 较 易 得 而 又 非 
十 分 重要 的 作品 ,或 不 必 全 数 载 入 的 著作 , 像 许 多 唐 宋 人 的 文集 …… 
等 丝 暂 不 收入 。” 这 里 所 举 的 理由 我 们 自 不 能 满意 ,此 容 于 下 段 叙 论 ， 
而 对 于 唐 以 前 和 宋 以 后 的 文集 之 所 以 不 收 ， 则 并 此 不 满 人 意 的 说 明 
也 没有 ， 我 们 真 无 从 知道 此 种 疏漏 的 用 意 。 这 部 《世界 文库 》 之 所 
以 编纂 ， 无 颖 的 是 想 使 它 成 为 一 部 完整 而 且 能 够 独立 的 丛书 ， 使 任 
一 爱好 文学 或 研究 文学 的 人 ， 可 不 读 此 外 的 任何 书籍 ， 单 将 此 文库 
阅读 一 过 ， 即 能 得 到 他 所 需要 的 知识 和 修养 。 果 其 如 此 ， 则 一 切 所 
谓 正 统 派 的 作品 也 必须 还 给 它 一 个 公允 的 评价 ， 不 应 因 其 兽 列 正统 
而 即 抹 杀 其 价值 ， 正 如 变 文 、 传 奇 等 作 之 不 应 因 其 曾 被 忽视 而 即 过 
分 抬 高 其 价值 一 般 。 和 否则 ， 一 个 人 已 经 读 过 了 五 六 百 种 的 中 外 古今 
的 文学 名 著 ， 而 竟 还 不 知道 韩 、 柳 、 欧 、 苏 …… 等 人 的 文章 为 何 物 ， 
岂非 笑话 ! 

如 以 为 取 售 的 标准 全 以 易 见 与 罕见 为 断 ， 这 当然 也 不 失 其 为 标 
准 之 一 ， 但 中 国 历代 作家 的 专集 大 抵 包 括 其 诗 文 全 部 而 言 ， 则 其 诗 
与 文 之 流行 的 程度 必 相 等 , 何以 这 文库 既 选 有 了 自 曹 子 建 、 徐 康 、 阮 











48 书评 序 跋 ” 杂 著 


1 
籍 诸 人 而 下 ,直至 唐 的 韩愈 、 宋 的 苏轼 、 明 的 李 卓 吾 、 清 的 袭 自 珍 、 
黄 遵 宪 等 数 十 人 的 诗集 ， 而 其 文集 反 一 概 从 闻 呢 ?车 为 他 们 各 人 的 
文章 之 重要 性 都 远 示 于 他 们 各 人 的 诗 ， 怕 在 郑 先生 是 未 必 肯 这 样 说 
的 。 

更 显得 不 伦 不 类 的 ， 是 《 左 》、《 史 》、《 汉 》 等 既 一 并 不 见 收 于 
文库 之 内 , 而 独 独 在 目录 中 散文 类 内 列 一 《 通 志 上 略 》， 倘 说 这 是 因 其 
较 近 于 文化 史 之 故 , 则 此 风 之 开 ， 原 在 《史记 》, 至 少 须 先 采 取 《 史 
记 》 中 之 各 “ 书 ” 方 可 ， 而 此 则 未 曾 ; 如 以 为 《 通 志 略 》 中 的 文采 
特 好 ， 那 又 只 好 算 郑 先生 独 具 只 眼 了 。 

过 去 之 断代 或 分 类 的 诗 文 总 集 ， 大 都 已 有 人 辑 过 ， 如 严 可 均 的 
《全 上 十 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 》， 丁 福 保 的 《全 汉 三 国 晋 南北 朝 诗 》， 
张 溥 的 《 汉 魏 六 朝 百 三 家 集 》， 以 及 清 代 官 辑 的 《全 唐诗 》、《 全 唐 
文 》 等 。 如 其 真 要 为 文学 研究 者 谋 便 利 ， 这 些 既成 的 工作 是 必须 接 
受 的 ， 而 且 既 要 收 唐 宋 的 传奇 平话 ， 元 明 的 散曲 杂剧 之 全 部 ， 为 了 
保持 分 量 上 的 均衡 也 必须 如 此 。 各 书 如 尚未 尽 善 或 互 有 重复 ， 尺 可 
再 加 订 补 或 删 前 ， 舍 此 而 另 创 花样 ， 却 是 费力 而 绝 难 讨好 的 事 。 文 
库 中 于 此 均 所 不 取 ， 而 于 各 朝 列 一 散文 选 ， 迄 今 所 出 各 册 中 ， 尚 未 
见 此 种 文选 露面 ， 不 知 选 者 何人 并 如 何 选 法 ? 对 于 一 作家 或 一 时 代 
文风 及 思想 之 理解 , 常 须 对 其 人 与 其 时 之 文学 作品 作 极 广泛 的 披 览 ， 
诗 文选 本 全 是 由 编选 者 任 了 个 人 的 好 恶 加 以 取舍 而 成 的 ， 多 不 能 投 
别人 之 好 应 别人 之 需 , 文库 中 所 以 不 收 已 有 的 选 本 如 《昭明 文选 》 之 
类 者 或 即 因此 ， 但 将 来 之 绝 不 能 有 尽 满 人 意 的 选 本 之 出 现 ， 也 正 可 
因此 而 断言 ， 则 这 各 代 的 散文 选 之 类 ， 有 谁 肯 以 郑 先 生 的 见解 为 见 
解 而 乐于 接受 呢 ? 














二 ”外 国之 部 


最 聪明 的 出 版 事业 经 营 者 ， 在 欲 抽 取 大 量 的 主 顾 以 达到 自己 党 
利 的 目的 时 ， 他 不 应 忘记 这 件 事 的 先决 条 件 是 在 读者 的 财力 与 时 间 
之 节省 。 也 就 是 ， 首 先 须 顾 到 此 时 此 地 的 急切 需求 是 什么 。 中国 翻 
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译 界 在 过 去 不 曾 作 过 有 系统 的 介绍 工作 ， 是 事实 ;但 中 国之 已 经 有 
了 几 十 年 的 翻译 历史 ， 而 且 终 还 有 几 部 颇 可 信 靠 的 重要 译 品 ， 也 同 
样 是 事实 。 于 今 要 对 外 国名 著作 大 规模 翻译 的 计划 ， 则 对 中 国 翻译 
界 已 有 的 成 绩 首 须 加 以 统计 ， 加 以 审查 ， 藉 知已 经 译 出 的 文学 书籍 
共 已 若干 ， 并 其 中 原作 之 重要 者 若干 ， 译 品 之 可 读者 又 若干 ， 庶 免 
枉 费 不 必 费 的 气力 。 一 种 作品 之 有 二 种 以 上 的 译本 ， 在 外 国 固 属 常 
有 的 事 , 然 亦 必 其 确 有 “后 出 转 精 ” 之 把 握 方 可 , 否则 也 甚 无谓 . 据 
这 文库 中 “外 国之 部 ”所 开 列 的 书目 看 来 ， 其 中 之 已 有 中 文 译本 者 
至 少 当 有 六 十 几 种 之 多 。 且 其 中 又 尽 多 并 非 非 有 不 可 的 作品 ， 如 罗 
曼 。 罗兰 的 《 悲 多 芬 传 》， 履 格 涅 夫 的 散文 诗 等 。 有 的 且 更 是 久 经 公 
认 的 名 译 ， 如 赵 元 任 译 的 《 阿 丽 斯 漫游 奇 境 记 》 以 及 《新 约 》、《 旧 
约 》 等 。 前 者 原 属 可 有 可 无 ， 自 不 必 一 译 再 译 ， 以 世界 之 大 ， 作 家 
之 多 ， 作 品 之 富 ， 何 患 选 不 出 更 好 的 著作 来 作 代替 品 呢 ? 后 者 则 译 
品 之 权威 久 著 ， 倘 无 能 够 译 得 更 好 些 的 把 握 ， 则 重 译 重印 又 只 是 使 
读者 空 在 时 间 和 金钱 双方 加 重负 担 而 已 。 与 其 如 此 ， 倒 无 宁 节 省 些 
有 用 精力 ， 尽 先 译 几 部 确 属 第 一 流 的 著作 ， 而 在 中 国 则 虽 已 闻名 尚 
未 识 面 的 ， 如 已 经 陆续 刊载 于 文库 中 的 《 死 魂 灵 》 与 《 吉 词 德 先 
生 》 等 作 。 若 必 求 文库 之 能 完备 、 独 立 ， 对 其 已 有 可 读 之 译本 而 不 
能 收入 文库 之 内 的 ， 则 可 附 著 其 原作 及 译 品 之 名 于 目录 之 内 ， 并 附 
一 提要 式 的 介绍 以 便 子 读者 一 正当 之 指引 ， 其 已 有 二 种 以 上 的 译本 
如 福 禄 贝 尔 的 《 波 娃 利夫 人 》 等 ， 并 可 作 一 番 仔 细 的 审查 工作 而 于 
提要 中 附 评 其 优 劣 。 当 然 ， 这 是 最 费 编辑 人 的 精神 气力 的 工作 ， 然 
而 只 有 如 此 才 真 是 便利 于 读者 的 工作 。 

既 想 抹杀 中 国 数 十 年 来 的 翻译 历史 而 从 头 另 起 炉 灯 ， 既 想 将 东 
西 各 国 的 第 一 流 的 名 著 一 齐 网 罗 于 内 ， 则 必 于 鉴别 其 是 否 为 第 一 流 
是 否 重要 的 名 著 之 时 ， 先 立定 几 项 较 具体 的 条 件 以 为 选择 的 准 据 方 
可 。 依 我 所 能 想 出 的 仅 有 下 列 几 种 方法 ， 而 按 之 《世界 文库 》 的 实 
际 ， 却 不 幸而 无 一 相符 ; 

一 、 以 作品 为 主 ， 顺 了 文学 史 的 顺序 ， 依 时 代 之 划分 而 选 定 足 
以 代表 各 时 代 的 作品 。 如 是 则 不 论 其 为 有 名 之 作 或 无 名 之 作 ， 凡 其 
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在 文学 史上 占有 重要 位 置 者 均 尽 量 收 录 ， 对 于 著名 的 大 作家 ， 也 只 
取 其 富有 时 代 意 义 与 价值 的 作品 ， 其 不 合 此 种 规定 者 从 略 。 一 一 文 
库 中 于 中 世纪 的 欧洲 , 列 入 了 Nibelungen Lied, 却 没有 产地 虽 不 同 
而 性 质 略 相似 的 Beowulf, Chanson de Roland 等 ; 于 文艺 复兴 的 前 
驱 作家 ， 只 收入 了 但 丁 的 《神曲 》， 而 Boccaccio 和 Petrarca 二 人 的 
著作 竟 无 一 见于 著录 ; 于 东方 的 日 本 ， 也 缺少 了 奈良 朝 的 《古事 
记 》、《 万 叶 集 》， 及 稍 后 的 《源氏 物语 》 等 。 可 知 其 去 取 标 准 绝 不 与 
此 条 相合 。 

二 、 以 作家 为 主 ， 将 见于 文学 史 中 的 重要 作家 ， 依 其 重要 性 之 
天 小 而 选 定 若干 人 ， 将 各 人 的 作品 作 全 部 或 大 部 分 的 锡 译 ， 借 以 次 
切 明 了 各 作家 的 作风 、 思 想 等 等 。 如 是 则 只 求 某 些 作家 的 作品 之 备 ， 
而 对 无 名 作家 之 作 可 一 概 从 略 。 一 一 文库 中 于 希腊 列举 了 将 近 二 十 
位 作家 ， 其 中 如 Aischulos，Sophocles， 和 Euripides 等 人 的 作品 均 
收录 四 种 , 这 似 是 要 谋 作 全 集 式 的 介绍 了 ，, 然而 于 荷 马 则 仅 列 其 li- 
ad 而 无 Odyssey; 于 中 世纪 的 但 丁 仅 列 其 《神曲 》， 于 英国 则 漏 去 
Spenser, 而 Milton 则 又 只 取 其 Paradise Regained, 而 反 无 Paradise 
Lost。 知 其 去 取 标 准 ， 亦 不 与 此 条 合 。 

三 、 依 了 文学 范畴 中 所 包 有 的 类 别 ， 如 在 “中 国之 部 ” 之 分 为 
诗歌 、 戏 曲 、 小 说 、 散 文 等 类 者 然 ， 也 把 外 国名 著 为 之 分 类 部 居 , 于 
每 一 类 中 亦 只 选 其 重要 作家 、 重 要 作品 。 一 一 文库 中 之 绝 未 采用 此 
种 选 法 是 一 望 可 知 的 , 且 其 中 也 绝 不 见 寅 有 此 种 用 意 , 例如 诗歌 、 戏 
曲 、 小 说 ， 在 英 、 德 、 法 是 各 擅 所 长 的 ， 而 长 篇 巨著 则 又 须 推 俄国 
居 首 席 ， 而 这 文库 目录 中 所 开 列 的 ， 英 国之 诗 不 加 多 ， 俄 国 的 长 篇 
小 说 更 仅 一 二 见 ， 全 不 足以 见 其 表率 群 伦 的 地 位 。 

四 ， 以 各 种 文艺 思潮 为 主 ， 就 所 谓 古 典 派 、 浪 漫 派 、 写 实 派 及 
自然 派 等 作品 ， 无 论 其 为 诗歌 、 小 说 、 戏 曲 或 论文 等 ， 凡 足以 作为 
各 派 的 典型 或 可 以 说 明 各 种 运动 之 趋向 的 ， 悉 加 罗致 。 而 对 于 游离 
于 主 潮 之 外 者 均 从 略 。 一 一 文库 中 对 于 各 派 的 理论 著述 概 不 见 收 ， 
既 没 有 Brandes 的 《十 九 世 纪 之 文艺 主 潮 》， 也 没有 Victor Hugo 那 
附 了 实际 是 浪漫 运动 宣言 的 长 篇 序 文 的 Cromwell 等 ， 于 英国 的 省 
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浪 派 诗人 漏 掉 了 Keats， 于 其 中 之 所 谓 湖上 诗人 者 也 仅见 
Wordsworth。 没有 Les Misérables, 没有 《 波 娃 利夫 人 》， 于 是 而 缺 
少 了 最 足 为 法 国 浪漫 派 和 写实 派 中 的 纪念 碑 式 的 作品 。 可 知 其 也 未 
采用 此 种 办 法 。 

另外 的 一 种 选 法 ， 则 是 以 中 国人 的 立场 作出 发 点 ， 将 外 国文 学 
之 与 中 国文 学 血缘 关系 较 多 者 ， 巴 以 较 多 之 注意 ， 凡 其 不 然 者 则 列 
为 次 要 。 如 是 则 最 须 注意 的 便 是 我 们 东 邻 的 文学 ， 因 为 我 们 的 文学 
革命 运动 昌 是 造 端 于 欧美 的 留学 生 ， 但 取 作 文艺 创作 的 具体 榜样 的 
却 首先 是 日 本 作家 的 作品 ,其 后 文学 理论 之 大 部 分 也 都 由 那里 转 来 。 
其 次 应 注意 俄国 ， 再 次 则 及 于 西欧 的 与 美国 的 。- 一 文库 中 的 选 法 
显然 又 与 此 不 同 , 对 于 日 本 的 作品 , 仅仅 在 目录 的 尾巴 上 附 有 二 种 ， 
一 为 短篇 小 说 ， 一 为 近代 散文 ， 而 二 者 且 犹 都 在 候选 ， 迄 今 尚 无 一 
篇 译文 登载 过 。 

别人 代 拟 的 标准 ， 自 不 能 强 郑 先生 以 必 人 从， 那么， 我 们 不 妨 更 
退 一 步 ， 且 就 目录 中 所 列举 之 作家 与 作品 中 去 求 一 条 例 吧 ， 而 到 底 
又 藻 于 求 它 不 出 。 既 说 凡 不 能 收入 本 文库 的 名 著 的 译本 ， 要 一 概 重 
译 , 何以 荷 马 的 Odyssey, Milton 的 Paradise Lost 等 竞 无 资格 加 入 ? 
屠 格 涅 夫 之 所 以 成 为 世界 作家 者 ， 以 其 有 六 名 著 故 ,文库 中 将 其 六 
大 名 著 一 概 不 取 ， 而 反 取 其 最 早年 的 《猎人 日 记 》 和 最 晚年 的 散文 
许 ， 谁 能 从 这 两 部 作品 里 认 取 层 格 涅 夫 的 面貌 呢 ? 对 于 托 尔 斯 泰 几 
部 长 篇 的 评价 ， 固 多 有 不 同 ， 但 最 足以 见 其 思想 的 当 是 《战争 与 和 
平 》 而 最 足以 见 其 晚年 的 艺术 主张 的 ， 是 《复活 》， 舍 此 二 者 不 取 
而 独 取 其 Anna Karanina 亦 最 可 区 议 。 罗 曼 .罗兰 的 Jean 
Christophe 是 他 的 思想 .学力 和 艺术 天 才 三 者 最 大 的 结集 ,其 所 以 被 
认为 伟大 的 作家 , 所 赖 于 这 部 著作 者 特 多 , 文库 中 的 漏 略 似 亦 不 当 ， 
如 所 重 在 取 其 传记 文学 ， 则 他 所 作 的 伟人 传记 也 非常 之 多 ， 更 绝 无 
理由 必 选 其 篇 幅 无 多 , 在 中 国 且 已 有 两 种 译本 的 《 悲 多 芬 传 》。 然 而 
郑 先生 又 竟 全 然 如 此 选 定 了 。 

在 “ 编 例 ”中 首先 说 凡是 文学 名 著 ， 无 论 古 代 现 代 ， 都 要 包罗 
于 文库 之 内 ， 这 当然 是 应 当 的 。 但 于 此 更 应 有 所 偏重 的 ， 则 是 ; 代 
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表 美 国文 学 在 世界 文学 中 取得 了 较 高 的 位 置 者 ， 不 能 不 数 及 战 后 的 
诸 作 家 ， 这 般 作家 也 大 多 为 中 国 的 读 考 所 知名 ， 因 而 他 们 的 作品 也 
应 该 略 多 介绍 一 些 ， 至 于 新 俄 庄 作 家 ， 更 曾 为 我 们 的 理论 家 和 创作 
家 们 所 摹 拟 过 ， 追 踪 过 ， 作 品 却 很 少 搬运 过 来 ， 于 今 自 应 行 格外 注 
音 。 而 这 些 却 全 被 按 于 文库 之 外 ， 在 其 它 的 国家 中 反而 有 不 少 战 后 
作家 的 作品 。 一 一 这 是 在 断 限 方 面 我 们 也 颇 觉 其 无 当 的 。 

我 不 是 说 郑 先生 不 曾 感觉 到 有 发 生 以 上 诸 问 题 的 可 能 ， 其 中 尽 
多 有 为 郑 先生 在 “缘起 ”中 所 道 及 的 问题 和 作品 ， 而 在 目录 中 反 忽 
略 了 或 漏 掉 了 的 ， 然 即 此 反 更 足见 这 目录 编制 得 够 如 何 草率 。 取 其 
所 万 不 必 取 ， 而 漏 其 所 绝 不 应 漏 ， 所 谓 有 系统 有 计划 者 ， 不 知 果 何 
所 指 也 。 


三 ”总括 的 估价 


现在 再 就 几 件 更 具体 的 事实 加 以 考察 : 

选择 之 漫 无 标准 ， 挂 漏 之 过 分 失当 ， 也 许 是 受 了 主观 力量 的 限 
制 而 不 得 不 然 的 吧 ? 许 是 明知 其 缺陷 太 多 ， 而 唯 求 其 最 易 实 现 ， 所 
以 如 此 的 吧 ? 其 实 也 是 不 然 的 。 这 须 从 两 方面 看 : 第 一 、 郑 先生 知 
道 《 世 界 文库 》 的 工作 ， 绝 不 是 一 二 年 或 三 五 人 之 时 、 力 所 能 成 就 
的 ， 于 是 而 约 集 了 百 数 十 位 编辑 委员 共同 负责 。 这 百 数 十 位 委员 们 
倘 真 能 同 负 编辑 的 责任 ， 大 家 各 尽 所 能 ， 一 部 分 从 事 于 中 国 旧 籍 之 
整理 ， 一 部 分 从 事 于 外 国名 著 之 介绍 ， 则 在 工作 能 方面 所 受 的 限 
制 必 不 会 很 多 很 大 , 而 文库 的 目录 , 也 大 可 以 不 必 过 于 顾虑 迁就 , 尽 
可 编制 得 更 精 当 完善 一 些 。 然 而 这 文库 中 所 开 列 的 各 书 ， 却 是 无 异 
_ 张 空头 支票 ， 待 整理 的 无 人 整理 ， 待 翻译 的 无 人 翻译 。 于 是 ， 第 
一 ， 到 这 里 我 们 便 看 清 这 事件 的 内 幕 了 ， 所 谓 编辑 委员 者 其 实 是 不 
编 不 辑 ， 而 且 多 半 是 与 《世界 文库 》 不 发 生 任何 实际 的 关系 的 。 就 
目录 中 所 开 列 的 中 国 旧 籍 看 ,所 注 明 的 整理 者 始终 不 外 郑 先 生 一 人 ， 
就 外 国名 著 看 ， 也 仅 有 很 少 的 几 种 注 明了 译 者 的 姓名 。 青 就 已 出 的 
几 册 看 ， 虽 也 确 有 人 供给 了 译 品 ， 我 们 却 觉得 那 并 不 是 在 《世界 文 
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库 》 的 计划 之 下 而 作出 的 工作 ， 其 能 登入 《世界 文库 》 之 内 只 是 由 
于 偶然 机 缘 揭 强 凑合 而 来 。《 死 魂 灵 》 已 成 为 译文 丛书 之 一 而 全 部 与 
读者 相 见 ， 司 汤 达 的 小 说 又 跟 了 李 健 吾 的 退伍 而 中 止 ， 选 定 的 书 无 
人 译 , 而 译 来 的 多 为 目录 所 未 选 , 这 些 , 已 足够 说 明 《世界 文库 》 的 
全 部 责任 还 只 系 属 于 郑 先 生 一 人 之 身 ， 其 他 的 人 手 均 为 临时 被 拉 来 
虚 张 声势 ,“ 帮 忙 ”“ 撑 台 ” 的 , 本 非 负责 之 人 , 自 好 随意 而 进退 。 但 
我 们 还 不 曾 忘 却 郑 先生 的 话 ， 这 样 浩瀚 的 工作 绝 非 三 五 人 之 力 所 能 
成 就 的 ， 现 在 以 更 少 的 人 手 来 主持 ， 其 前 途 果 将 如 何 呢 ? 

在 “ 编 例 ”里 郑 先 生 又 曾 说 ， 整 理 旧 籍 ， 除 加 标点 符号 并 附 校 
勘 记 以 外 ,新 订 和 必要 的 注释 也 是 不 能 免除 的 , 而 且 在 新 的 序 里 ,对 
于 所 介绍 的 名 著 要 有 一 种 新 的 看 法 。 这 意见 ， 我 们 也 非常 赞同 ， 如 
不 能 翻 陈 出 新 ， 则 整理 的 工作 无 疑 的 要 失去 其 大 部 分 的 意义 。 但 事 
实 又 是 : 现在 已 经 出 了 六 册 ， 旧 籍 已 有 了 不 少 的 种 类 ， 而 所 谓 整理 
的 工作 却 仍 唯 限 于 标点 和 附 以 校勘 记 二 事 ， 不 唯 必要 的 新 注释 始终 
未 如， 而 新 序 也 很 少见 ， 其 在 前 后 附 有 郑 先生 的 文字 的 ， 计 有 斐 钢 
的 传奇 、 王 右 丞 集 、 刘 知 远 传 、 投 笔记 、 南 唐 二 主 词 、 娇 红 传 、 中 
山 狼 传 、 王 梵 志 诗 、 尊 前 集 、 和 孟浩然 集 、 云 谣 集 杂 曲 子 、 及 权 子 等 
种 ， 但 都 不 过 密 罕 数 语 ， 只 对 版 本 或 作者 身世 等 事 稍 加 叙述 ， 而 于 
各 书 内 容 ， 却 全 未 给 予 一 种 新 的 看 法 、 新 的 阐释 ， 然 则 这 些 已 经 印 
出 的 究竟 算 已 经 整理 竣 事 没 有 呢 ? 

最 后 ， 是 印行 方式 的 问题 。 集 合 某 种 性 质 的 书籍 若干 种 而 总 括 
于 某 种 文库 的 名 义 之 下 发 行 ， 在 外 国 是 有 不 少 的 前 例 可 援 的 ， 但 将 
原 可 整 本 发 行 的 书籍 一 一 为 之 拆散 ， 而 将 性 质 、 作 风 、 思 想 、 故 事 
等 等 全 不 相同 的 东西 ， 各 取 其 中 的 一 片段 而 汇 为 杂志 方式 发 行 ， 这 
却 是 “有 之 ， 自 《世界 文库 》 始 ”,， 而 最 大 的 问题 也 就 正 从 这 里 发 生 。 
前 代 的 读书 人 曾 教 我 们 一 项 最 要 紧 的 读书 方法 ， 便 是 : 一 书 未 曾 读 
完 ， 切 黄 再 读 它 书 ， 这 教条 在 现今 也 还 是 无 法 推翻 的 。 而 这 《世界 
文库 》 在 每 月 所 发 行 的 一 册 中 , 包 有 四 五 十 万 字 的 内 容 , 而 这 内 容 
的 种 类 却 至 少 为 十 四 五 种 之 多 , 枝 枝 节 节 , 杂 然 并 陈 , 挨 次 读 去 , 到 
头 也 终 无 一 完整 的 印象 可 以 得 到 ， 即 偶 有 一 次 可 以 登 完 的 短篇 ， 其 
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前 后 各 篇 作者 既 非 一 人 ， 时 代 与 地 域 之 相去 每 甚 远 ， 因 而 在 此 篇 所 
得 的 印象 , 追 读 至 次 篇 即 被 混淆 , 而 本 来 只 需 几 日 便 可 读 毕 的 书籍 ， 
旦 又 多 为 必须 于 同一 时 间 内 继续 读 毕 的 书籍 ， 又 均 被 肢解 而 散 见 于 
无 数 册 中 ， 使 读者 上 之 无 理由 地 忽 作 忽 辍 ， 每 是 前 节 已 全 忘却 而 后 节 
方 珊 珊 来 迟 ， 使 兴趣 与 记忆 力 两 者 均 苦于 无 法 作 此 长 久 的 持续 ， 有 
比 这 更 浪费 精力 的 事 吗 ? 杂 志 在 近代 之 特别 发 达 是 在 其 能 迅速 地 供 
给 些 应 时 的 读物 ， 对 于 长 篇 论著 之 分 期 登载 法 原 是 不 足 为 训 的 ， 而 
何况 在 事实 上 杂志 的 编辑 者 对 所 载 长 稿 尚 竭力 避免 其 时 期 之 过 分 拖 
长 ， 而 今 反 将 已 有 定 本 的 书籍 采取 了 杂志 的 方式 印行 ， 是 一 件 最 不 
合理 的 事 。 译 稿 之 不 能 一 哮 可 成 ， 固 亦 意 中 事 ， 但 如 真有 严密 的 计 
划 ， 则 译 稿 之 可 以 定期 而 成 ， 却 也 并 非 难事 ， 如 是 则 尽 可 “以 类 相 
从 ”汇合 性 质 相同 之 短篇 为 若干 总 集 ， 而 长 篇 则 均 以 整 本 印行 之 ， 
交替 发 行 , 藉 免 偏 村 单调 诸 浆 , 岂 不 是 最 方便 而 且 最 容易 办 到 的 吗 ? 
今 则 有 了 单 本 发 行 而 又 另 加 头 尾 的 《 死 魂 灵 》， 实 无 异 宣布 《世界 
文库 》 之 现 灵 已 经 “脱党 ”而 出 ， 而 《 吉 词 德 先生 》 与 《金瓶 梅 词 
话 》 之 始终 见 首 不 见 尾 ， 至 少 还 须 连 续 登 载 二 年 之 久 ， 读 者 却 早 已 
不 胜 其 期 待 之 劳 而 深 为 厌倦 了 。 关 于 《世界 文库 》 的 前 途 ， 任 何 读 
者 丝 不 能 不 为 它 捏 一 把 汗 吧 。 











( 原 载 《 国 闻 周 报 》 第 十 三 卷 一 期 ，1936 年 1 月 1 日 ) 


评 《 先 秦 庄 子 系 年 》 


〈 据 钱 先 生 说 ， 此 书本 名 《先秦 诸 子 系 年 》， 后 被 商务 印 书馆 的 
编辑 部 于 《 系 年 》 二 字 下 误 加 “ 考 辨 ”二 字 。) 





一 ”省 论 


现代 中 国 的 史学 家 ， 在 大 体 上 是 可 以 分 作 三 个 系统 的 。 一 派 是 
绝对 的 信 古 家 ， 相 信和 一 切 旧 有 的 传统 的 记载 ， 终 日 懂 慢 于 唐 攻 、 巾 
狂 的 垂 拱 和 拇 让 的 盛 景 。 一 派 是 绝对 的 疑 古 家 ， 意 和 欲 推翻 一 切 古 史 
的 记载 ， 以 为 那 只 是 些 传说 乃至 神话 的 堆积 ， 应 彻底 加 以 肃清 。 田 
一 派 是 考古 家 ， 对 于 古 史 的 真 伪 ， 要 赁 了 地 下 发 所 得 来 的 材料 而 加 
以 判定 。 于 这 三 者 之 中 , 本 书 的 著者 钱 先生 并 不 隶属 于 任何 一 派 , 他 
信 古 ， 但 他 确定 所 谓 唐 氏 盛世 只 是 出 于 儒家 的 理想 ， 而 不 是 历史 上 
的 真实 事件 ; 他 疑 古 ， 但 他 承认 远古 史 的 传说 也 自 有 其 来 历 ， 因 而 
并 不 否定 唐 阁 .处 疑 等 之 确 有 其 人 ; 而 对 禅让 之 说 给 予以 新 的 阐释 ; 
他 考古 ， 但 他 平素 的 致力 所 在 大 抵 还 限于 书本 子 方面 ， 异 乎 考古 家 
们 之 专用 甲骨 钟 易 等 实物 作 材料 。 

上 述 三 派 的 治 史 态度 虽 完全 不 同 ,但 他 们 之 间 实 有 共同 的 一 点 ， 
即 大 都 在 围绕 着 春秋 以 前 的 古 史 儿 圈子 。 其 中 原因 ， 也 许可 以 分 作 
两 个 方面 。 一 方面 ， 是 因为 上 古 史 既 为 中 国史 的 开端 ， 欲 探究 中 国 
的 历史 自 不 能 不 从 比较 原始 处 着 手 。 另 一 方面 ， 上 古 史 的 文献 记载 
较 少 , 问题 稍 加 安排 , 理 出 一 个 头绪 , 便 可 自 建 一 说 , 自 名 一 家 , 何 
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况 甲 骨 、 钟 易 之 学 万 是 一 门 新 起 的 学 问 ， 新 奇 可 喜 而 也 易于 做 出 前 
所 未 有 的 成 果 ， 于 是 用 有 很 多 人 乐于 从 事 于 此 了 。 

自 春 秋 降 而 为 战国 ， 历 史 又 展开 了 另 一 副 局 面 ， 问 题 是 错 综 纷 
经 ， 不 似 前 此 之 便于 董 理 了 。 而 在 史 事 的 记载 方面 ， 既 不 包括 在 
“《 诗 》 亡 然后 《春秋 》 作 ”的 时 期 之 内 ， 而 晋 之 《 乘 》、 楚 之 《 椅 
机 》， 以 及 一 切 列国 间 的 史书 ， 都 一 并 遭 了 秦 火 ,， 诸 子 的 著作 虽 多 有 
流 布 下 来 的 ,但 其 间 高 谈 益 论 多 而 道 及 其 时 其 地 之 现实 情况 者 少 , 且 
复 异 说 庞杂 ， 是 非 千 百 ， 俱 不 足以 作 信 史 观 ， 战 国 一 代 的 史迹 ， 坐 
此 而 最 难 着 手 ， 遂 使 在 博学 如 顾 亭 林 ， 也 不 能 不 深 致 其 " 史 文 阅 佚 ， 
考古 者 为 之 茫 昧 ”的 慨叹 。 现 在 的 史家 ， 对 此 太 费 力 而 未 必 能 讨好 
的 工作 ， 自 都 不 缺乏 一 份 避 而 远 之 的 和 琨 巧 ， 一 般 人 的 研究 工作 ， 遂 
又 大 多 以 秦汉 史 而 上 接 春 秋 ， 战 国史 便 成 为 夹缝 中 的 牺牲 者 而 少 人 
问 闻 。 其 谈 及 战国 诸 子 的 , 也 都 只 注重 于 各 人 的 思想 或 学 说 方面 , 不 
是 严格 的 历史 工作 。 而 钱 先 生 却 人 弃 我 取 , 以 前 后 十 几 年 的 时 光 , 继 
续 贯 注 其 精力 于 战国 史 的 全 面 的 研究 探讨 ， 其 结果 ， 是 完成 了 现在 
出 版 的 这 部 伟 著 《先秦 诸 子 系 年 》。 

倘 使 成 国史 在 整 部 中 国 历史 上 并 不 占有 重要 地 位 ， 则 一 般 人 的 
朴 忽 是 有 理由 的 ， 而 钱 先 生 的 精力 也 不 免 有 些 浪 费 ， 但 中 国 社会 性 
质 之 发 生 巨 大 变化 ， 集 权 政 体 之 後 造 ， 政 治 上 、 经 济 上 、 思 想 学 术 
上 的 许多 剧变 ， 都 发 生 在 这 一 期 间 ， 因 而 战国 一 代 实 是 全 部 中 国史 
上 一 个 最 重要 的 “转型 期 ”。 

倘 使 《 竹 书 纪年 》《 战 国策 》 和 《史记 》 三 书 中 对 于 战国 时 代 
的 记载 大 体 上 都 完整 而 且 可 靠 ， 则 钱 先生 的 精力 也 仍然 可 说 是 有 些 
浪费 了 的 。 但 《人 竹 书 纪年 》 只 到 魏 赛 王 时 为 止 ， 下 去 战国 之 终结 为 
期 尚 远 , 且 记 事 范 围 偏 于 三 晋 , 不 足 备 研究 战国 一 代 的 全 史 之 用 ， 何 
况 经 后 人 伪 窜 之 后 ， 今 本 古本 ， 是 非 混淆 ， 至 今 还 有 若干 待 理 的 问 
题 .《 战 国策 》 只 是 战国 未 年 至 秦汉 之 交 的 游说 之 士 所 杂凑 成 编 的 ， 
多 有 和 缺乏 时 代 观 念 和 地 理 常 识 的 话 ， 信 史 的 成 分 还 在 其 小 说 的 成 分 
之 下 。《 史 记 》 所 记 战 国 时 事 , 因 其 时 正在 秦 火 之 后 , 列国 史籍 只 余 
《 秦 纪 》 一 种 ， 而 《人 竹 书 纪年 》 尚 未 出 土 ， 故 其 所 据 为 原料 的 仅 《 秦 
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纪 》 与 《战国 策 》 二 种 ， 另 外 只 能 再 加 以 所 得 诸 传闻 之 词 。《 战 国 
策 》 多 廖 误 ， 秦 的 参与 战国 国际 间 的 活动 ， 为 期 其 上 晚 ， 故 从 上 两 书 
中 ， 史 迁 自 身 也 不 能 明 悉 当时 各 国 的 国情 和 国际 的 形势 ， 因 即 于 世 
家 、 列传 中 包 有 了 不 少 的 冲突 矛盾 之 点 ,其 仿效 古代 谱 腻 的 办 法 , 创 
为 年 表 、 月 表 等 而 应 用 于 史书 之 内 ， 深 具 比 较 年 代 学 的 观念 ， 为 近 
世 西 洋 新 史学 家 所 仅 能 及 ， 这 是 史 迁 最 有 功 于 史学 之 处 ， 因 也 大 为 
《 史 通 》 所 赞许 ， 然 而 因 其 对 于 纷乱 的 战国 史 并 未 具备 清楚 的 概念 ， 
故 虽 有 好 的 表现 方法 ,而 对 其 中 的 矛盾 冲突 之 处 并 不 能 因 是 而 解除 ， 
且 反 因 《 六 国 年 表 》 等 而 加 大 了 其 矛盾 冲突 的 程度 和 数量 。 

利用 诸 子 的 书籍 ， 利 用 一 切 后 代 人 考 订 工作 中 有 关 战 国史 事 的 
材料 ， 对 《人 竹 书 纪年 》《 战 国策 》 《史记 》 三 书 的 记事 ， 条 分 缕 祈 
以 判别 其 为 真 为 伪 , 为 是 为 非 , 并 明 其 所 以 真 、 所 以 伪 、 所 以 是 、 所 
以 非 的 原故 ， 而 对 其 所 忽略 了 的 问题 则 加 以 钧 稽 把 吻 ， 使 睡 者 显 而 
沈 者 著 ， 使 战国 史实 的 真 面 艇 能 从 种 种 雾 障 中 解脱 显露 出 来 ， 这 是 
着 手 于 战国 史 的 最 首要 的 工作 ， 而 这 部 《 诸 子 系 年 》 即 正 是 汇集 了 
这 类 工作 的 一 大 结集 。 

















一 ” 解 题 





以 本 书 的 内 容 来 与 本 书 的 题名 相 比 对 ， 我 们 觉得 这 书 名 并 不 显 
得 十 分 适 切 。 它 给 人 以 较 狭 隘 的 暗示 。 而 其 中 所 考 订 、 所 辨析 、 所 
涉及 的 问题 ， 如 前 所 说 ， 并 不 仅 限于 先秦 诸 子 ， 乃 是 通 战 国 及 其 前 
后 共 约 二 百年 的 时 光 中 所 有 的 重要 史实 而 加 以 论述 的 。 如 果 定 名 为 
《战国 史 考 异 》， 或 许 更 为 切 当 一 些 吧 ， 然 是 那 又 不 免 扼 没 了 以 诸 子 
行 迹 及 学 术 流 变 作 为 纲领 的 那 特色 了 。 

全 书 在 形式 上 共 分 为 截然 不 同 的 两 部 分 。 前 一 部 分 是 用 文字 写 
成 的 百 六 十 余 篇 的 考 和 辨 ， 后 一 部 分 则 完全 是 旁 行 任 上 的 通 表 和 附 
表 。 而 前 部 的 考 辨 ， 又 依 学 术 上 的 萌生 、 酝 酿 、 壮 盛 和 归宿 四 期 而 
分 为 四 卷 。 四 卷 中 的 标题 ， 几 乎 什 九 是 与 诸 子 有 关 的 ， 凡 诸 子 之 已 
为 前 人 所 详 者 ， 则 为 之 辨 伪 发 覆 ， 其 为 前 人 的 记载 所 淹没 了 的 ， 则 
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为 之 捐 人 逸 豆 幽 ， 搜罗 踪迹 ， 推 求 年 岁 ， 用 诸 子 的 书 , 还 考 诸 子 的 事 ， 
而 又 用 诸 子 的 事 ， 旁 证 战国 的 史 。 今 分 别 各 卷 ， 依 照 著者 于 自序 中 
所 说 的 话 ， 作 提要 如 下 : 

考 辩 第 一 卷 ， 以 孔 门 的 事迹 为 最 多 ， 也 间 及 于 与 这 一 期 的 史 事 
有 关 的 人 们 ， 如 孙武 、 阳 货 ， 以 及 造 竹 刑 的 邓 析 等 。 这 时 期 ， 学 术 
已 由 贵族 的 专利 品 变 而 为 士 底 人 的 共有 物 , 自 由 讲学 的 风气 已 开 ,而 
儒家 首 起 ， 故 定 为 先秦 学 术 的 萌 菌 期 。 因 为 孔 门 的 行事 ， 前 人 的 论 
列 已 经 很 详 , 所 以 在 这 一 卷 中 ,只 是 备 采 了 已 有 的 诸 说 , 折衷 去 取 ， 
择 善 而 从 ， 其 中 著者 自己 的 意见 较 不 多 。 

考 辩 第 二 卷 ， 多 为 孔 门 的 后 辈 与 继 起 的 墨家 的 问题 。 另 外 也 旁 
及 魏 文 侯 、 重 纪 公 的 礼 贤 ， 三 晋 始 候 ， 田 和 始 立 ， 老 子 之 人 与 书 等 
有 关 世 局 及 学 风 诸 事 。 儒 家 之 分 而 为 兵 农 、 刑 法 ， 墨 家 之 起 而 与 癸 
家 相 抗 ， 以 及 诸侯 的 养 士 之 风 ， 和 士 人 的 游 谈 之 习 ， 都 发 生 在 这 一 
时 期 ， 故 定名 为 先秦 学 术 的 酝酿 期 。 但 与 这 一 时 期 关系 最 重大 的 人 
物 , 其 事迹 多 为 旧 来 史籍 所 失 载 ,或 载 而 不 得 其 真 , 如 关于 墨 子 , 关 
于 吴起 ， 关 于 老子 等 人 的 问题 ， 莫 不 皆 然 。 但 这 些 问 题 若 不 得 适当 
的 处 理 ， 则 这 期 的 史实 也 便 无 从 梳理 ， 因 而 在 这 一 卷 中 ， 在 缉 逸 证 
随 、 钓 沈 索 隐 的 工作 上 ， 著 者 实用 了 最 大 的 精力 。 

考 辨 第 三 卷 ， 起 商 鞠 入 秦 ， 终 届 原 沉 湘 ， 中 间 所 涉及 的 问题 各 
人 物 均 特 多 。 时事 则 魏 攻 邯郸 , 着 泽 之 会 , 马鞭 之 战 , 徐州 相 王 , 齐 
人 两 次 伐 燕 , 五 国 相 王 等 等 ; 人物 则 商 君 、 重 子 、 申 不 害 、 杨 朱 、 子 
莫 、 白 主 、 屈 原 、 庄 周 、 惠 施 、 匡 章 、 苏 秦 、 苟 卿 、 张 仪 、 淳 于 掺 、 
宋 镍 、 尹 文 等 等 ; 而 又 兼 及 于 齐 国 稳 下 先生 的 制度 等 等 。 这 时 期 ， 癸 
里 已 入 化 而 为 百 家 ， 模 议 群 起 ， 异 说 纷呈 ， 故 定名 为 先秦 学 术 的 人 炉 
漫 磅 确 期 。 

考 辨 第 四 卷 ， 自 春 申 君 、 平 原 君 而 下 , 对 慎 到 、 田 群 、 接 子 、 公 
孙 龙 、 邹 入 、 魏 件 、 镶 卿 、 孔 穿 、 陈 仲 子 、 鲁 仲 连 、 李 斯 、 韩 非 、 庞 
粗 、 剧 辛 、 嘴 冠 子 、 昌 不 韦 等 人 , 均一 一 加 以 考 论 。 这 时 期 的 学 术 ， 
因 经 过 上 一 期 的 分 化 漫 衍 ， 又 逐渐 在 互相 影响 互相 摄取 之 下 而 大 都 
精深 化 、 系 统 化 ， 向 心 的 表现 代替 了 前 期 的 离心 的 趋势 ， 一 方面 有 
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分 衍 的 区 合 侨 、 道 而 为 一 的 阴阳 学 说 ,一 方面 有 吕不韦 收 揽 各 派 一 
炉 共 冶 的 企图 , 这 都 足以 见 学 术 上 自然 的 趋向 所 在 。 而 在 政治 方面 ， 
苟 鲫 以 来 的 侨 术 统制 思想 ， 到 韩 非 、 李 斯 二 人 便 变 成 了 摧毁 一 切 学 
术 的 思想 的 法 令 ， 在 与 统一 的 政局 相互 作用 之 下 ， 于 是 而 演 成 焚 书 
坑 颂 的 事实 ,所 谓 战 国 各 家 的 思想 便 随 了 战国 的 命运 而 一 并 告终 , 因 
名 此 期 为 先秦 学 术 的 归宿 期 ， 而 考 辨 至 此 也 便 告 了 终结 。 

后 一 部 分 的 表 ， 计 为 通 表 四 种 ， 附 表 三 种 : 

通 表 第 --， 起 周 灵 王 二 十 -- 年 ， 迄 周 敬 王 四 十 一 年 ， 凡 七 十 二 
年 ， 其 时 代 与 考 辩 第 一 卷 正 相应 ， 也 可 说 是 将 《史记 “。 十 二 诸侯 年 
表 》 的 最 后 一 人 
的 是 鲁 、 齐 、 卫 、 宋 、 郑 、 陈 、 蒙 、 楚 、 吴 九 国 的 事情 , 亚 、 秦 、 曹 、 
训 四 国 是 被 员 关 了。 

通 表 第 二 ， 起 周 敬 王 四 十 二 年 ， 迄 周 烈 王 五 年 ， 时 代 与 考 辩 第 
二 卷 正 相应 ， 也 可 说 是 将 《史记 。 六 国 表 》 的 上 半 段 改 排 而 成 ， 唯 
其 所 列 载 的 国家 ， 较 《六 国 表 》 增 多 了 和 鲁 、 宋 、 晋 、 越 ， 而 删 去 了 
秦 和 燕 。 

通 表 第 三 ， 起 周 烈 王 六 年 ， 迄 周 地 王 十 四 年 ， 时 代 与 考 辨 第 三 
卷 正 相应 ， 也 可 说 是 将 《六 国 表 》 的 中 段 改 排 而 成 ， 唯 较 《 六 国 
表 》 增 多 了 宋 国 ， 并 删 燕 而 附 于 齐 ， 增 越 而 附 于 楚 。 

通 表 第 四 ， 起 周报 王 十 五 年 ， 迄 秦 二 世 三 年 ， 时 代 与 考 辨 第 四 
卷 正 相 应 ， 也 正 是 将 《六 国 表 》 的 末 段 改 排 而 成 ， 所 列 载 的 国家 也 
与 《六 国 表 》 全 相同 。 

附 表 第 一 为 《列国 世 次 年 数 异同 表 》, 依 考 辨 所 得 的 结果 , 将 秦 、 
魏 .、 韩 、 赵 、 楚 、 燕 、 田 齐 、 齐 、 晋 、 鲁 、 宋 、 郑 、 越 十 三 国 国 君 
世系 及 其 在 位 年 数 , 分 列 于 内 ，, 而 首 系 之 以 周 王 的 世系 及 在 位 年 数 。 

附 表 第 二 为 《战国 初中 晚 三 期 列国 国势 盛衰 转移 表 》, 每 期 都 扼 
要 列举 其 大 势 , 以 表明 前 后 各 期 中 各 国 的 盛衰 和 国际 局 面 的 变换 ,并 
以 明 先 秦 诸 子 学 术 思 想 之 所 以 演变 的 背景 。 

附 表 第 三 为 《 诸 子 生 座 年 世 先 后 一 览 表 》, 诸 子 的 生 卒 年 岁 , 虽 
均 已 见 之 于 考 辩 ， 列 之 于 通 表 ， 但 考 辨 则 因 事 裁 篇 ， 通 表 则 人 事 参 
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差 ; 年 代 既 多 ， 头 绪 仍 繁 ， 故 又 特 行 提出 ， 制 为 简 表 ， 以 便 移 览 。 
三 赂 评 


在 这 部 书 出 版 之 后 ， 因 其 内 容 所 包罗 的 问题 之 宏 富 ， 无 疑 地 将 
引起 史学 界 的 一 番 讨 论 。 更 因为 在 这 一 百 六 十 余 篇 的 考 和 辨 中 ， 有 
时 候 著者 是 在 细心 地 考证 ， 而 有 时候 却 只 是 凭 了 大 胆 的 假设 。 考 证 
的 精微 处 自 会 折服 人 们 的 心 和 口 ,而 其 假设 下 得 太 大 胆 了 的 时 候 ,也 
自 不 免 令 人 发 生 疑 心 而 对 其 结论 难 即 接受 。 但 著者 是 一 位 最 谨 严 的 
史学 家 ， 他 能 始终 穷 究 着 全 部 史实 的 演化 线索 而 去 处 理 某 一 特定 的 
重大 或 细小 的 问题 。 在 这 里 ， 我 们 试 略 举 几 例 来 说 。 

孔子 诛 少 正 卯 一 事 ， 历 来 的 怀疑 者 很 是 不 少 ， 然 而 其 中 有 的 人 
仅 用 一 句 “ 古 者 刑 不 上 大 夫 ” 的 话 而 推出 否定 的 结论 ， 有 的 人 仅 以 
子 产 之 不 能 诛 公 孙 黑 为 例 ， 而 证 明 得 君 不 及 子 产 的 孔子 ， 当 更 不 能 
有 诛 大 夫 的 事 。 他 们 的 最 大 的 前 提 ， 都 是 相信 了 《史记 》 中 少 正 卯 
为 鲁 大 夫 的 记载 而 来 。 但 《 苟 子 》 书 中 的 少 正 卯 ， 却 仅 是 一 位 鲁 之 
闻 人 ， 则 《史记 》 中 为 鲁 大 夫 之 说 未 必 有 据 ， 那 么 ， 以 为 司 寇 的 孔 
子 而 杀 一 没有 职位 的 在 野 士 人 人， 是否 可 能 呢 ? 以 上 两 种 驳 语 至 此 便 
将 全 然 失效 。 著者 于 此 , 却 从 历史 上 证 明了 诛 士 之 意 至 赵 威 谷 方 有 ， 
诛 十 之 行 至 齐 闵 王 时 方 有 ， 到 苟 卿 方 盛 唱 诛 士 的 议论 。 是 则 孔子 时 
之 绝 不 会 有 诛 少 正 卯 的 事情 发 生 , 初 不 必 因 少 正 卯 之 身 为 大 夫 方 然 ， 
因而 这 里 的 结论 虽 也 和 以 前 的 梁 玉 绳 、 崔 东 壁 计 E 人 相同 ， 而 其 所 以 
得 此 结论 的 方法 则 高 出 乎 梁 、 崔 诸 人 之 上 而 倍 觉 稳妥 了 。 

另 一 例证 是 卷 三 中 的 《苏秦 考 》 一 篇 。 这 篇 的 文字 很 长 ， 而 其 
关系 于 战国 史实 的 也 最 大 ， 著 者 于 此 也 是 用 了 最 谨 严 的 方法 ， 依 据 
战国 各 期 的 世 局 ， 推 求 纵横 学 说 的 背景 ， 以 判定 苏秦 、 张 仪 的 各 种 
故事 是 否 真如 《战国 策 》 和 《史记 》 所 说 。 对 于 苏 、 张 的 说 词 ， 过 
去 也 常 有 人 怀疑 过 ， 如 全 谢 山 氏 即 于 《经 史 问 答 》 中 谓 为 多 出 于 不 
知 地 理 者 之 妄 说， 但 他 们 仅 是 从 整个 的 合 纵 连 横 故事 中 ， 摘 取 了 一 
枝 一 节 而 加 以 考 论 ， 对 于 故事 的 本 身 ， 却 并 不 怀疑 其 为 全 然 是 妄 诈 
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不 经 之 谈 。 著者 首 以 称 王 的 先后 证 明了 战国 初期 的 强国 为 数 不 止 于 
六 ， 而 国际 间 堪 权 之 转移 ， 乃 是 由 梁 的 独霸 而 渐 至 齐 梁 的 分 条， 秦 
之 称 王 乃 在 其 既得 河西 地 后 , 而 其 得 与 齐 梁 三 分 霸权 , 乃 在 惠 施 、 张 
仪 相 继 在 梁 用 事 而 秦 之 反 间 术 得 售 之 后 ， 至 是 时 ， 梁 韩 二 国 的 太子 
入 朝 于 秦 ， 粱 韩 的 势力 方 折 而 居于 秦 人 之 次 。 但 其 时 齐 国 的 声威 尚 
远 出 秦 国 之 上 ， 则 在 史 迁 所 定 苏 秦 的 年 代 以 内 ， 绝 无 六 国 合 纵 按 秦 
的 必要 ， 亦 且 绝 无 六 国 合 纵 按 秦 的 可 能 。 次 之 ， 著 者 又 从 燕 、 赵 二 
国 的 历史 着 眼 ， 说 明 在 苏秦 时 候 ， 燕 与 秦 还 如 风 马 牛 之 不 相 及 ， 自 
无 事 乎 按 秦 , 亦 不 得 而 事 秦 ; 赵 的 国境 在 其 时 也 还 不 曾 与 秦 接 接 , 且 
其 时 赵 之 国势 仅 能 自 保 ， 尚 不 眼 与 东方 各 国 争 雄 长 ， 其 逐渐 强大 万 
在 赵 武 灵 王 之 后 ， 而 上 距 苏 秦 之 死 已 很 入 ， 则 《史记 》 中 合 纵 之 议 
起 于 燕 、 合 纵 主 盟 在 于 赵 等 说 ， 又 完全 与 史实 相 背 雇 。 于 是 而 苏秦 
合 纵 及 其 假 六 国 相 印 之 说 ， 便 被 彻底 推翻 。 继 此 ， 著 者 又 考 明 了 张 
仪 的 活动 ， 最 初 是 为 秦 而 离间 魏 齐 之 相亲 ， 后 来 是 为 秦 而 离间 楚 齐 
之 相亲 ，, 当时 秦 的 外 交 策 略 , 尚 在 力 谋 折 齐 之 羽翼 , 散 齐 的 朋党 , 其 
形势 犹 是 齐 为 长 而 秦 居 亚 ， 于 是 时 而 和 欲 使 关东 诸侯 连 横 西 朝 ， 在 秦 
国 既 未 必 有 此 野心 ， 在 关东 诸侯 也 绝对 不 肯 如 此 。 于 是 而 张仪 连 横 
之 说 也 一 并 被 彻底 推 莽 了 。 但 纵横 之 说 ， 虽 不 会 倡 之 于 苏秦 、 张 仪 
及 其 同时 代 的 任何 人 ,而 在 战国 一 代 却 未 必 即 绝 无 此 说 绝 无 此 事 ,于 
是 著者 也 对 此 说 产生 的 背景 与 其 产生 的 最 可 能 的 年 代 ， 大 体 推定 为 
赵 国 奉 阳 君 李 况 以 后 的 事 。 对 于 著者 的 后 一 推论 且 不 说 ， 苏 秦 、 张 
仪 之 不 曾 有 过 合 纵 连 横 的 事实 ,经 过 了 这 番 严 格 的 史 的 考察 之 后 ,将 
是 所 谓 “ 铁 案 如 山 播 不 动 的 ”结论 了 。 而 这 篇 文字 的 本 身 ， 也 实 即 
全 部 战国 史 的 简短 写照 。 

在 全 部 考 辨 中， 文章 最 长 ， 曲 折 最 多 ， 而 所 下 的 假设 也 最 为 大 
胆 的 , 是 卷 二 中 的 《老子 辨 》。 其 中 大 多 是 依据 了 文字 上 音 形 的 通 转 
和 意义 的 互 训 等 事 , 而 断定 了 《庄子 》 书 中 所 说 孔子 所 见 的 老 聘 , 即 
老 驶 ， 也 即 是 《庄子 》 书 《 山 木 篇 》 所 说 往 吊 孔子 于 陈 蔡 的 太公 任 ， 
也 即 是 《庄子 .外 物 篇 》 中 的 老 菜 子 ， 也 即 是 《论语 》 中 所 记 驾 和 孔 
子 的 荷 蔡 丈 夫 ， 也 即 是 《 昌 氏 春秋 》 中 的 线 耳 、 离 耳 ， 而 这 离 耳 也 
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即 是 后 来 伪 称 老子 姓 李 名 耳 的 来 源 。 著 者 更 用 同样 的 方法 证 明了 
《韩非子 》、《 吕 氏 春 秋 》、《 淮 南 子 》 等 书 中 的 詹 何 ， 即 是 《庄子 》 中 
的 公子 任 ， 而 《庄子 ， 天 下 篇 》 及 其 他 先秦 诸 子 所 道 及 的 关 尹 ， 也 
即 是 《史记 。 备 苟 列传 》 中 的 环 渊 ， 也 即 是 《 列 仙 传 六 《 集 仙 录 》 中 
的 涓 子 ， 而 关 令 尹 却 是 后 来 人 的 误 称 。 于 此 之 外 ， 著 者 又 考 定 了 还 
有 一 个 既 非 老 聘 ， 也 非 俯 何 ， 而 却 被 后 来 人 混 作 詹 何 、 混 作 老 聘 的 
周 太 史 企 。 以 种 种 故事 上 的 异同 , 学 说 上 的 异同 , 记载 上 的 异同 , 作 
成 了 上 述 的 假定 之 后 ， 著 者 更 总 括 说 : 


今 综 上 所 陈 ， 则 战国 言 老 子 、 大 略 可 指 者 ， 凡 得 三 人 。 一 
日 老 菜 子 ， 即 《论语 》 荷 莱克 夫 ， 为 孔子 南 游 所 值 。 二 日 太史 
修 ， 其 人 在 周 烈 王 时 ， 为 周 室 史官 ， 西 入 秦 见 秦 献 公 。 三 日 诬 
何 ， 为 要 人 ， 与 环 漳 、 公 子 御 、 宋 玉 等 并 世 。 自 以 老 莱 子 误 太 
史 俱 ， 然 后 孔子 所 值 之 天 人 ， 遂 一 变 而 为 王室 之 史官 。 自 以 环 
渊 误 关 令 姓 ， 然 后 太史 修 出 关 入 厅 ， 送 有 人 强 之 著 书 。……' 今 
分 别 条 理 ， 则 孔子 所 见 者 ， 乃 南方 甘草 之 老人 ， 神 其 事 者 由 庄 
周 。 出 关 游 泰 者 ， 乃 周 室 史官 俱 ， 而 神 其 事 者 属 秦 人 。 著 书 谈 
道 ， 列 名 百 家 者 ， 乃 楚 人 魔 何 ， 而 神 其 事 者 则 为 晚 周 之 俗 说 。 其 
混 而 为 一 人 ， 会 而 为 一 传 ， 则 始 《 史 记 》。 


证 据 来 得 如 是 其 纤 曲 ， 结 论 下 得 如 是 其 歌 快 ， 读 者 至 此 当 会 感 
觉 到 著者 的 立 说 也 不 免 于 有 些 虚 玄 吧 ， 然 而 九 原 不 可 复 起 ， 直 接 的 
材料 又 少 到 极度 ， 则 老子 的 问题 几乎 是 个 永 难 解决 的 问题 ， 因 而 近 
年 来 虽 有 多 少 位 大 师 参 与 这 问题 的 争论 ,而 结果 依然 各 是 其 所 是 , 谁 
都 不 青 舍 己 以 从 人 。 而 在 各 人 所 举 的 证 据 中 ， 也 并 没有 较 此 更 足以 
奢 服 人 心 的 。 我 没有 那 份 学 力 和 资格 来 证 说 著者 的 结论 最 近 定 论 , 但 
经 著者 大 量 地 利用 了 发 生 这 传说 和 故事 的 背景 ， 而 又 细密 地 搜 辑 了 
有 关 这 传说 和 故事 的 文献 之 后 ,其 结论 虽 终 不 免 于 过 分 大 胆 之 嫌 , 而 
在 许多 人 的 许多 种 假定 之 中 ， 这 却 还 是 危险 性 最 少 的 一 个 。 

由 上 所 举 ， 当 可 以 见 出 著者 的 考 辨 ， 一 切 都 是 握 紧 了 历史 的 演 
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化 线索 ， 贯 串 了 战国 全 代 的 史实 而 与 诸 子 的 书 相互 证 发 的 。 全 书 中 
都 是 应 用 了 这 种 方法 ， 上 举 仅 是 二 三 例证 而 已 。 

经 过 著者 这 样 一 番 彭 辑 理 董 之 后 , 列国 的 世系 , 诸 子 的 年 世 , 学 
术 的 演变 , 各 国 与 国际 间 前 后 形势 之 转移 , 在 旧 史 中 之 向 为 色 展 者 ， 
全 得 而 有 了 一 个 昭然 的 端 绪 和 清晰 的 面目 .《 竹 书 纪年 六 《战国 策 》 
和 《史记 》 中 的 情 伪 既 已 毕露 , 于 是 凡 关于 战国 时 代 的 世家 、 列 传 、 
表 、 志 等 ， 无 一 不 可 据 此 重 作 。 而 到 此 ， 则 我 前 面 所 说 应 将 《 诸 子 
系 年 》 当 作战 国史 的 考 异 看 ， 是 并 不 具有 丝毫 夸大 的 意味 的 了 。 

著者 在 本 书 之 外 ， 还 有 两 种 预备 要 做 的 工作 ， 一 为 《战国 诸 子 
通论 》， 另 一 为 欲 重 作 一 部 编 年 体 或 纪 传 体 的 《战国 史 》， 现 在 ， 于 
《 诸 子 系 年 》 一 书 中 既 已 作 完 了 一 切 最 基本 最 繁 难 的 工作 , 则 这 计划 
的 实现 似乎 并 不 是 一 件 难 事 。 于 此 ， 我 们 但 愿 著者 能 将 《 诸 子 通 
论 》 而 尤其 是 《战国 通史 》 早 日 完成 。 

















从 内 容 转 到 本 书 的 编制 方面 ， 我 们 却 觉 得 有 一 个 极 大 的 不 妥善 
处 。 

这 书 的 编制 ， 是 将 考 辨 列 作 前 部 ， 而 通 表 、 附 表 等 一 并 列 作 后 
部 ， 其 所 以 如 此 排比 ， 许 是 如 著者 在 通 表 例 言 中 所 说 ， 是 “ 考 辨 详 
其 立 说 之 根据 ， 通 表 著 其 结论 之 梗概 ”的 缘故 。 另 外 也 或 许 因 为 既 
定名 为 《 诸 子 系 年 》， 而 通 表 、 附 表 所 列 载 的 事 又 多 超 幢 于 这 书 名 所 
能 包括 的 范围 之 外 的 缘故 。 但 在 如 此 编制 之 下 ， 这 部 书 便 成 了 一 部 
颇 不 易 读 的 书 ， 且 也 最 容易 发 生 著者 所 说 “有 使 人 读 而 生 厌 ， 不 终 
卷 而 废 ” 的 事件 ， 因 为 “ 考 辨 百 六 十 余 篇 ， 因 事 命 题 ， 因 题 裁 篇 ”， 
各 篇 间 既 少 连 系 衔接 之 迹 ， 读 者 依次 披 览 ， 自 不 免 多 生 “ 莫 明 所 
以 ”之 感 。 且 著者 也 曾 说 过 ;“ 通 表 为 纲 , 而 考 辨 为 之 目 , 通 表 如 经 ， 
而 考 辨 为 之 纬 .” 那么, 将 为 “ 纲 ” 为 “经 ”的 通 表 放置 在 书 的 前 部 ， 
7? 觉 合理 ， 而 何以 将 为 “ 目 ” 为 “ 纬 ”的 与 之 倒置 了 呢 ? 倘 因 此 万 
依 著 作 时 程序 的 先后 而 出 此 ， 则 读者 领悟 的 进程 每 不 与 一 书 的 作者 
同 其 步调 。 倘 将 现在 的 次 第 倒转 过 来 ， 则 正如 《 资 治 通 鉴 》 前 面 之 
有 “ 通 鉴 目 录 ” 者 然 ， 单 是 读 过 了 这 几 种 通 表 和 附 表 ， 已 足 给 读者 


- 
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一 个 战国 史 的 简明 轮廓 了 ， 而 对 于 著者 之 何以 不 依旧 文 ， 何 以 得 此 
结论 , 读者 可 “ 按 图 索 驴 ”， 去 向 考 辩 中 一 一 寻求 其 解答 ,如 是 则 读 
者 既 不 会 感觉 到 考 辨 之 文 的 纷 杂 而 少 所 统 摄 ， 而 著者 于 考 辨 中 的 用 
意 及 著 力 所 在 ， 也 自 易于 寻 绎 了 。 但 在 书 已 成 册 的 今日 ， 这 意见 似 
乎 已 无 所 用 之 , 那么 , 我 只 好 向 读者 建议 , 在 翻 读 这 本 书 的 时 候 , 倘 
亦 感觉 到 从 头 读 起 之 过 于 吃力 ， 则 请 先 从 下 部 的 通 表 、 附 表 读 起 。 

他 如 本 书 最 前 面 的 目次 ， 乃 是 只 关系 于 考 辨 部 分 的 ， 并 非 全 市 
的 总 目 ， 自 不 应 装置 于 著者 的 自序 之 前 ， 但 这 许 是 出 于 书店 方面 的 
不 察 ， 应 向 书店 方面 要 求 订正 ， 无 与 于 著者 的 事 了 。 






































( 原 载 《 国 闻 周 报 》 第 十 三 卷 十 三 期 ，1936 年 4 月 6 日 ) 
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开门 见 山 ， 这 不 是 一 本 好 的 译 品 。 

所 以 不 好 ， 是 由 于 译 者 在 译 述 时 工作 的 草率 ， 态 度 苟且 ， 不 真 
诚 ， 而 另外 ， 也 许 还 有 一 个 对 于 英 译本 所 理解 的 程度 如 何 的 问题 。 

从 “ 译 者 序 ” 中 ， 我 们 知道 韩 先 生 自 从 离开 学 校 之 后 ， 就 总 是 
把 一 部 英 译 的 《十 九 世 纪 文 学 之 主 潮 》 带 在 身边 ， 打 算 一 有 机 会 便 
把 它 译 成 中 文 ， 介 绍 给 国人 。 然 而 竞 寻 不 到 一 个 肯 有 勇气 出 这 部 大 
书 的 书店 ， 于 是 六 七 年 过 去 了 ， 他 只 能 从 其 中 节 译 出 几 篇 可 以 独立 
的 文章 ， 在 不 时 襄 的 杂志 上 发 表 ， 而 又 得 不 到 少许 同情 的 反响 或 鼓 
助 。 后 来 竟 使 他 自己 有 时 且 都 不 能 不 断 念 地 想 ， 也 许 这 部 书 是 中 国 
人 所 不 需要 的 了 。 

对 于 韩 先 生 所 自述 在 译 述 过 程 中 所 受 的 冷遇 ， 我 们 自然 相信 是 
确 有 其 事 ， 但 如 因此 而 推 想到 这 部 书 不 为 中 国人 所 需要 ， 却 未 必 是 
的 。 勃 兰 总 斯 的 书 ， 于 1872 年 陆续 出 版 之 后 ,立即 风行 于 全 欧 ， 大 
部 分 国家 全 都 陆续 有 了 这 书 的 译本 ， 在 所 有 的 批评 文学 中 ， 它 变 作 
了 经 典 作品 之 一 。 时 至 现在 ， 它 的 权威 性 固 因 有 了 新 兴 的 文艺 批评 
的 理论 而 稍 见 减 褪 ， 但 他 的 那 种 比较 研究 的 方法 ， 那 种 从 人 生 的 各 
方面 ， 从 社会 生活 的 各 方面 去 探讨 一 种 作品 的 内 涵 ， 估 量 一 个 作家 
的 价值 的 这 见地 ， 即 在 现在 也 还 有 许多 可 以 取 法 之 处 的 。 而 他 那 种 
能 深入 于 一 部 作品 的 底蕴 当中 而 阐发 其 根本 涵义 的 本 领 ， 对 于 只 能 
着 眼 于 作品 之 表象 的 我 们 的 一 群 皮 相 的 批评 家 们 ， 更 可 以 认 作 绝 好 
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的 榜样 ， 如 果 不 说 是 一 种 对 症 之 药 的 话 。 

无 奈 是 ， 厚 厚 的 六 大 册 ， 单 是 在 分 量 上 也 就 实在 惊人 ， 中 国 的 
书 商 ， 都 在 急 急于 营 取 目前 的 小 利 ， 对 于 这 样 的 大 书 固然 全 都 没有 
印行 的 勇气 ， 即 使 单 就 要 从 事 于 译 述 的 人 说 ， 倘 不 是 对 于 西欧 的 文 
学 ， 尤 其 是 十 八 九 两 世纪 的 ， 有 着 极端 丰富 的 知识 ， 对 于 勃 兰 况 斯 
用 他 的 博识 卓 见 氢 述 并 批判 了 若干 作家 作品 和 思潮 而 成 的 这 部 伟 
著 ， 将 是 无 能 为 力 的 。 人 们 之 所 以 不 敢 对 这 书 作 译 述 的 尝试 者 ， 想 
是 因此 ;而 韩 先 生 的 译 述 工作 之 所 以 得 不 到 同情 的 反响 和 鼓 助 者 ,也 
未 始 不 是 因为 人 们 对 韩 先 生 之 能 否 克 服 一 切 困 难 而 胜任 愉快 颇 存 着 
一 种 疑虑 之 故 。 现 在 韩 先 生 已 经 得 到 了 “不 必 挂 念 着 生活 ， 安 下 心 
来 从 事 翻 译 这 部 书 的 机 会 了 ”, 而 就 已 经 出 版 的 第 一 册 看 来 , 韩 先 生 
在 过 去 所 遭受 的 冷遇 却 是 算 不 得 不 公平 的 。 

这 中 文 译本 所 根据 的 ， 是 英国 William Heinemann 所 出 版 的 英 
译本 ， 同 时 也 还 参照 了 吹 田 顺 助 的 日 译本 。 原 作者 的 序言 ， 在 日 译 
本 中 竞 较 英 译本 加 多 了 四 分 之 三 的 篇 幅 ， 译 者 便 从 日 译本 中 照样 译 
出 ， 这 是 使 得 中 译本 特别 可 以 称许 之 处 ， 因 为 ， 在 我 们 所 能 找到 的 
英 译 和 德 译本 中 ， 是 都 缺少 着 这 大 半 篇 很 长 而 且 很 重要 的 文字 的 。 

可 惜 的 是 ， 除 了 原 序 特别 完备 之 外 ， 在 这 二 百 多 页 的 中 译本 中 
竟 再 没有 什么 值得 恭维 之 处 。 对 于 译 述 这 部 大 书 所 应 具备 的 理解 和 
所 应 准备 的 工夫 ， 在 译 者 似乎 都 不 曾 预备 得 充足 。 最 奇怪 的 是 ， 在 
《 译 者 序 》 里 边 ， 对 于 他 所 据 以 译 述 的 英 译本 ， 竟 说 是 “ 译 者 不 明 ”， 
韩 先 生 把 这 六 大 册 的 英 译 带 在 身边 已 有 若干 年 ， 打 算 译 为 中 文 介绍 
给 国人 也 已 有 六 七 年 的 时 光 了 ,不 知 何以 还 好 意思 说 出 这 样 的 话 来 。 
在 随便 一 本 图 书目 录 里 边 ， 在 随便 一 家 图 书馆 的 卡片 内 ， 只 要 其 中 
收 有 这 一 部 书 在 内 ， 它 的 译 者 便 一 定 著录 在 上 边 的 。 不 能 因为 在 书 
的 本 身 找 不 见 译 者 的 名 字 , 便 向 人 说 “ 译 者 不 明 ”。 那么 ,让 我 来 告 
诉 韩 先生 吧 、 

第 一 册 Diana White 和 Mary Morison 合 译 ，1901 年 出 版 。 

第 二 册 一 一 译 者 同上 ，1902 年 出 版 。 

第 三 册 一 一 Mary Morison 译 ，1903 年 出 版 。 

















评 韩 侍 析 译 《十 九 世 纪 之 文学 主 潮 》 67 


第 四 册 一 一 译 者 同上 ，1905 年 出 版 。 

第 五 册 一 一 译 者 与 第 一 、 二 册 同 ，1904 年 出 版 。 

第 六 册 - 一 一 译 者 与 第 三 、 四 册 同 ，1905 年 出 版 。 

在 译 述 时 所 采用 的 ， 是 直译 抑 是 意译 的 方法 ， 在 《 译 者 序 》 里 
我 们 找 不 到 关于 此 事 的 声明 ， 也 许 译 者 认为 强行 区 分 意译 和 直译 的 
办 法 是 无 谓 的 ， 而 且 在 读者 读 过 译文 之 后 ， 对 于 译 者 所 采用 的 究 为 
何 种 方法 ， 自 然 便 会 知道 ， 因 而 是 不 须 声 明 的 。 但 现在 我 是 把 这 第 
一 册 中 译本 从 头 到 尾 读 过 了 ， 而 且 还 不 只 一 遍 ， 对 于 译 者 所 用 的 方 
法 ， 我 却 疑 心 是 既 非 直译 ， 也 非 意 译 ， 而 是 在 二 者 之 外 的 另 一 种 
“ 曲 译 法 ”。 单 说 是 “ 曲 译 ”， 并 不 便 是 带 有 挖苦 意味 的 一 种 贬 辞 ， 只 
要 能 以 曲 笔 传神 ， 倒 不 见得 一 定 要 “ 硬 译 ” 或 “ 死 译 ”的 。 例 如 本 
册 第 八 章 中 的 一 句 ， 在 英 译本 中 如 : 











He was not even a great general, for at Marengo he had 
lost his head*** ee 


韩 先 生 译 如 ;“ 他 (和 拿 坡 伦 ) 甚至 不 能 算是 一 个 伟大 的 将 军 ， 因 为 在 
摩 朗 沟 ， 他 已 经 狼 狐 起 来 了 ”， 这 最 后 一 句 的 译 法 自然 胜 于 直译 为 
“他 已 经 掉 了 他 的 脑袋 *， 因 为 ， 谁 都 知道 ， 拿 坡 伦 是 困 死 在 圣 海伦 
品 上 ， 而 不 是 在 摩 朗 沟 的 战场 上 被 人 研 了 头 的 。 

然而 在 全 书 中 ， 这 样 的 办 法 并 不 多 见 ， 在 此 外 的 各 处 所 ， 我 们 
只 能 看 到 韩 先 生 对 英文 原意 的 有 意 或 无 意 的 扭曲 ， 而 且 扭 曲 的 程度 
也 都 非常 大 ， 有 时 竟 扭 到 正 与 原意 相 背 雇 的 那 方面 去 ， 使 得 “正言 
若 反 ”。 

刁 愧 ,我 没有 将 英 译 本 和 这 中 译本 一 行 行 一 页 页 地 校对 一 遍 , 我 
只 是 将 中 译本 翻 读 着 ， 重 温 着 读 英 译本 时 的 旧 印 象 ， 只 有 在 感觉 前 
后 的 印象 太 刺 废 不 合 的 时 候 ， 方 取 来 英 译本 一 加 查 对 ， 然 而 这 已 经 
供给 了 我 足够 用 的 材料 ， 作 为 在 此 举例 之 用 的 了 : 

本 册 第 十 一 章 ， 在 英 译本 中 的 题目 是 “Attack Upon National 
and Protestant Prejudices” 是 指 斯 台 尔 夫人 对 于 英法 等 国人 之 狭隘 
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的 国 族 观 念 和 新 教 的 偏颇 的 见解 的 攻击 而 说 的 ， 全 章 的 文字 都 是 以 
此 作为 出 发 点 的 , 不 知 韩 先生 怎么 别 有 会 心 ， 竞 把 National 一 字 硬 
译作 “国际 的 ”, 于 是 中 文本 中 的 题目 合成 了 “对 国际 的 与 新 教 的 偏 
见 之 斗争 ”了 。 于 是 在 全 章 之 中 ,所 有 的 Nation 字样 ， 都 译作 了 国 
际 ，Colouring of Nationality 译作 了 “国际 的 色彩 ”，National Pivot 
成 了 “国际 的 枢 轴 ”，National God 也 成 了 “国际 之 神 ” 了 。 从 这 些 
字样 看 来 , 19 世纪 初 年 英法 等 国 的 士绅 和 统治 考 竟 是 最 先 有 国际 思 
想 的 人 物 ， 而 斯 台 尔 夫人 竟 成 了 反 国 际 思 想 的 一 员 健 将 了 。 一 个 已 
经 译 过 许多 篇 文章 ， 而 现在 旦 敢于 译 述 这 样 一 部 大 书 的 人 ， 说 是 连 
Nation 的 涵义 都 不 知道 ， 则 恐 不 但 韩 先 生 不 能 心服 ， 在 我 ， 也 党 得 
有 些 冤 届 了 韩 先 生 的 ,那么 , 这 里 的 解释 便 只 有 一 个 : 故意 的 焉 曲 。 
听 说 韩 先 生 早已 归附 于 民族 主义 文学 的 旗帜 之 下 了 ,那么 ,在 译 述 的 
过 程 中 , 遇 到 不 合 脾胃 的 地 方 来 一 两 下 曲 笔 , 原 也 是 本 分 以 内 的 事 。 

然而 ， 有 许多 用 不 着 这 样 笋 费 苦心 的 地 方 ， 却 也 被 译 者 〈 劳 您 
驾 1) 把 原意 转换 了 。 如 第 七 章 中 的 一 节 , 有 一 句 论 及 伏 尔 泰 的 , 说: 











Voltaire had not only criticised, he had been forced by the 
evils of the times and by his unruly wit into an attitude of ag- 


gression. (p. 72) 


这 意思 很 明白 ， 是 说 伏 尔 泰 对 于 一 切 不 但 都 曾 加 以 批判 过， 而 为 当 
时 的 坏 的 世 风 和 他 自己 的 横 锡 的 才智 的 驱使 ， 简 直 是 取 了 挑 成 的 态 
度 。 而 在 韩 先 生 的 译文 中 ， 开 头 便 译 成 了 “ 伏 尔 泰 不 只 是 被 批评 
的 ”了 。 

在 第 八 章 中 的 一 节 ， 有 这 样 的 话 : 


In the present case the revolt is a spirited, desperate at- 
tempt to hold fast one of the gains of the Revolution at the mo- 


ment when it is being wrested away by the reaction, (p, 103) 
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意思 是 ， 在 现今 这 情况 之 下 ， 反 抗 的 事件 ， 是 当 革 命 的 收获 之 一 将 
要 被 反动 的 势力 所 夺 走 的 时 候 ， 想 要 紧 紧 把 握 住 它 的 一 种 活跃 的 然 
而 无 望 的 企图 。 

韩 先 生 的 译文 是 ， 在 如 今 的 场合 ， 这 种 反抗 是 革命 的 获得 ， 而 
更 因为 是 在 反动 势力 所 要 夺取 的 瞬间 ， 所 以 它 是 必要 坚固 把 持 住 的 
一 种 精神 的 而 绝望 的 试图 (P123)。 一 一 这 与 英文 中 的 意思 相去 有 
多 少 还 ， 这 译文 的 本 身 是 否 能 够 讲 得 通 ， 怕 只 有 天 知道 了 。 

在 第 九 章 的 一 节 里 ， 有 这 样 的 一 句 ， 








Two young men, De la Barre and Etalonde, were accused 
in 1765 of having passed a church procession without taking 
off their hats，which was a true accusation, and of having 
thrown a crucifix into the water，which was a false one. (p. 


118) 


意思 是 , 两 个 年 轻 人 , De la Barre 和 Etalonde 在 1765 年 被 人 控告 当 
行经 教会 的 瞻礼 队 的 时 候 他 们 没有 脱 帽 ， 这 罪状 是 真 的 ， 但 又 被 控 
告 把 - -个 十 字 架 投掷 到 水 里 去 ， 这 却 是 诬 圈 的 了 。 

韩 先 生 的 译文 是 : 两 个 青年 ， 杜 . 拉 “。 巴尔 与 蔓 达 龙 德 被 控 当 

会 仪式 行 过 的 时 候 他 们 没有 脱 帽 ， 这 控告 是 真 的 ， 但 是 控告 他 们 

把 基督 之 碟 丢 在 水 里 , 这 事 便 是 虚 造 的 了 (P. 40) 。 一 一 将 Church 
procession 译 为 教会 仪式 已 觉 不 妥 , 而 将 Crucifix 译 为 “基督 之 碟 ”， 
更 离奇 得 厉害 ,什么 是 “基督 之 碟 ” 呢 ? 

在 第 十 一 章 的 一 节 中 ， 有 这 样 的 几 句 : 


A sensible people like the English cultivate and appreciate 
practical business qualities; an emotional people like the Ger- 
mans cultivate and love music; a witty people like the French 
cultivate conversation—that is to say, the best in them is 


brought out in intercourse, in converse with others; an imagi- 
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native people like the Italians improvise 一 that 1S to Say， Tise 


naturally from their ordinary feelings into poetry. (Pp. 147) 


意思 是 ， 一 种 像 英 国人 那样 的 聪敏 的 民族 ， 精 练 了 在 实际 业务 中 的 
种 种 特质 而 且 能 赏识 它 ， 一 种 像 德 国人 那样 的 多 情 善 感 的 民族 ， 精 
练 了 音乐 而 且 爱 好 它 ; 一 种 像 法 国人 那样 的 机 警 的 民族 ， 专 精 于 谈 
话 一 -就 是 说 ， 他 们 的 内 在 的 精华 全 都 倾泻 在 与 人 的 交往 和 彼此 的 
闲谈 当中 ; 一 种 像 意大利 人 那样 的 幻想 的 民族 ， 因 物 起 兴 一 一 就 是 
说 ， 从 他 们 的 普通 的 情感 出 发 可 以 很 自然 地 进入 诗歌 的 境界 。 

作为 这 一 段 文字 中 的 动词 的 ， 是 cultivate， 是 appreciate， 是 
love， 是 improvise， 而 这 其 中 的 like 却 只 是 当 作 前 置 词 用 的 ， 韩 先 
生 却 把 这 词类 颠倒 了 一 下 ,把 like 都 派 作 了 动词 ,而 把 cultivate 和 
improvise 等 字 , 又 一 齐 派 作 居 于 宾 位 的 名 词 了 , 于 是 在 中 文 译 本 中 
便 出 现 了 这 样 一 段 绝 妙 好 辞 : 








一 种 理智 的 民族 ， 是 喜欢 英国 人 的 教养 而 监 赏 那 种 实际 的 
事物 的 特质 ; 一 种 情感 的 民族 ， 是 喜欢 德国 人 的 教养 而 爱好 音 
乐 ; 一 种 机 智 的 民族 , 是 喜欢 法 国人 的 高 尚 的 谈话 一 一 也 便 是 ， 
在 与 常人 交接 与 谈话 之 间 最 好 发 挥 他 们 的 机 智 ; 一 种 幻想 的 民 
族 ， 是 喜欢 意大利 人 的 即兴 诗 一 一 也 便 是 ， 自 然 地 由 他 们 的 首 
通 的 情感 表现 成 诗 。 


像 这 样 的 例子 ， 还 可 以 举 出 很 多 很 多 ， 但 现在 只 能 举 到 这 里 为 
止 ， 如果 有 人 肯 再 仔细 地 将 中 、 英 两 译本 相互 对 校 一 下 ， 我 相信 在 
中 译本 的 每 一 页 中 都 不 乏 雇 误 的 例证 或 则 大 有 商 酌 余地 的 地 方 。 但 
只 就 上 举 的 几 端 看 来 , 韩 先 生 是 否 具有 配 译 这 部 大 书 的 程度 与 资格 ， 
当 已 十 分 了 然 了 。 

关于 译 述 外 国 书籍 所 应 采用 的 方法 的 问题 ， 不 知已 经 有 过 几 多 
次 的 争论 了 7， 最 先是 直译 和 意译 的 问题 ， 后 来 ， 字 样 稍 变 ， 换 成 了 
“ 信 ” 和 “ 顺 ” 的 问题 ， 至 此 而 有 了 赵 景 深 先生 的 提议 ,他 主张 宁可 
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以 不 “ 信 ”, 不 可 以 使 中 文 不 顺 , 于 是 他 将 Milky Way 译作 了 牛奶 路 ， 
先 作 了 实行 他 的 主张 的 榜样 ， 然 而 结果 却 还 是 被 人 们 将 这 样 的 
“ 顺 ” 的 译 品 列 入 于 最 下 乘 . 现在 韩 先 生 贡献 了 一 种 “ 曲 译 ” 的 方法 ， 
对 原文 既 极 尽 牌 曲 之 能 事 而 丢 开 了 “ 信 ”， 而 在 中 文 方面 , 却 也 盘 曲 
得 有 许多 处 使 人 无 从 索 解 。 上 举 的 几 段 中 译文 几乎 全 可 再 移 到 这 里 
来 作 例 ， 而 另外 ， 也 还 有 不 少 ， 如 : 

“贯穿 这 全 社会 的 轻 套 的 阶段 ”(57 页 ) 。 

“全 是 希望 而 没有 希望 的 实现 ”(79 页 )。 

“她 衡 学 地 看 重 一 切 琐事 ”(107 页 )。 

“使 她 的 眼睛 对 着 自然 的 优美 张 开 了 眼 ”(146 页 )。 

“所 以 带 了 道德 的 严峻 的 痕 印 , 而 那 又 必 永 久保 持 着 不 可 ”(168 
页 )。 

“ 它 使 我 想起 了 我 的 父亲 喉 哆 响 着 临 死 的 时 候 的 情形 ” (206 
页 ) 。 

这 些 , 是 既 不 合 于 英文 中 原来 的 语气 , 而 在 中 文 上 也 实在 不 顺 ， 
较 之 赵 景深 求 顺 不 求 信 的 译 法 ， 岂 不 更 要 落 了 下 乘 吗 ? 

如 果 单 是 由 于 能 力 方 面 的 来 不 及 而 制造 出 这 样 一 种 恶劣 的 译 
品 ， 则 事 虽 难 恕 ， 而 其 情 终 有 可 原 的 ; 现在 呢 ， 却 于 此 之 外 又 加 上 
了 一 份 苟 且 草 率 的 态度 ， 这 态度 表现 得 最 明白 的 ， 是 在 书 中 所 译 的 
人 名 、 地 名 、 书 名 等 等 的 紊乱 。 在 这 里 ， 几 乎 每 一 个 人 每 一 本 书 每 
一 个 地 方 ， 都 要 努力 予以 一 个 或 几 个 以 上 的 化 名 ， 例 如 : 

1. 同 是 一 个 Aladdin， 有 时 译 为 “阿拉 丁 ”( 原 著者 序 ，10 页 )， 
有 时 又 译 为 “阿达 林 ”(212 页 )。 

2. 同 是 一 个 Alps, 有 时 译 为 “ 亚 尔 普 斯 ”(23、155 页 等 处 ), 有 
时 译 为 “ 亚 尔 帕 ”(60、62、162 页 等 处 ) 。 

3. 同 是 一 个 Bonaparte， 有 时 改 译 为 “ 拿 坡 伦 ”(113 页 等 处 )， 
有 时 则 直译 为 “ 勃 那 巴特 ”(14 页 等 处 )。 

4. 同 是 一 个 Benjamin Constant ， 有 时 译 为 “ 班 甲 曼 。 康 斯 坦 ” 
(77、86 页 等 处 )， 有 时 又 颠倒 为 “ 康 斯 坦 。 班 围 曼 ”(227 页 ) 。 

5. 同 是 一 个 Copenhagen， 有 时 译 为 “ 柯 盘 哈 根 ”( 译 者 序 及 原 
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著者 序 各 处 ) ， 有 时 译 为 “ 柯 本 哈 根 ”(221 页 )。 

6. 同 是 一 个 Michael Angelo, 有 时 译 为 “ 米 凯 朗 盖 罗 ”( 原 著者 
序 11 页 )， 有 时 译 为 “ 米 凯 ， 朗 介 楼 ”(170、172 页 等 处 )， 而 有 时 
又 是 “ 米 凯 郎 介 楼 ”了 (177 页 ) 。 

7. 同 是 一 个 Taine， 有 时 译 为 “ 泰 纳 ”( 译 者 序 5、6 页 ) 有 时 又 
译 为 “ 泰 诺 ”(186 页 )。 

8. 同 是 一 个 Prometheus ， 有 时 译作 “普罗 梅 托 意 斯 ”( 原 著者 
序 9、10 页 )， 有 时 又 译作 “普罗 米 修士 ”(98 页 )。 

9. 同 是 一 个 Troy， 有 时 译作 “ 特 罗 义 ”(201 页 )， 有 时 又 译作 
“ 特 洛 意 ”(212 页 )。 

10. 同 是 一 个 Vesuvius ， 有 时 译 为 “ 威 苏 乌 ”(62 页 )， 有 时 译 
作 “ 威 苏 威 斯 ”(145 页 )， 有 时 又 译作 “ 威 苏 乌 斯 ”(155、156 页 等 
处 )。 

这 里 所 举 的 只 是 一 小 部 分 ， 由 这 译名 的 紊乱 ， 知 道 泽 者 虽然 已 
经 “不 必 挂 念 着 生活 ”, 已 经 有 “ 安 下 心 来 从 事 翻 译 这 部 书 的 机 会 ”， 
而 对 于 翻译 工作 之 如 何 进行 却 还 是 不 知 门 径 的 。 他 不 知 利 用 索引 的 
方法 ， 在 译 述 的 时 候 将 所 遇 到 的 专 名 随时 记 下 以 便 以 后 再 遇 到 这 同 
一 名 称 时 可 以 取 用 ， 而 全 书 译 成 后 更 有 一 完备 的 索引 附 在 书后 。 现 
在 却 这 样 随 时 随地 地 乱 译 一 阵 ， 到 六 大 本 一 齐 译 成 之 后 ， 我 怕 书 中 
所 常见 的 人 名 ， 书 名 ， 地 名 ， 将 都 会 有 十 个 以 上 的 中 文 名 字 呢 。 

以 上 所 指责 的 ， 似 乎 太 偏 向 琐 细 处 着 眼 了 ， 然 而 全 册 的 译文 到 
处 既 都 充满 了 这 样 的 廖 误 之 点 ， 则 由 小 也 正 可 以 见 大 。 近 来 ， 一 般 
人 对 于 新 出 译 品 的 评论 ， 似 乎 都 不 再 斤 帮 于 译文 与 原文 的 对 比 ， 而 
只 从 大 处 着 眼 ， 估 量 被 译 的 那 书 的 价值 如 何 ， 这 原因 ， 当 然 是 因为 
一 般 译 品 的 水 平 线 的 提高 ,粗制滥造 的 译 品 已 经 较 前 大 见 减 少 了 .但 
在 这 种 情形 之 下 ， 却 也 未 始 不 有 人 想 占 取 一 些 便宜 ， 拿 出 了 恶劣 的 
译 品 而 希 图 在 批评 方面 作 一 个 漏网 之 鱼 。 我 怀疑 以 韩 先 生 的 本 领 
而 胆敢 从 事 于 这 部 伟大 的 《十 九 世 纪 文学 之 主 潮 ) 的 译 述 ,未 必 不 是 
这 风气 鼓 起 了 他 的 勇气 的 。 于 是 , 作 了 一 番 实 事 求 是 的 探讨 ,如 上 。 

( 原 载 《 国 闻 周 报 》 第 十 三 卷 二 十 六 期 ，1936 年 7 月 ) 








评 周 谷 城 著 《中 国 通史 》 


在 去 年 一 年 内 ， 我 们 的 出 版 界 印 行 了 四 种 中 国 通史 ， 一 为 昌 思 
勉 闭 ， 二 为 周 谷 城 著 ， 均 开明 书店 出 版 ， 三 为 钱穆 著 ， 四 为 陈 茶 禄 
著 , 均 商 务 印 书馆 出 版 。 就 中 , 吕 著 的 一 种 在 过 去 均 曾 分 章 印行 过 ， 
或 可 不 必 作 为 新 书 , 其 余 三 种 , 则 以 钱 著 的 《国史 大 纲 》 为 最 好 ,以 
陈 茶 禄 的 《中 国史 》 为 最 坏 ， 在 洋洋 四 五 十 万 言 的 一 巨 册 中 ， 竟 至 
于 无 一 字 之 可 取 ， 此 当 另 为 专文 论 列 之 ;而 介 乎 二 者 之 间 ， 上 方 钱 
著 昌 不 足 ， 下 视 陈 书 则 胜 过 千 万 倍 的 ， 是 现在 所 要 评论 的 周 谷 城 先 
生 的 这 部 《中 国 通史 》。 

历史 是 一 种 综合 的 学 问 ， 例 如 人 类 学 、 考 古 学 、 文 字 学 、 语 言 
学 、 社 会 学 等 等 ， 莫 不 是 研究 历史 的 人 们 的 辅助 科学 之 一 ， 而 且 莫 
不 是 极 重要 的 一 种 ， 然 而 不 论 其 如 何 重要 ， 辅 助 终于 还 是 辅助 ， 构 
成 一 本 历史 著作 的 主要 因素 , 却 并 不 在 此 而 乃 是 另外 的 几 种 东西 ,我 
是 说 : 一 历史 事实 ， 二 著者 对 于 这 些 史 事 的 观点 和 解释 法 ， 三 著者 
用 以 叙述 这 些 史 事 的 文章 。 就 应 用 这 种 区 分 ， 以 下 ， 对 于 周 先生 这 
部 书 我 们 也 要 从 三 种 角度 上 子 以 考查 而 试 加 批判 。 








一 ”从 义理 方面 观察 


这 里 所 用 “义理 ”二 字 , 却 是 包括 周 先生 对 于 史学 的 主张 理论 ， 
对 于 史 事 的 看 法 及 解释 等 事 。 因 为 “ 史 观 ”的 涵义 较 狭 散 ， 周 先生 
且 于 导论 中 力 言 “ 史 观 非 历 史 ”， 所 以 才 改 用 了 这 样 的 两 个 字 。 析 言 
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之 “ 义 ”者 “ 义 法 "，“ 理 ”者 “理论 ”。 

周 先生 把 中 国 历史 的 全 部 进程 分 作 五 篇 叙述 ， 在 五 篇 之 前 ， 首 
冠 以 导论 一 篇 ， 日 历史 完 形 论 ， 内 分 三 段 ， 每 段 又 各 分 数 节 。 第 一 
段 为 “历史 完 形 之 基本 理论 ”下 分 四 节 : 首 为 “史料 史 观 非 历 史 ”， 
其 言 有 日 ， 

















蔡元培 先生 云 ;“ 史 学 本 是 史料 学 ”， 这 话 于 史学 有 益 ， 但 
不 正确 。…… 谓 “ 史 学 本 是 史料 学 ”, 同时 自 不 能 不 承认 史料 就 
等 于 历史 。 其 实 史 料 只 可 视 为 寻找 历史 之 指 路 碑 ， 只 可 视 为 历 
史 之 代表 或 片段 的 痕迹 ， 却 并 不 是 历史 之 自身 。 

其 次 ， 史 观 也 不 是 历史 之 自身 。 史 观 云 云 ， 只 可 视 为 对 历 
史 的 看 法 。…… 本 着 这 等 看 法 从 史料 当中 去 寻找 历史 是 可 以 的 ， 
若 谓 这 等 看 法 就 是 历史 之 自身 却 大 不 可 。 


这 些 话 语 ， 在 我 们 看 来 几乎 完全 是 无 的 放 矢 。 葵 先生 之 所 谓 
“史学 本 是 史料 学 ”， 他 的 意思 乃 是 说 : 史学 者 万 是 研究 如 何 搜集 史 
料 , 如 何 鉴定 史料 , 如 何 排比 史料 ,以 至 于 如 何 解 释 , 如 何 贯 串 ， 如 
何 批判 史料 等 事 ， 一 切 既 均 不 轶 出 于 与 抉择 史料 及 驾驭 史料 诸 方法 
相关 的 问题 ， 则 隐 括 之 而 谓 为 “史学 本 是 史料 学 ”， 有 何不 可 呢 ? 他 
没有 说 “历史 本 即 是 史料 ”的 ， 何 得 曲解 为 “承认 史料 就 等 于 历 
史 ” 呢 ? 我 想 ， 在 周 先生 的 脑子 里 ， 对 于 “史学 ”之 与 “历史 ”的 
区 别 ， 必 尚 不 其 了 了 ， 因 而 于 开宗明义 之 处 便 首先 有 了 纠缠 不 清 的 
问题 了 。 

至 于 “ 史 观 也 不 是 历史 之 自身 ”一 问题 , 正 与 前 一 问题 相同 , 即 
如 创造 唯物 史 观 的 马克 思 以 及 信仰 唯物 史 观 的 马列 主义 者 们 ， 他 们 
何尝 不 是 就 全 部 人 类 的 活动 史 中 摘 取 有 关 阶 级 斗争 的 事实 以 证 实 其 
理论 ， 又 何尝 有 一 人 说 过 “ 史 观 即 是 历史 ”的 话 呢 ? 若 说 几 据 一 偏 
之 见 而 写成 的 历史 ， 等 于 戴 着 有 人 色 了 眼镜 所 见 的 自然 现象 一 般 ， 既 不 
能 得 见 客 观 之 实 ， 因 亦 不 足以 为 征 信 的 良 史 ， 则 至 少 还 可 以 说 是 针 
对 一 部 分 固执 成 见 的 人 们 而 发 。 若 周 先生 所 云 , 则 其 “假想 敌人 ” 怕 
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只 是 子 虚 先 生 、 亡 是 全 之 流 吧 ，。 

此 下 三 节 为 “过 去 活动 为 历史 ”、 “历史 自身 之 存在 ” “历史 自 
身 之 完整 "， 陈 义 均 不 其 高 ， 后 面 再 为 论述 。 

第 二 段 为 “破坏 完 形 之 各 体 史书 ”, 下 分 三 节 , 一 为 “历史 记录 
之 发 展 ”, 自 般 墟 出 土 的 甲骨 文字 说 起 , 历 述 其 后 陆续 而 有 的 各 体 史 
书 ， 迄 于 夏 曾 佑 、 章 钦 诸 人 的 新 体 历 史 教科 书 为 止 。 二 为 “两 种 体 
裁 之 批评 ”， 对 于 过 去 所 有 的 纪 传 、 编 年 二 体 史书 ， 因 其 “破坏 历史 
自身 之 完整 "， 故 均 致 不 满 。 三 为 “纪事 本 末 之 优 劣 ”， 谓 此 体 虽 有 
其 长 处 ， 而 各 篇 之 间 无 联系 ， 一 篇 之 内 少 分 析 ， 且 亦 未 能 表现 人 类 
过 去 之 活动 ， 因 而 “终于 未 能 成 为 科学 的 史书 ”。 

第 三 段 为 “维护 完 形 之 通史 释义 ”， 下 分 三 节 , 一 为 “ 专 史 之 和 
非 通史 ”， 谓 中 国 过 去 之 所 目 为 通史 的 书 如 《 通 鉴 》， 专 讲 典章 制度 
的 书 如 《 通 典 》 《文献 通 考 》， 以 及 总 合 上 两 体裁 二 为 一 ， 如 郑 樵 的 
《 通 志 》 等 ， 俱 不 足以 当 通 史 之 称 。 二 为 “通史 对 象 为 活动 ”， 谓 
“我 们 则 直 以 为 拿 活动 之 自身 作 叙 述 之 对 象 的 为 通史 ”。 三 为 “维护 
完 形 之 通史 ”， 举 出 了 “和 欲 维 护 历 史 完 形 所 不 可 忽略 的 几 个 条 件 : 
(一 ) 选材 以 历史 自身 为 标准 。( 二 ) 行文 以 说 明史 事 为 标准 。( 三 ) 
标题 以 符合 内 容 为 标准 。 

“ 完 形 ” 这 词 头 , 著者 当 是 从 心理 学 界 中 近 今 所 产生 的 “ 完 形 派 
心理 学 ”那里 借用 来 的 。 周 先生 在 这 篇 导论 中 ， 把 我 们 旧 日 所 有 各 
种 类 的 史书 都 加 以 检讨 ， 党 得 无 一 种 可 以 当 其 意 者 ， 主 要 原因 ， 是 
为 旧 日 史书 所 用 的 那 体裁 ， 尤 以 夏 曾 佑 、 章 多 等 人 编 历 史 教 科 书 所 
用 的 “事情 纵 剖 ， 依 门类 二 分 ， 如 理 乱 兴衰 ， 社 会 生活 ， 学 术 思 想 
等 ; 时 间 横 断 ， 依 朝代 而 分 ， 如 汉 唐 宋 明 等 。 纵 横 两 种 界线 交织 于 
同一 书本 之 中 ,， 伍 然 坐标 ”的 那 办 法 ， 把“ 动 的 历史 化 成 静 的 史料 ; 
只 见 历史 之 完 形 化 为 史料 之 分 类 排比 。 致 读者 只 看 见 条 理 系 统 井 然 
的 史料 , 看 不 见 活跃 而 完整 的 人 类 活动 ”。 而 总 之 则 是 过 去 一 切 种 类 
的 史书 ， 莫 不 是 足以 “破坏 历史 自身 之 完整 的 ”。 于 是 也 出 而 创 为 
“ 完 形 ”之 论 以 谋 救 此 大 苋 ， 不 但 写 了 “导论 ”以 发 其 凡 ,， 跟 着 便 是 
近 百 万 言 的 著述 以 备 其 例 。 
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然而 我 却 被 著者 给 陷入 五 里 雾 中 了 。 将 这 “导论 ”一 再 翻 读 , 近 
百 万 言 的 全 书 也 彻头彻尾 精读 一 过 了 ， 而 雾 层 愈 来 愈 厚 ， 我 也 就 愈 
陷 愈 深 。 最 为 大 惑 不 解 的 ， 第 一 ， 所 有 纪 传 及 编 年 体 的 史书 既 被 著 
者 认为 是 “只 以 静止 为 对 象 ， 而 不 以 活动 为 对 象 ”的 (导言 首 段 ， 
“过 去 活动 为 历史 ” 节 )， 而 著者 于 编著 此 书 时 之 所 由 取材 者 却 大 半 
为 正史 及 《 通 鉴 》 等 书 ， 著 者 果 具 何等 “ 听 枯 吹 生 ”.“ 化 腐朽 为 神 
奇 ”的 魅力 ， 而 使 一 些 已 经 肢 残 首 阅 的 史 事 ， 且 又 原 是 些 静止 而 不 
活动 的 物事 , 一 着 著者 之 手 , 一 被 著者 引用 , 即 都 成 了 “ 完 形 的 ”和 
“流动 的 ” 呢 ? 第 二 , 著者 这 部 书 ， 当 是 最 与 著者 所 标榜 的 这 番 大 议 
论 相 符合 的 ， 也 即 是 说 ， 其 中 标题 立 目 ， 以 及 划分 章节 等 事 ， 当 不 
为 再 用 “事情 纵 前 ， 时 间 横 断 ” 的 方法 ， 如 旧 日 之 史书 以 及 教科 书 
那样 的 吧 ， 而 事实 上 并 不 如 此 。 全 书 共 为 五 篇 ， 每 篇 各 分 四 五 章 万 
至 十 余 章 不 等 ， 每 章 之 下 又 分 段 ， 每 段 之 下 更 分 节 ， 在 此 ， 我 们 不 
能 备 举 其 目 ， 今 旦 但 举 其 一 篇 中 各 章 的 标题 于 下 ， 以 见 一般 〈 章 下 
所 分 之 段 ， 段 下 所 分 之 节 ， 俱 从 略 ); 














第 四 篇 ”封建 势力 持续 时 代 ( 自 北宋 初 至 鸥 片 之 战 ， 即 自 公 元 
九 六 吕 〇 年 到 一 八 四 人 〇 年 ) 
种 族 战 争 您 演 念 列 


第 一 章 ” 宋 帝国 之 建立 

第 二 章 ” 辽 夏 之 进 过 与 宋 室 之 图 强 

第 三 章 金 对 宋 之 大 压迫 

第 四 章 种族 战 争 中 之 民众 生活 

第 五 章 宋 对 金 之 妥协 策 

第 六 章 蒙古 势力 之 大 发 展 

第 七 章 “由 蒙古 统治 之 瓦解 到 大 明帝 国之 树立 


第 和 八 章 ”再 由 社会 冲突 转 入 种 族 战争 
第 九 章 ”满洲 族 之 树立 大 清 帝 国 
第 十 章 ”巩固 统治 的 理学 

第 十 一 章 各 种 反抗 运动 
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试 就 这 些 标题 来 看 , 与 前 此 所 已 经 出 版 的 各 种 通史 教 本 相 较 , 除 
了 “封建 势力 ”云云 为 一 般 课 本 所 少 用 外 ， 其 余 实 并 无 任何 不 同 之 
处 ， 然 则 这 岂 不 也 是 “全 如 坐标 ” 吗 ? 究竟 有 哪 一 点 是 其 较 它 书 独 
为 “ 完 形 ”之 处 呢 ? 第 三 ， 以 历史 为 记述 先 民 之 种 种 活动 着 ， 本 无 
不 可 , 此 之 所 谓 “ 活 动 "， 其 所 包括 的 方面 实 甚 多 ， 然 而 异 哉 著者 之 
所 谓 “ 活 动 ” 也 ! 其 言 日 : 





盖 过 去 最 重要 或 最 激烈 之 活动 常 在 朝代 与 朝代 之 交 。 其 时 
旧 朝 将 瓦解 ， 新 朝 未 树立 ; 统治 权力 ， 一 时 动 扬 ， 被 压迫 阶 级 
乘机 起 而 活跃 ， 于 是 构成 剧变 ， 构 成 最 激烈 的 活动 。 但 这 种 活 
动 是 后 来 的 统治 者 所 厌 闻 的 。 于 是 编著 史书 的 人 常 把 这 种 活动 
故意 挤 到 极 不 重要 的 地 位 ， 或 以 一 二 篇 北 臣 列传 或 流 屿 列传 了 
事 。 所 以 过 去 的 史书 大 的 只 详 述 已 经 成 立 了 的 朝代 ， 而 略 
述 朝 与 朝 之 交 的 剧烈 变 乱 情形 ; 换言之 ， 惯 以 静止 为 叙述 的 对 
象 ， 不 以 活动 为 叙述 的 对 象 。 (导论 首 段 “过 去 活动 为 历史 ” 
节 ) 


照 此 所 说 ， 则 只 有 各 朝代 兴亡 之 交 的 纷乱 现象 ， 焚 掠 动 杀 等 事 
实 才 算 得 是 “人 类 的 活动 ”, 而 其 它 如 社会 之 逐步 演进 , 经 济 之 随时 
发 展 ， 政 治 制度 之 因 革 损益 ， 以 及 民族 之 斗争 ， 土 地 之 拓 苑 ， 文 化 
之 发 扬 等 等 ， 举 被 按 于 “活动 ”之 外 ， 而 且 为 “静止 ”的 事件 ， 这 
未 免 离奇 得 有 些 过 分 。 每 一 种 社会 制度 之 所 以 形成 ， 必 有 需要 此 种 
制度 的 社会 背景 ， 或 为 因应 此 种 新 体制 而 起 的 社会 变迁 。 因 而 一 种 
制度 之 形成 , 不 论 其 为 政治 上 的 , 经 济 上 的 , 或 商业 上 文化 上 的 , 莫 
不 是 其 时 代 人 群 活动 之 总 量 的 最 具体 的 表现 。 而 著者 对 此 乃 反 有 意 
地 予以 忽视 ， 于 全 书 中 用 最 大 的 力量 ， 以 最 多 的 篇 幅 ， 叙 述 朝 代 与 
朝代 之 间 的 动乱 。 例 如 东汉 一 代 ， 于 叙述 了 光武 削 平 各 地 的 民 乱 即 
位 为 帝 之 后 ， 接 下 去 便 以 “东汉 统治 之 动摇 ”、“ 民 乱 蔓 延 ， 群 雄 割 
据 ” 而 过 渡 到 三 国之 鼎立 , 在 这 兴亡 之 间 的 近 二 百年 的 长 时 期 内 , 反 
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似 无 任何 一 种 “活动 ”者 然 。 

每 次 大 的 动乱 之 所 以 造成 ,也 和 一 种 社会 制度 之 所 以 产生 一 样 ， 
背后 必 有 促成 此 种 动乱 的 原因 存在 。 这 原因 , 著者 于 每 次 动乱 中 , 均 
有 所 列举 并 详 为 说 明 。 如 于 秦 之 并 香 六 国 ， 谓 为 “得 力 于 富商 大 
贡 ”( 页 二 二 二 )， 又 亩 “商人 在 秦 统 一 六 国之 时 代 ， 其 势力 已 发 展 
到 了 最 高 度 。 秦 之 统一 ， 纵 不 能 说 完全 得 力 于 商人 ;， 但 商人 在 此 统 
一 过 程 中 实 表现 了 惊人 的 势力 ”( 页 二 一 六 )。 于 刘 项 之 起 而 灭 秦 , 则 
谓 刘邦 是 代表 地 主 阶 级 的 ， 故 收拾 人 心 而 终于 得 了 天 下 ， 项 羽 是 代 
表 残 余 贵 族 的 ， 故 专 重 在 报复 而 于 入 关 后 焚烧 收 玫 ， 遂 使 秦 人 大 失 
所 望 而 不 能 收拾 残局 〈 页 二 三 三 )。 于 西汉 末年 的 动乱 ， 则 谓 系 由 于 
武帝 之 对 外 用 兵 ， 使 中 产 之 家 无 以 聊 生 ， 下 层 农 民 ， 在 土地 私有 制 
下 , 因 土 地 兼并 的 结果 ， 也 早已 没有 立 锥 之 地 。* 政 府 对 此 严重 的 社 
会 问题 不 起 而 解决 ， 贫 民 便 起 而 暴动 。 新 荆 时 代 ， 正 是 社会 问题 极 
严重 之 时 ;王莽 执政 ， 力 谋 解决 ! 绿林 赤 眉 ， 直 接 暴动 ; 都 无 结 采 。 
经 过 大 动乱 之 后 ， 光 武 代表 地 主 ， 起 而 收拾 残局 ， 又 开始 制造 下 一 
期 的 动乱 ”( 页 三 O 六 )。 于 东汉 末年 的 动乱 ， 则 谓 因 “ 光 武 领导 地 
主 阶 级 建立 起 东汉 的 统治 ; …… 地 主 与 农民 仍 对 立 着 ”。 直 到 外 威 、 
官 官 和 名 士 间 相互 冲突 起 来 ， 使 东汉 的 统治 势力 动摇 ， 失 业 农 民 乃 
又 乘机 暴动 起 来 (页 三 二 九 )。 并 把 当时 的 地 主 阶 级 分 为 两 等 ,其 依 
附 宦官 以 求 进 者 为 “地 主 阶级 中 之 恶 间 者 流 ”, 其 欲 对 宦官 加 以 制裁 
者 ， 为“ 地主 阶级 中 之 清白 的 一 流 ”( 页 三 三 六 一 一 七 )。 后 来 是 董 
卓 代 表 了 地 主 阶级 的 要 求 ,“ 一 面 镇 压 民 乱 ,一 面前 除 宦官 ,很 有 建 
立地 主 阶 级 新 政权 之 趋势 ”( 页 三 四 四 )。 然 而 董卓 因为 “一 则 废 少 
帝 , 立 陈 留 王 一 事 , 其 行为 太 过 操 切 , 为 地 主 阶 级 自身 所 不 能 容 。 一 
则 经 济 困难 ， 新 政府 无 法 支持 ， 加 以 反对 者 之 打击 ， 遂 致 完全 失 
败 ”( 页 三 四 七 ).。“ 一 时 割 剧 之 局 ， 竟 由 官僚 地 主 武 人 所 造成 ”( 页 
三 四 八 )。 后 来 在 长 期 混战 之 中 ， 大 吞 小 ， 强 并 弱 ,， “结果 形 成 三 个 
较 大 之 集团 ， 日 魏 卉 吴 三 国 ”( 页 三 五 一 )。( 以 下 从 上 略 ) 

很 显然 ， 著 者 对 于 各 次 动乱 所 要 给 予 的 ， 乃 完全 是 一 种 所 谓 
“ 物 观 ”的 解释 。 
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通史 的 重要 条 件 之 一 ， 是 对 于 过 去 的 一 切 史实 能 观 其 会 通 ， 因 
所 谓 历 史 这 东西 , 素 即 被 人 目 为 一 个 “不 断 的 洪流 ”, 其 每 一 事件 都 
必 有 其 来 源 去 脉 。 然 而 最 足以 见 其 会 通 之 窍 要 的 ， 则 是 新 制度 与 旧 
制度 的 兴 革 之 交 ， 此 民族 与 彼 民族 的 接触 之 际 ， 以 及 胜 朝 与 新 朝 的 
妨 递 之 时 ， 因 而 ， 对 于 著者 之 着 重 朝代 与 朝代 间 的 动乱 ， 如 不 是 太 
过 分 偏重 而 至 于 认为 唯 此 方 是 先 民 之 活动 的 话 ， 我 们 是 并 不 以 为 不 
应 当 的 。 而 为 了 认 取 并 理解 这 些 动乱 之 局 所 具有 的 历史 意义 ， 则 在 
某 种 一 贯 的 见地 之 下 而 予以 说 明 ， 也 诚 为 必须 。 然 而 如 上 所 举 ， 就 
著者 所 下 的 各 项 解说 而 论 , 我 们 却 嫌 其 太 牵强 , 太 机 械 , 太 粗 朴 。 多 
少 微妙 的 个 中 真象 ， 由 于 著者 的 理解 不 足 因而 都 被 曲解 误解 ， 甚 而 
至 于 和 “ 物 观 ” 背 道 而 驰 了 。 

秦 在 战国 时 代 所 以 较 六 国 为 独 强 ， 以 及 其 后 所 以 能 吞并 六 国 而 
成 为 统一 的 帝国 者 ， 主 要 原因 还 是 得 力 于 其 进步 的 农业 经 济 。 关 中 
之 地 ， 自 周 以 来 即 为 农业 极 发 达 之 处 ,《 史 记 。 货 殖 传 》 说 ， 


























关中 自 浇 效 以 东 ,， 至 河 华 浓 壤 , 沃野 千里 。 自 度 夏 之 贡 ， 以 
为 上 田 。 而 公 刘 适 刘 ， 太 王 王 季 在 歧 ， 武王 治 镜 ， 故 其 民有 先 
王 之 遗风 ， 好 稼 各， 殖 五 谷 。 


基于 这 样 进步 的 农业 ， 经 济 上 先 已 占 了 优势 。 商 蒜 以 政治 的 力 
量 , 废 井田 ， 开 陡 陌 ， 助 长 了 农业 经 济 的 发 展 ， 且 根据 其 所 定 新 的 
田制 而 施行 新 的 军 制 ,“ 令 民 为 什 伍 而 相 收 司 连坐 ”， 于 是 依 个 租 制 
为 生 的 自由 农民 得 以 离开 耕地 而 致力 于 战斗 ,在 军事 上 又 占 了 优势 。 
又 自 商 著 变法 之 后 ， 力 陆续 登 用 三 晋 的 功利 主义 的 政治 家 ， 而 政治 
的 改造 乃 亦 着 六 国之 先 凑 ， 首 先 从 贵族 执政 之 瑞 绊 中 解脱 开 来 ， 故 
在 政治 上 亦 占 了 优势 。 是 赁 藉 了 上 述 种 种 ， 秦 才 得 以 并 六 国 而 走 上 
统一 之 途 的 。 吕 不 韦 虽 以 东方 都 会 中 一 商人 ， 而 作 了 秦 的 相国 ， 而 
其 在 秦 国 所 起 的 作用 ， 仍 和 其 他 的 三 晋 游 士 之 仕 于 秦 者 如 商 罗 、 张 
仪 、 范 瞧 、 花 泽 等 相同 ， 并 非 于 此 外 而 更 有 发 挥 其 富商 大 贾 的 作用 
之 处 。 且 始 皇 一 朝 ， 所 用 丞相 多 侨 ,， 如 昌平 姓 , 如 王 绾 ， 如 李斯 , 均 
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”EU -一 一 
于 秦 的 统一 有 极 重要 之 关系 ， 而 他 们 中 实 无 一 为 商贾 出 身 者 ， 何 得 
即 以 吕不韦 、 杂 毒 二 人 之 故 , 而 谓 秦 的 统一 得 力 于 商人 者 为 最 大 呢 ? 

大 一 统 的 局 面 ， 集 权 的 中 央 政 府 ， 既 都 是 首次 出 现 ， 旧 的 势力 
一 时 难得 廓 清 ， 则 新 政局 必 不 免 遇 到 阻力 ， 起 些 波 折 ， 故 秦汉 之 间 
的 动乱 ， 实 都 是 对 这 创建 的 统一 之 局 的 一 种 反动 ， 陈 胜 、 吴 广 、 项 
羽 、 刘 邦 ， 不 论 各 个 人 的 出 身 如 何不 同 ， 其 所 以 都 能 号 召 得 广大 的 
群众 者 ， 实 即 是 由 于 其 时 的 反动 倾向 犹大 之 故 。 若 必 以 贵族 及 地 主 
阶级 区 别 项 、 刘 , 则 代 刘 运筹 于 帷 嵌 之 中 的 张 良 亦 本 是 残余 贵族 , 及 
至 汉 的 天 下 既定 之 后 ， 君 臣 之 间 均 意欲 分 封 六 国之 后 而 恢复 秦 朝 统 
一 以 前 的 局 面 ， 其 思想 行径 更 有 何 异 于 残余 贵族 之 处 呢 ?而 独 排 众 
议 ， 和 否决 了 这 分 封 六 国之 后 的 主张 者 ， 却 又 偏 是 残余 贵族 张 良 ， 如 
是 则 知 时 势 所 趋 ， 代 秦 而 兴 者 终 还 不 能 不 依照 秦 皇 所 走 的 方 网 而 过 
往 ， 即 使 楚 胜 汉 败 ， 也 必 不 会 违 此 潮流 ， 而 汉 之 谷 封 六 国 后 人 ， 个 
几 几 乎 又 成 了 这 潮流 中 的 一 次 逆转 . 且 如 范增 所 说 :“ 沛 公 居 山 东 时 ， 
贪 于 财 货 ， 好 美 媳 。” 则 知 一 切 奸淫 动 掠 的 事 ， 刘 邦 与 项 羽 也 无 殊 。 
然则 著者 之 谓 项 羽 为 代表 贵族 ， 并 强 指 刘邦 为 代表 地 主 阶级 ， 刘 似 
是 而 实 非 也 。 

唯物 论 者 昌 则 把 作为 诸 生 产 关 系 之 总 和 的 “经 济 ” 认 为 是 社会 
结构 之 最 基层 ， 而 对 其 所 谓 上 层 结构 之 政治 、 法 律 、 文 化 等 等 ， 也 
并 不 估 低 其 作用 ， 经 济 之 决定 力 固 大 ， 而 政治 、 法 律 以 及 一 时 之 总 
识 形态 也 常 不 免 生 些 反作用 于 经 济 。 王 茵 之 算 及 其 对 于 社会 问题 之 
谋 子 解决 ， 正 须 利用 此 点 才 可 充分 予以 解说 。 阴 阳 家 的 五 德 终 始 之 
说 ,在 西汉 儒生 的 思想 中 占有 极 大 势力 ， 他 们 主张 天 人 须 相 应 ， 四 
时 相 循 相 成 者 退 ， 则 到 一 朝 的 王 德 既 衰 之 时 ， 便 应 有 新 的 帝王 起 而 
受命 。 自 西汉 昭帝 、 宣 帝 以 来 ， 睦 弘 、 盖 宽 侥 等 人 即 有 汉 朝 应 让 位 
之 议 ， 二 人 虽 以 此 招致 杀身 之 祸 ， 而 其 后 谷 永 乃至 汉 之 宗室 刘 向 仍 
大 倡 汉 德 已 训 及 天 命 不 私 一 姓 之 说 ， 知 其 时 已 成 极 普遍 之 信仰 。 王 
菲 以 外 戚 居 字 辅 , 又 恰 为 一 代 的 儒 士 所 推荐 , 遂 万 皇 缘 此 种 时 会 , 先 
之 以 居 摄 ， 继 之 以 受 祥 。 因 其 为 标准 的 儒生 ， 故 不 但 遵循 着 俑 家 的 
这 套 政治 理论 而 取得 大 位 ， 且 更 进而 欲 实现 自 武帝 时 董仲舒 等 人 以 
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来 所 抱 持 的 理想 ,以 谋 解决 社会 上 的 兼并 之 验 及 贫 定 不 均 的 现象 等 。 
又 因 其 一 切 俱 出 于 书生 之 见 ， 故 迁 益 荒唐 之 处 太 多 ， 而 对 于 实行 的 
办 法 太 少 讲求 ， 结 果 乃 至 一 败 涂 地 ， 而 社会 问题 反 更 因此 一 番 纷 扰 
而 更 加 重 (此 段 参 用 钱穆 先生 说 )。 著 者 所 述 种 种 , 均 嫌 未 能 得 其 要 
领 。 
东汉 重文 治 , 重用 经 生 , 凡 公卿 的 进 用 大 体 均 遵循 着 同一 步 又 ， 
即 由 经 生 而 为 博士 , 由 博士 而 为 州 郡 牧 守 , 鹃 即 由 州 郡 而 入 为 卿 相 。 
及 至 东汉 之 末 ， 虽 还 不 似 六 朝 时 代 门 闪 世 族 之 甚 ， 然 而 经 生 多 是 世 
守之 业 ， 故 实际 上 据 政 权 者 乃 亦 是 之 族 巨 室 。 袁 绍 一 家 之 四 世 三 公 
便 是 极 好 的 例证 。 这 样 的 地 家 大 族 ， 都 有 极 多 的 门生 故 吏 以 为 之 附 
庸 ， 而 这 些 门 生 故 吏 便 包 庇 地 方 田赋 ， 鱼 肉 小 民 。 外 戚 或 宣 官 之 把 
持 政 柄 ， 自 为 大 族 世 家 所 不 能 容 ， 外 威 因 无 一 定 的 社会 地 位 ， 其 执 
力 多 半 随 帝王 之 生死 以 为 消长 ， 反 对 之 者 亦 遂 容易 生效 。 而 宦官 势 
力 之 坐 大 ， 则 是 因为 当 外 不 专权 之 时 ， 一 般 幼 弱 的 皇帝 们 心 非 所 甘 
而 又 莫 可 奈何 ， 遂 即 与 日 常 随 侍 在 侧 的 寅 官 们 相 闫 结 而 情 以 为 自身 
之 臂 助 。 当 此 三 种 势力 的 冲突 到 了 最 尖锐 化 的 时 候 ， 董 卓 广 外 威 与 
大 族 之 请 而 入 朝 ， 以 其 军事 势力 将 宦官 一 律 铲除 。 其 时 外 威 的 势力 
也 因 何 进 之 为 寅 官 所 杀 而 消灭 。 然 而 董卓 既是 个 粗暴 的 武人 ， 善 后 
政策 、 济 时 方略 ， 全 都 拿 不 出 来 ， 因 而 终 不 为 大 族 所 拥戴 ， 故 其 兴 
也 修 看 ， 其 亡 也 忽 丰 。 从 此 以 后 ， 新 的 外 威 势力 未 曾 养 成 ， 而 宦官 
与 大 族 之 争 乃 由 曹操 与 囊 绍 作为 代表 人 物 而 较 前 更 扩大 更 剧烈 化 。 
曹操 于 取得 中 央 政 柄 之 后 ， 售 经 典 而 重 词 章 ， 讲 申 韩 之 学 而 实行 法 
治 ， 政 尚 苛 独 ， 对 豪强 之 兼并 ， 更 极力 压抑 ， 用 人 之 标准 亦 惟 重 才 
干 而 不 论 品德 〈 参 看 《三 国 魏 志 》 正 文 及 裴 注 所 载 建安 九 年 击败 圳 
绍 后 所 下 令 ， 及 建安 十 九 、 二 十 二 年 访 求 遗 佚 诸 诏 令 )。 这 一 切 均 是 
力 反 东 汉 末 年 之 政 ， 并 力 谋 铲除 豪 家 大 族 的 势力 的 。 后 来 司马 氏 乃 
又 极力 利用 大 族 对 曹魏 诸 项 政策 的 反动 ， 除 烦 苛 ， 尚 宽 仁 ， 重 倡 东 
汉 末 年 的 仁孝 礼法 诸 说 以 收拾 信心， 结果 亦 遂 被 拥 为 大 族 的 代表 人 
物 而 至 于 取 曹 氏 之 统 而 代 之 。 这 是 由 于 宦官 、 外 威 、 大 族 的 三 角 斗 
争 而 连带 引起 的 社会 变化 ， 从 这 些 变化 的 发 展 中 才能 确切 认识 因 各 
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个 人 社会 地 位 之 不 同 而 发 生 的 杀 异 的 作用 。 著 者 于 此 等 处 全 然 缺 乏 
理解 ， 只 把 董卓 强 派 作 地 主 阶 级 的 代表 ， 而 又 无 以 自圆其说 ， 这 次 
动乱 的 个 中 真象 遂 亦 全 被 掩 没 了 《〈 此 段 参 用 陈寅恪 先生 说 )。 

由 上 面 所 举 的 各 例 中 ， 已 可 看 出 著者 是 如 何 机 械 地 牵强 地 使 用 
了 “地 主 阶级 ”等 名 词 ， 于 此 我 们 还 可 再 举 其 关于 唐 宋 两 代 选 举 制 
度 的 几 段 以 为 例 ， 


唐 时 的 科举 制 取 魏 晋 以 降 的 九 品 中 正 制 而 代 之 ， 于 集权 专 
制 政治 之 发 展 有 极 大 的 助力 。 在 九 品 中 正 制 下 ， 人 衡量 人 材 的 中 
正之 官 ， 全 系 士族 或 封建 地 主 ; 政府 的 权力 因 之 未 能 完全 集中 。 
唐 代 的 科举 制 把 衡量 人 材 之 权 完 全 集中 在 政府 ， 政 府 的 权力 转 
加 大 了 ， 而 封建 地 主 的 势力 亦 比 例 的 遭受 了 削 能 。'…… 盖 在 科 
举 制 下 ， 度 人 有 自由 参与 考试 之 权 ， 不 似 往 日 之 完全 受制 于 九 
品 中 正 或 封建 地 主 (页 五 五 四 一 一 五 )。 


按 : 以 上 是 说 唐 代 科 举 制度 的 作用 。 以 下 则 是 宋代 的 。 


地 主 阶级 ， 在 宋 之 统治 上 有 极 大 的 意义 。 他 们 固然 是 统治 
的 支柱 ， 同 时 所 谓 党 派 之 争 ， 新 间 之 争 ， 也 都 是 他 们 造成 的 
(页 六 三 五 )。 

挤 入 政界 ， 更 似乎 是 地 主 阶 级 之 必然 的 出 路 。 不 过 人 人 要 
挤 入 政界 ， 政 界 又 哪 能 容 得 下 呢 ? 于 是 有 种 种 限制 之 法 ， 如 考 
试 如 学 校 等 等 是 也 。 但 限制 同时 也 就 是 拉拢 ; 因 赁 着 科举 与 学 
校 等 ， 毕 竟 可 以 把 地 主 阶级 中 之 所 谓 优 秀 子弟 ， 拉 到 统治 方面 
去 哩 《页 六 三 七 )。 

[科举 ,] 细 分 之 可 得 三 类 : 第 一 ， 由 地 方 依 定期 考 出 若干 
人 ， 送 到 中 央 礼 部 里 试 的 ， 叫 做 贡 举 。.……. 地 主 阶 级 ， 便 这 样 
出 身 ， 而 得 到 一 种 插入 统治 机 关 担 政治 实权 的 资格 。 页 举 的 机 
会 ， 大 抵 三 年 之 内 有 一 次 (页 六 三 八 一 一 - 九 )。 

第 二 类 的 制 举 ，……'* 亦 名 特 科 。…… 可 以 说 是 贡 举 的 一 种 
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补充 。 盖 稚 贡 举 三 年 一 行 ， 对 于 地 主 阶级 中 之 优秀 分 子 ， 或 仍 
有 遗漏 ， 故 特 设 制 举 ， 以 为 补助 〈 页 六 四 O 〇 )。 

第 三 类 特 奏 名 。……， 特 麦 名 之 设 ， 在 拉 扰 地 主 阶级 以 巩固 
统治 的 一 点 看 去 ,是 极 有 意义 的 。…… 一 望 即 知 为 立国 之 初 , 巩 
国 统 治 的 一 种 好 办 法 〈 页 六 四 一 )。 

科举 之 制 ， 是 地 主 阶 级 想到 统治 集团 里 ， 实 行 主持 政事 的 
一 个 法 门 (页 同上 )。 


宋代 的 科举 制度 本 全 是 承袭 了 唐 代 之 旧 而 略 加 增 损 改易 者 ， 唐 
宋 两 代 的 社会 形式 无 何不 同 ， 虽 宋代 中 央 政 府 之 集权 较 唐 代为 更 进 
一 步 ， 而 科举 制度 对 于 中 央 和 集权 所 能 发 生 的 功用 却 与 唐 无 异 。 今 于 
唐 之 创 行 此 制 则 谓 为 便利 了 底 人 ， 前 弱 了 地 主 的 势力 ;于 宋 之 因 仍 
此 制 ， 则 谓 为 拉拢 地 主 阶级 以 巩固 统治 ， 且 是 “地 主 阶 级 息 到 统治 
集团 里 , 实行 主持 政事 的 一 个 法 门 ”, 已 似 与 地 主 以 外 的 庶 人 毫 不 相 
干 。 同 一 种 科举 制度 ， 对 同一 种 地 主 阶级 ， 何 以 前 后 有 如 此 不 同 的 
妙用 呢 ? 若 说 这 种 种 作用 确 是 与 选举 制度 以 俱 有 的 ， 然 则 不 于 初创 
此 制 时 为 之 说 明 ， 而 乃 指 为 宋代 之 选举 所 独 具 ， 则 岂 不 又 正 是 “ 因 
移 易 了 地 位 ， 彼 此 间 必 然 不 可 移 易 的 关系 打 断 了 ;， 以 致 显 不 出 历史 
自身 之 完整 性 ”( 页 三 一 ,“ 行 文 以 说 明史 事 为 标准 ” 节 ) 了 吗 ? 

以 上 所 征 引 的 各 事 , 虽 对 于 著者 所 给 予 的 说 明 嫌 其 牵强 机 械 ,但 
著者 若 始 终 依 此 一 贯 的 见地 以 为 解释 史 事 的 据点 ， 则 不 论 如 何 也 还 
不 失 为 一 种 说 明 。 却 不 料 著者 有 时 又 不 惜 自己 打 自 己 的 嘴巴 ， 而 有 
如 下 的 妙 文 : 














地 主 个 客 相 反 相 成 一 一 自 土地 私有 制 成 立 以 后 ， 贫 富 便 开 
始 分 化 起 来 。 私 有 制 之 畸形 的 发 展 ， 自 两 汉 三 国 至 于 南北 朝 既 
未 间断 过 ， 贫 富 分 化 的 情形 , 也 随 着 没有 间断 。 结 果 贫 富 对 立 ， 
成 为 社会 的 两 层 。 此 两 层 的 利益 ， 杰 是 相反 的 ; 但 在 阶级 意识 
不 其 明显 , 统治 者 又 能 勉强 维持 其 统治 之 时 ， 利 益 相 反 的 两 层 ， 
竞 合 作 而 互相 依靠 ， 富 者 尝 招 纳 贫 者 ， 为 之 生产 ; 药 者 尝 投 夺 
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富 者 ， 以 图 托 命 。 筑 者 藉 富 者 之 保护 ， 富 者 藉 贫 者 的 劳力 ; 相 
反 的 两 层 ， 竞 是 相 成 的 。 


两 层 封建 次 序 维系 得 十 分 稳妥 〈 页 四 四 九 )。 然 则 阶级 意识 是 发 
生 于 什么 时 候 的 呢 ? 著者 也 告诉 我 们 了 。 








贫 富 两 极 ， 经 济 地 位 ， 虽 不 相同 ; 然 在 资本 主义 社会 尚未 
出 现 之 时 ， 阶 级 意识 ， 不 其 明显 ; 贫 富 两 极 ， 竞 能 结合 ， 构 成 
经 济 单位 。 贫 者 在 这 种 单位 里 面 ， 与 富 者 合作 ， 而 得 生存 。 上 上 
面 所谓 “ 相 反 相 成 “， 意 即 如 此 。 


推 是 言 也 ， 实 际 乃 无 异 于 说 : 在 鸦片 战争 之 前 ， 即 资本 主义 在 
中 国 尚未 萌芽 的 时 代 ， 贫 农 之 对 于 地 主 阶 级 ， 因 其 阶级 意识 之 不 明 
显 ， 乃 能 “相反 相 成 ”而 共同 构成 一 个 经 济 单位 ， 更 推 而 言 之 ， 则 
将 说 ， 即 使 在 统治 者 不 能 勉强 维持 其 统治 之 时 ， 其 起 而 作 反 抗 运动 
的 人 ， 无 论 是 贫农 或 地 主 ， 也 绝 不 会 就 能 认识 了 自身 及 其 所 代表 的 
群众 们 所 隶属 的 社会 阶层 。 如 是 则 既 不 会 提出 专 代表 某 一 阶层 之 利 
益 者 要 求 ， 也 不 会 定 出 专 维护 某 一 阶层 之 利益 的 政令 。 也 即 是 : 任 
何 统治 者 或 反抗 运动 的 成 功 及 失败 ， 断 不 能 向 阶级 意识 中 寻求 其 所 
以 成 功 或 失败 的 答案 ,然则 著者 一 切 “ 地 主 阶 级 ”、“ 阶 级 对 立 ” 云 
云 的 说 明 ， 岂 不 已 全 然 自行 推翻 了 吗 ? 











二 ”从 取材 方面 观察 


凡 抱 持 一 种 狭隘 的 历史 观 的 人 ， 葛 不 强 史 以 就 我 ， 对 于 所 有 与 
自己 的 理论 不 相符 合 的 材料 则 必 视 若 无 睹 ， 因 而 一 般 标 榜 唯 物 论 的 
人 们 ， 常 是 成 了 最 为 唯心 论 者 ， 肆 腾 而 言 ， 驾 空 立 说 。 著 者 对 此 话 
项 毛病 概 所 未 有 ， 广 泛 地 向 浩瀚 的 史书 乃至 近 人 所 整理 所 发 见 的 新 
史料 中 去 搜寻 材料 ， 而 且 大 都 是 著者 亲自 钓 稳 提炼 而 来 ， 不 似 一 般 
束 书 不 观 的 著作 家 们 ， 唯 健 轰 转 器 贩 ， 驯 至 于 失 其 本 真 。 单 就 这 一 
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点 说 ， 著 者 的 功力 之 勤 已 足够 使 我 佩服 。 然 而 全 书 近 百 万 言 ， 为 体 
既 大 ， 也 就 难免 仍 有 可 以 指 议 之 处 。 

一 部 计 四 史 从 何 处 说 起 ， 这 是 一 般 历 史家 所 常 说 的 。 然 而 现在 
所 谓 通史 ， 起 码 就 先 已 包括 这 部 廿 四 史 于 内 ， 而 因 近 代 考 古 学 的 考 
索 ， 把 我 们 的 历史 在 纵 的 方面 上 推 了 若干 年 ;更 因 近 代 史 学 家 把 史 
学 的 范围 推广 到 正史 所 不 曾 包括 的 诸多 方面 去 ， 于 是 在 横 的 方面 也 
几乎 有 “日 辟 国 百 里 ” 之 势 。 一 部 新 的 通史 势 不 能 不 把 这 些 一 并 容 
纳 于 内 ， 如 是 则 在 处 理 这 些 浩瀚 无 涯 的 史料 之 时 ， 极 需 编撰 人 用 最 
经 济 的 方法 ， 以 期 达到 “ 取 精 用 宏 ” 的 目标 方 可 。 著 者 则 似乎 不 曾 
十 分 注意 及 此 ， 于 是 在 二 三 三 页 “ 刘 项 争先 入 关 ” 条 内 “刘邦 代表 
地 主 阶 级 ， 重 在 收拾 人 心 ， 所 以 到 咸阳 后 并 无 骚扰 ， 除 封存 秦 之 实 
物 以 外 ， 随 即 还 军 香 上 ， 并 召 诸 县 父老 豪杰 ”云云 之 下 ， 既 已 引 了 
《史记 》 所 载 刘邦 约法 三 章 的 全 文 ; 至 二 四 七 页 “ 汉 之 刑法 制 ” 条 下 ， 
说 用 法 太 严 为 秦 朝 亡国 之 一 因 ,“ 汉 高 祖 以 得 地 主 阶级 之 拥护 而 完成 
统治 ， 便 首先 纠正 了 秦 的 这 个 错误 。 其 入 关 告 论 日 ”之 下 ， 又 照样 
把 这 约法 三 章 的 全 文 抄 了 一 遍 。 在 后 一 段 内 ， 若 能 遥 承 二 三 三 页 之 
引文 , 则 一 言 即 可 了 事 , 其 效果 也 绝 不 曾 稍 减 , 而 著者 乃 两 处 重 见 ， 
于 其 出 典 ， 一 则 作 《 史 记 ， 高 祖 本 纪 》， 一 则 作 《 史 记 ， 秦 始 皇 本 
纪 》， 有 反 使 人 易 生 疑 心 而 不 敢 递 加 信任 了 。 然 此 犹 可 欺瞒 未 曾 读 过 
《史记 》 的 人 ,使 其 误 信 《 始 皇 本 纪 》 中 或 果 亦 有 此 段 记 事 也 。 汉 误 
帝 时 ， 师 丹 曾 建议 限 民 田 ， 抑 兼并 的 办 法 ， 见 载 于 《 汉 书 。 食 货 
志 》 中 ， 著 者 也 于 第 二 篇 第 五 章 “ 限 民 以 名 田 ” 节 及 第 二 篇 第 一 章 
“内 部 之 阶级 对 立 ” 节 内 两 度 引 用 ， 而 文字 乃 亦 有 异同 。“ 限 民 以 名 
田 ”( 页 二 五 八 ) 节 所 引 为 ， 











师 丹 之 言 日 :“ 十 之 帝王 ， 莫 不 设 并 田 ， 然 后 治 乃 可 平 。 玫 
文 皇帝 承 亡 周 乱 秦 之 后 , 天 下 空虚 , 故 务 劝 农 桑 , 帅 以 节俭 , 民 
始 充实 ， 未 有 兼并 之 害 ， 故 不 以 奴隶 及 民 田 为 限 。 今 累 世 承平 ， 
讲 富 束 民 睦 数 巨 万 ， 而 贫 弱 念 困 。 盖 君子 为 政 ， 贵 因 衢 而 重 改 
革 。 然 所 以 有 为 者 ， 将 以 救急 也 亦 未 可 详 ， 宜 略为 限 。”(《 汉 
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书 ， 食 贷 志 》) 
“内 部 之 阶级 对 立 ”( 页 二 九 一 ) 节 内 所 引 则 为 : 


启 帝 即位 ， 师 丹 辅 政 。 建 言 ;'“ 古 之 圣 王 ,莫不 设 并 田 ， 然 
后 治 乃 可 平 。 孝 文 皇帝 承 亡 周 乱 泰 兵 革 之 后 ， 天 下 空虚 ， 故 务 
劝 农 聚 ， 帅 以 节俭 ， 民 始 充 实 ， 未 有 兼并 之 害 ， 故 不 为 民 田 及 
奴婢 之 限 (这 是 贫 富 对 立 的 正常 时 候 )。 今 累 世 承平 ,之 富 更 民 
次数 巨 万 ,而 贫 弱 愈 困 (这 是 贫 富 对 立 非 常 时 候 )。 盖 君子 为 政 ， 
责 因 箱 而 重 改作 。 然 所 以 有 改 的 作者 ， 将 以 救急 也 ; 亦 未 可 详 ， 
宜 略 为 限 .”(《 汉 书 。 食 货 志 》) 


这 样 的 一 段 短文 ， 一 经 著者 两 次 引用 ， 其 字句 之 间 便 有 六 七 处 
歧 互 不 合 。 因 为 此 项 差异 , 首先 将 使 人 疑 及 著者 必 非 从 原 书 引 来 , 而 
其 征 信之 作用 亦 必 坐 此 而 大 为 减 杀 ， 真 是 费力 而 不 讨好 的 事 。 然 即 
使 不 至 如 此 ， 又 何必 重重 复 复 地 引用 而 不 嫌 其 累 次 呢 。 其 它 引文 重 
益 者 尚 多 ， 如 《 晋 书 . 冉 闵 载 记 》 中 所 记 杀 胡 翔 事 ， 既 见于 第 三 篇 
第 三 章 “ 由 后 赵 到 前 燕 ”( 页 三 七 七 ) 条 内 ， 又 重 见 于 同 篇 第 四 章 
“由 相 残 到 相 容 ” (页 四 一 四 ) 节 内 ， 等 等 ， 效 不 备 举 。 

对 师 丹 建言 一 段 ， 不 但 文字 生出 此 异 ， 著 者 所 加 的 标点 ， 前 后 
也 大 不 相同 ， 这 事实 上 便 说 明了 著者 对 其 所 引用 的 文字 有 时 也 还 缺 
乏 精 确 不 移 的 理解 。 因 而 标点 错误 之 处 ， 书 中 也 时 时 有 之 。 例 如 所 
引 《 新 唐 书 ， 百 官 志 》 之 文 : 











中 书 省 …… 凡 王 言 之 制 有 七 ; 一 日 册 书 ; 立 皇 后 ， 皇 太子 ， 
封 诸 王 ， 临 轩 册 命 则 用 之 。 二 日 制 书 ; …… 三 日 慰劳 制 书 ; …… 
四 日 发 救 间 五 日 救 间 和 六 日 论 事 救 和 七 日 救 肛 生 0 
临 轩 册 命 ， 则 读 册 若 命 于 朝 ， 则 宣 授 而 已 ; 册 太 子 ， 则 授 笨 
组 。 

门下 省 …*… 下 之 通 上 ， 其 制 有 六 ， 一 日 奏 抄 ; …… 二 日 奏 
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弹 ; 三 日 露 布 ; 四 日 议 ; 五 日 表 ; 六 日 状 。 自 露 布 以 上 ， 乃 审 ; 
其 余 ， 徐 奏 画 ; 制 可 ， 而 授 尚 书 省 (页 五 三 六 )。 

刑部 郎中 员外 郎 ， 掌 律 法 按 覆 大 理 ， 及 天 下 奏 识 (页 五 四 
O)。 


前 段 中 后 数 语 的 句 读 应 是 “ 临 轩 册 命 则 读 册 ， 若 命 于 朝 ， 则 宣 
授 而 已 ”。 中段 中 后 数 语 的 句 读 应 是 “其 余 , 窗 奏 , 画 制 可 而 授 尚 书 
省 ”。 后 段 数 语 的 句 读 应 是 “刑部 郎中 员外 郎 ， 和 掌 律 法 , 按 覆 大 理 及 
天 下 奏 识 ”。 

又 如 第 四 篇 第 二 章 “ 旧 党 末 (?) 落 新 党 报复 ” 节 内 引 《 宋 史 。 
徽宗 纪 》 云 ; 


常宁 二 年 〈 公 元 一 一 〇 三 年 ) 九 月 ， 诏 宗室 不 得 与 元 被 奸 
党 子孙 为 婚姻 。……: 诏 上 书 和 等 人 知县 以 上 资 序 ， 并 与 外 祠 选 
人 ， 不 得 改 官 及 为 县 令 。 


案 所 谓 “ 外 祠 ” 者 指 “ 在 外 富 观 邱 祠 ”而 言 ， 乃 宋代 用 以 差 因 
事 责 降 之 臣 僚 者 。 所 谓 “ 选 人 ” 指 承 直 即 、 儒 林 妇 、 文 林 即 、 从 事 
郎 、 从 政 郎 、 修 职 郎 、 迪 功 郎 七 阶 而 言 ， 乃 用 举 考 及 功 赏 迁 所 ， 非 
所 以 处 责 降 官 者 也 。 是 则 上 段 引 文 后 数 语 之 句 读 应 为 : 


诏 上 书 邪 等 人 : 知县 以 上 资 序 并 与 外 祠 ; 选 人 不 得 改 官 及 
为 县 令 。 


标点 之 正确 与 否 , 看 来 固 是 小 事 , 然 如 太 不 经 意 而 错误 达 出 ,将 
使 读者 根本 对 于 著者 理解 史籍 的 能 力 起 了 疑心 , 则 实 不 免 因 小 失 大 ， 
所 关 也 就 不 甚 微 渺 了 。 

次 之 ， 我 们 要 看 著者 的 取材 是 否 完 全 妥当 。 首 先 则 为 著者 是 否 
能 分 别 各 项 史料 的 真 伪 一 问题 ， 而 与 这 问题 关系 最 为 紧要 的 则 以 古 
代 史 为 特 其 。 著 者 认为 夏 代 是 “中 国 历史 的 序幕 ”, 而 息 商 一 代 则 已 
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“由 序幕 转 入 正 幕 ”。 我 们 现时 的 考古 工作 ， 仅 仅 因 筷 娘 之 发 现 而 能 
证 明 《 史 记 “。 有 筷 本 纪 》 所 载 各 史实 之 大 体 可 信 ， 夏 代 的 都 虽 及 器 物 ， 
则 至 今 尚 无 一 事 可 以 指 实 ， 亦 仅 由 肌 墟 出 土 各 物 中 所 表现 的 惧 商 文 
化 之 高 而 可 以 推 知 夏 代 之 必然 存在 ,并 可 想见 其 时 文化 之 必 已 其 高 。 
如 是 则 谓 为 “中 国 历史 的 序幕 ” 原 无 不 可 。 然 而 著者 却 于 利用 近 人 
的 考古 成 绩 之 外 ， 引 用 《孟子 ， 腾 文 公 》 篇 “ 当 莞 之 时 ， 天 下 犹 末 
平 ， 洪 水 横流 ， 汉 滥 于 天 下 ”等 语 ， 以 证 明 中 国 古 代 之 确 有 水 患 
(页 五 O);， 引 《尽心 》 篇 “用 之 居 深 山 之 中 ， 与 木石 居 ， 与 庵 系 
游 ” 等 语 以 断定 尹 之 所 以 山居 ， 即 因 其 时 水 患 基 大 之 故 〈 页 五 一) 
引 《 滕 文公 下 》*“ 熏 据 地 而 注 之 海 ， 驱 蛇 龙 而 放 之 范 。 水 由 地 中 行 ” 
等 语 ， 以 及 《尚书 . 务 贡 》、《 益 御 》 各 篇 中 的 话 以 说 明 重 治水 时 的 
情况 (页 五 五 )。 于 夏 后 启 之 伐 有 雇 氏 , 则 录 《 尚 书 * 甘 叔 》 的 全 文 ; 
于 汤 之 伐 夏 则 录 《 尚 书 ， 汤 拆 》 篇 的 全 文 ， 以 及 《孟子 ， 腾 文公 
下 》 等 篇 中 “ 东 面 而 征 西 夷 怨 ， 南 面 而 征 北 狄 急 ”等 语 。 今 按 :《 尚 
书 》 中 的 史料 价值 ， 以 《 盘 庚 》 及 《 周 庭 》 中 的 大 部 份 为 最 高 。 著 
者 所 引 的 《 益 称 》《 融 贡 》《 汤 拆 》 诸 篇 ， 虽 不 似 伪 古 文 诸 篇 之 绝 
对 可 疑 ， 而 其 为 后 来 人 据 古 代 传说 以 写成 者 则 无 问题 ， 至 今 旦 和 犹 有 
人 认 《 甬 贡 》 为 成 于 汉人 之 手 , 然则 其 可 信 的 成 分 究 至 如 何 程度 , 实 
尚 有 待 于 考 订 ; 至 于 孟子 之 对 于 古 史 则 更 是 信 口 肉 黄 ,随意 捏造 , 如 
韭 另 有 别 项 材料 可 以 证 成 之 者 ， 则 冒 然 依 信 必 为 所 欺 。 不 知 著 才 何 
竟 如 此 轻信 。 余 如 相信 毛 序 中 “鸿雁 ， 美 宣王 也 ”的 话 ， 遂 即 引 用 
鸿雁 诗 之 全 文 以 为 周 宣王 “对 内 安 集 离散 ， 抚 恤 鳄 寡 ” 的 证 明 ， 也 
同样 有 违 “ 考 信 ” 的 态度 。 

于 记载 战国 的 史 事 时 ， 著 者 大 段 大 段 地 采用 《战国 策 》 中 的 文 
字 。 而 不 知 《 战 国策 》 一 书 实 为 秦汉 间 人 所 作 的 游说 教 本 ， 当 其 伪 
造 之 时 ， 作 伪 者 对 于 战国 时 代 的 实际 情形 已 多 所 隔膜 ， 故 若 将 其 所 
述 人 物 、 地 理 及 国际 情势 等 事 细 加 考核 ， 其 不 能 符合 者 实 较 能 够 符 
合 考 为 多 。 自 清 代 全 谢 山 以 来 对 此 书 之 考 订 文 字 已 有 很 多 ， 钱 穆 先 
生 在 其 《先秦 诸 子 系 年 》 中 也 很 扼要 地 指明 其 中 违 误 之 处 多 所 ， 著 
者 对 此 似乎 毫 未 加 以 注意 。 最 可 怪 的 是 ， 在 第 二 篇 第 四 章 中 ， 有 
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“所 谓 合 纵 与 连 模 ” 一 段 ， 其 下 分 为 四 节 ， 第 二 节日“ 士 之 政治 活 
动 "， 结 来 有 云 ， 





车 苏秦 之 会 纵 运 动 与 张仪 之 连 模 运动 那 才 是 最 伟大 的 运 
。( 原 注 : 钱穆 谓 合 纵 与 连 横 非 苏 张 所 首倡 。 说 见 《 先 秦 诸 子 
和 


于 是 第 三 节 为 “ 合 纵 运动 举例 ”， 引 《国策 》 中 《 魏 策 》、《 赵 
策 》 之 文 ， 说 明 苏 秦 游 说 之 辞 的 内 容 有 特别 值得 注意 的 几 点 ， 一 为 
念 陡 ， 二 为 利 请 ， 三 为 奎 大， 四 为 熟 计 。“ 苏 秦 以 这 许多 方式 ， 游 说 
燕 、 赵 、 韩 、 魏 .、 楚 、 齐 ， 大 得 成 功 ， 六 国民 赞成 从 约 ”。 且 谓 “ 苏 
秦 把 从 约 造成 ， 秦 与 六 国之 关系 为 之 一 转 ， 六 国内 部 ， 大 概 也 真得 
到 一 时 的 团结 ”。 然 而 在 此 节 的 结尾 处 却 又 说 ;“ 凡 上 所 述 苏秦 合 纵 
运动 未 必 完 全 可 靠 ， 但 当时 士 人 的 政治 活动 ， 却 可 于 此 略 疾 一 斑 。” 
下 即 接 第 四 节 “ 连 横 运 动 举例 ”， 亦 用 《国策 》 中 《 魏 策 》 之 文 以 分 
析 其 说 辞 的 内 容 ， 及 其 竭力 与 苏秦 的 合 从 之 计 相 对 抗 的 种 种 。 其 结 
语 则 为 :“ 张 仪 游说 各 国 , 无 往 不 利 ， 连 横 之 局 ， 本 可 大 告 成 功 。 可 
惜 游说 六 国之 后 ， 归 报 于 秦 时 ， 局 势 大 变 。…… 六 国 诸侯 …… 于 是 
相 率 背弃 连 横 , 复 与 秦 抗 。 以 上 所 述 张 仪 连 横 运 动 也 未 必 完 全 可 靠 ; 
然 我 们 于 此 却 可 略 帘 当 时 士 人 的 一 般 政治 活动 。” 

《先秦 庄子 系 年 》 第 九 十 五 篇 “苏秦 考 ”， 乃 全 书 中 一 篇 很 重要 
的 文章 。 据 周 先 生 的 附注 看 ， 似 亦 参考 过 了 ， 然 而 屠 篇 文字 最 重要 
的 几 点 乃 是 依据 当时 的 国际 形势 及 其 所 载 苏 张 到 各 国 后 所 游说 的 人 
物 及 说 酬 中 所 列举 的 时 事 ， 以 判定 这 所 谓 合 纵 连 横 的 故事 ， 乃 全 出 
后 人 牵 合 异 时 异 人 之 事 而 伪造 者 ， 故 其 考证 后 的 结论 乃 坚决 地 说 : 





自 苏 奈 未 死 之 前 ， 固 绝 无 六 国 合 纵 按 秦 之 必需 ， 亦 绝 无 六 
国 合 纵 按 奈 之 可 能 。 即 据 今 《 史 记 》 各 世家 、 年 表 所 记 ， 又 绝 
无 六 国 合 纵 按 认 之 痕迹 也 。 

ee 终 张 仪 之 世 ， 亦 绝 无 六 国 相 率 事 秦 之 痕迹 。 则 所 谓 苏 
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秦 、 张 仪 一 纵 一 横 ， 其 说 尼子 虚 包 有， 由 后 之 好 事 者 附会 为 之 
也 ,。 


经 过 一 番 周 详 通 贯 的 考 论 ， 钱 先生 得 出 了 这 样 的 结论 ， 而 《 战 
国策 》《 史 记 》 中 所 记 苏 张 之 种 种 活动 和 议论 , 什 九 已 全 被 否定 。 我 
们 若 无 法 再 提出 更 强 有 力 的 反 证 ， 则 势 不 得 不 完全 接受 钱 先生 的 结 
论 。 然 而 著者 则 依 违 于 其 间 ， 既 用 《国策 》《 史 记 》 而 详 记 苏 张 之 
生平 及 活动 , 把 合 纵 连 横 二 事 均 写 得 “ 像 傅 有 介 事 ”， 而 于 两 节 末 尾 
则 又 故 为 含混 之 词 ， 以 为 均 未 必 完 全 可 靠 ， 可 藉 罕 其 时 士 人 活动 情 
形 之 一 般 。 此 种 态度 , 实 为 史学 家 所 绝 不 应 有 。 若 对 钱 说 不 子 承认 ， 
则 必须 辨 难 而 推翻 之 ; 若 以 为 无 法 不 予 承认 ， 则 周 先生 对 此 事 的 全 
述 及 所 引 例 证 便 也 绝对 无 法 成 立 ， 又 何 能 用 以 代表 当时 士 人 的 政治 
活动 呢 ? 而 由 此 诸 端 ， 我们 倒 可 知道 著者 之 取材 于 “中 外 专家 所 整 
理 所 发 见 之 各 种 新 史料 ”并 未 能 “尽量 利用 ”也 。 

此 外 著者 对 于 史料 之 取舍 不当, 挂 漏 可 议 之 处 也 还 多 有 。 例如 : 
就 其 为 动乱 之 局 而 言 ， 三 国 时 代 与 五 胡 十 六 国 时 代 是 相似 的 ， 就 其 
关系 的 轻重 及 时 间 的 久 暂 而 言 ， 则 三 国 中 之 蜀汉 当 较 五 胡 中 之 石勒 
为 重要 ， 然 而 在 这 部 通史 当中 ， 所 给 予 唱 国 的 篇 幅 反 不 如 给 予 石勒 
的 多 。 就 蜀汉 之 政治 方面 军事 方面 论 ， 诸 万 亮 是 一 个 何等 重要 的 人 
物 ， 而 著者 对 于 他 的 活动 却 一 字 没 有 提 及 。 更 就 五 胡 所 建 的 各 国 而 
论 ， 荷 坚 的 前 秦 较 石勒 的 前 赵 自 亦 重要 无 数 倍 ， 而 作为 荷 秦 重 臣 的 
王猛 ， 其 政治 的 和 军事 的 策略 自 亦 为 当时 全 局 之 所 系 ， 著 者 乃 亦 并 
无 一 字 提 及 其 人 。 而 于 辅助 石勒 的 张 宾 却 几乎 用 了 一 页 的 篇 幅 叙 述 
他 一 一 把 《 晋 书 . 载 记 》 中 的 《 张 宾 传 》 一 字 不 遗 地 抄 用 了 来 一 
其 它 诸如 此 类 的 轻重 失当 之 处 还 很 多 ， 于 此 也 无 法 一 一 备 举 了 。 

诏 令 制 救 之 类 ， 为 反映 一 个 时 代 的 政治 趋向 、 社 会 动态 等 等 较 
直接 的 史料 ， 故 其 价值 常 被 人 估计 得 很 高 。 然 而 其 中 也 有 极 大 的 区 
别 在 。 如 曹丕 逼迫 汉 献 帝 禅 位 与 他 ， 为 欲 掩饰 其 算 夺 之 迹 乃 亦 代 作 
了 禅 位 册 文 ， 自 此 之 后 晋 、 宋 、 齐 、 梁 以 下 以 至 于 赵 匡 抽 之 夺取 后 
周 的 大 位 , 莫不 效用 这 套 把 戏 。 此 所 谓 “ 自 曹 马 以 降 ， 上 出 禅 书 , 下 
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陈 让 表 ， 徒 有 其 文 ， 况 无 其 事 ” 者 也 。 倘 使 这 些 人 的 通 自 行为 还 有 
机 则 这 些 禅让 册 文 可 作 考 论 时 之 重要 文献 ， 若 其 事 已 为 “ 恩 知 

] ， 无 做 商 检 ”, 则 这 些 史料 对 我 们 便 全 无 价值 。 它 如 刘备 、 孙 权 
等 之 偏 据 一 方 而 称 孤 道 寡 ， 其 告 天 等 文 之 徒 为 具 文 亦 视 此 相 类 。 然 
而 营 者 却 把 这 类 东西 大 量 地 抄 入 书 内 ， 如 : 


三 五 三 页 ， 载 汉 献 帝 祥 位 于 曾 丕 册 文 。 
三 五 四 页 ， 载 刘备 称 帝 告 天 文 。 

三 五 五 页 ， 载 魏 病 封 孙 权 为 吴 王 文 。 
三 五 六 页 ， 载 孙权 称 帝 告 天 文 。 

三 五 七 页 ， 载 吴 红 联盟 杭 魏 拆 约 。 

三 五 八 页 ， 载 团 后 王 降 魏 表 文 。 


棕 者 既 不 能 “化 腐 扯 为 神奇 ”而 使 这 些 县 文 发 生 妙 用 ， 而 使 之 
占 去 了 无 数 的 大 好 篇 幅 ， 非 惟 可 惜 ， 亦 且 惹 厌 。 

余 如 第 三 篇 第 四 章 述 拓 践 魏 易 复姓 为 单 姓 事 ， 而 将 《 魏 书 ' 官 
氏 志 》 所 载 百 余 族 姓 一 并 抄 列 文 内 ; 同 篇 第 八 章 述 西方 僧侣 之 东 来 ， 
而 根据 蒋 维 乔 的 《中 国 佛 教 史 》 将 汉 至 南北 朝 之 来 华 僧 信 六 十 余人 
之 姓名 国籍 及 来 华 时代 抄 列 文 内 。 这 些 ， 均 非 通史 之 所 应 致 详 ， 而 
亦 连 篇 累 由 ， 不 厌 备 悉 ， 真 刘 子 玄 所 谓 “ 乃 类 俗 之 文案 孔 目 ， 药 草 
经 方 ， 烦 碎 之 至 ， 训 过 于 此 ”者 矣 。 








三 ”从 行文 方面 观察 


我 们 心目 中 所 时 常 想 望 的 一 部 中 国史 ,其 所 应 具备 的 条 件 是 : 除 
了 必须 叙事 精 审 解释 确 当 之 外 ,其 在 文字 方面 也 必须 锤炼 得 可 读 : 畅 
茂 条 达 而 不 至 拖 否 ; 简练 扼要 而 不 至 星 汲 才 行 。 因 而 我 们 对 于 著者 
的 下 项 主张 : 





一 本 史书 之 中 ， 每 一 段 事实 ， 尚 为 读 完了 其 前 一 段 之 后 所 
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不 可 不 知 的 ， 则 文字 昌 栅 劣 ， 读 来 仍 有 先 得 我 心 之 感 而 发 生 趣 
味 。 倘 后 事 不 关于 前 事 ， 突 然而 起 ， 则 文字 虽 美 仍 将 是 干燥 无 
味 的 (导论 页 三 一 )。 


便 不 其 同意 ， 就 全 书 看 来 ， 著 者 自然 还 在 努力 使 其 文字 优美 ， 而 按 
之 我 们 的 标准 却 觉得 还 有 几 点 可 议 : 小 处 的 “发 言 失 中 ， 加 字 不 
慑 ”， 如 本 欲 谓 周 穆王 之 征 犬 戎 为 不 必须 的 征讨 ， 而 乃 作 “莫须有 之 
征讨 ?>， 此 真 所 谓 “ 莫 须 有 三 字 何 以 服 天 下 ”了 。 然 且 略 去 此 等 枝 节 
之 处 ， 而 就 其 关系 较 大 的 地 方 一 论 。 

就 前 面 所 论著 者 取材 方面 的 诸 事 看 ， 便 可 知道 著者 太 不 爱惜 篇 
幅 ， 多 少 无 谓 的 材料 都 被 著者 抄 取 了 来 。 而 就 著者 的 行文 看 ， 却 有 
较 此 更 不 经 济 的 所 在 。 

为 了 “无 征 不 信 ”, 著者 在 叙述 任何 一 段 史 事 之 时 必 就 旧 的 史籍 
或 近 人 的 考证 文字 中 摘录 一 段 以 为 佐证 。 著 者 于 “分 言 ”中 说 ;:“ 唯 
摘录 原文 , 始终 只 作证 明之 用 。 至 于 史 事 之 联 贯 , 编者 仍 有 说 明 ; 与 
寻常 仅 录 史料 而 无 说 明 者 不 同 。” 于 是 著者 行文 的 通 例 便 是 “三 段 写 
法 ”:“ 一 先 由 著者 述 该 段 史 事 之 大 体 。 二 引用 旧 籍 或 新 的 考证 文字 
以 为 证 明 。 三 著者 对 所 引用 的 史料 加 以 复述 或 总 括 以 为 联 贯 .” 而 在 
这 项 通 例 之 下 却 又 不 知 浪费 了 多 少 笔墨 。 全 书 中 既 无 处 不 然 ， 故 例 
证 实 不 胜 其 举 , 为 节省 此 文 之 篇 幅 , 且 举 其 最 简短 之 一 处 以 为 例 : 第 
四 篇 第 一 章 “ 五 代 之 兵 柄 ” 段 内 ， 大 段 录 用 《十 二 史 寡 记 》 中 的 文 
字 以 说 明 五 代 时 将 校 拥 立 皇帝 ， 士 兵 拥 立 将 校 的 事 ， 其 中 有 一 节 专 
为 说 明 此 等 事实 的 原因 ， 如 下 : 








将 校 图 升迁 ， 土 兵 图 动 掠 。 然 则 将 校 拥 立 皇帝 ， 士 兵 拥 立 
藩 帅 ， 其 用 意 完 竟 在 何 处 呢 ? 日 ; 将 校 的 用 意 ， 在乎 自己 升官 ， 
如 拿 拥 立 做 条 件 ， 向 被 拥 立 者 要 捷 威 各 他 们 ， 叫 他 们 于 做 了 皇 
帝 之 时 ,一定 要 与 以 优越 之 待遇 。 士兵 的 用 意 ,， 在 乎 来 机 动 掠 。 
他 们 拥 立 藩 帅 之 时 ， 首 先 要 求 被 拥 立 者 准 他 们 建行 劫 掠 若干 时 
日 。 关 于 这 点 ， 赵 翼 也 明确 的 说 明 云 : 
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用 其 所 以 好 为 拥 立 者 亦 自 有 故 。 拥 立 藩 帅 ， 则 主帅 德 之 蚌 
之 ; 名 入 月 宣 ， 若 奉 骄 子 。 虽 有 犯法 ， 亦 不 敢 问 ， 如 魏 博 牙 乓 
是 也 。 拥 立 天 子 ， 则 将 校 恬 得 超 迁 ， 军 士 又 得 赏赐 、 副 掠 。 如 
明宗 之 立 ， 赵 在 礼 即 授 沧 州 节 度 使 ， 皇甫 晕 亦 握 陈 州 刺史 。 杨 
思 权 产 降 废 帝 于 凤翔 时 , 先 谓 废 帝 日 :“ 望 殿下 定 示 师 后 与 臣 一 
镇 ， 勿 置 在 防御 、 团 练 之 列 .” 乃 怀 中 出 一 纸 ， 废 帝 即 书 可 分 宁 
节 度 使 。 后 果 与 尹 晖 蕴 授 节 镇 。 同 时 立功 之 相 里 金 、 王 建立 亦 
捍 节 度 使 。 周 祖 即 位 ， 亦 以 佐 命 之 王 峻 为 枢密 使 ， 郭 常 为 节 度 
使 。 此 将 校 之 所 以 利于 拥 立 也 (同上 一 一 评 者 案 ， 此 承 前 面 引 
用 之 赵 曙 《十 二 史 制 记 》“ 五 代 诸 帝 多 由 军士 拥 立 ”条 而 言 )。 

将 校 之 拥 立 皇帝 ， 有 上 列 这 等 好 处 。 至 于 军士 ， 则 直接 拥 
立 将 梳 之 时 有 好 处 ， 日 多 得 一 次 行动 之 机 会 。 间 接 拥 立 皇 帝 之 
时 亦 有 好 处 ， 日 多 得 一 次 行动 之 机 会 (页 六 二 一 )。 


单 是 开 首 的 “将 校 图 升迁 ， 士 兵 图 动 掠 ”二 句 ， 我 们 已 觉 其 足 
够 ,著者 乃 如 此 其 不 习 烦 劳 ， 是 惟 铠 我 们 之 不 懂 呢 ， 还 是 计 字 致 本 
的 稿费 制度 使 之 然 呢 ? 

除了 这 种 “三 段 写 法 ”为 极端 浪费 笔墨 而 书 ， 著 者 对 于 一 些 训 
不 需 说 明 的 史实 也 均 了 予以 极 浮 泛 的 解说 。 也 举 一 例 为 证 ， 





何谓 官 者 。 官 官 就 是 宦 者 ， 又 称 官 人 ， 又 称 阁 人 人。 实际 上 
是 服务 于 宫 庭 里 的 一 种 用 人 。 因 为 在 最 高 统治 者 的 宫 庭 里 服务 ， 
于 是 无 论 其 职掌 如 何 卑 下， 也 都 各 有 一 个 官衔 。 其 来 历 很 长 远 ， 
其 名 称 也 很 无 一 定 。《 周 礼 》 中 有 所 谓 “ 阁 人 ”， 据 说 是 掌 宁 王 
宫 中 门 之 禁 的 。 又 有 了 所谓“ 寺 人 ”， 据说 是 掌 王 宫 之 内 人 及 女 宫 
之 戒 命 的 。( 以 下 述 至 秦汉 之 中 常 侍 、 黄 门 令 、 小 黄 门 等 凡 数 百 
言 ， 从 略 ) 

官 者 既是 宫 庭 中 之 用 人 ，, 则 为 保持 宫 庭 生活 的 清闲 自在 计 ， 
最 好 以 不 男 不 女 之 人 充 之 ,于 是 用 残酷 的 方法 , 所谓“ 腐 刑 ”者 ， 
使 男子 在 生理 上 发 生变 化 ， 成 为 一 种 无 性 欲 之 人 。 这 种 人 可 称 
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为 刑 余 之 人 。 腐 刑 的 方法 ， 大 概 在 厌 以 前 就 晓得 运用 。 吕 不 圳 
推荐 一 男子 名 媒 毒 者 于 秦始皇 的 母亲 ,为 避免 人 们 的 指责 起 见 ， 
曾 假 称 是 受过 腐 刑 的 。 这 事 在 第 二 节 第 四 章 讲 商人 助长 帝国 时 
便 已 述 及 。 我们 生理 解剖 的 经 验 , 不 知 为 何在 这 样 早 的 上 时代, 就 
获得 了 。 获 得 了 这 种 经 验 ， 便 可 以 改变 人 之 生理 ， 于 是 官 者 或 
间 人 ， 随 着 宫 庭 生活 之 需要 ， 而 特别 发 达 。 彼 华 在 宫 庭 中 做 用 
人 ， 竞 以 熟 淡 政情 之 故 ， 可 以 左右 天 下 大 事 (页 三 三 〇 )、 


这 是 第 二 篇 第 二 章 中 讲 东 汉 末 年 宦官 打击 外 威 时 著者 所 插入 的 
两 段 。 不 知 著者 在 写 这 书 时 究竟 是 以 何等 读者 为 其 假想 的 读 众 。 若 
说 是 中 小 学 的 学 生 ， 则 他 们 万 无 阅读 此 近 百 万 言 的 巨著 的 可 能 ; 着 
说 为 大 学 生 及 其 同等 学 力 的 人 ， 则 他 们 既 已 由 小 学 而 初中 ， 由 初中 
而 高 中 , 其 中 国史 亦 已 一 而 再 , 再 而 三 地 讲 过 , 难道 对 于 “ 定 官 ”一 
词 ， 非 著者 如 此 叮 只 再 四 便 无 法 懂得 吗 ? 非 然 者 ， 难 道 著者 认为 在 
其 “ 完 形 的 历史 史 论 ”中 ， 这 一 大 段 废话 却 是 绝 不 可 少 的 足以 “ 表 
示 历 史 之 完 形 的 一 环 ” 吗 ? 

至 此 ,著者 行文 之 芜 累 已 经 可 以 概 见 了 。 世 有 刘 子 玄 其 人 乎 , 倘 
能 本 其 “点 烦 ” 之 论 ， 挥 其 如 橡 之 笔 ， 对 著者 这 两 册 近 百 万 言 的 大 
书 加 以 刊 前， 也许 其 中 的 过 半 以 上 是 多 应 加 以 删除 的 吧 。 





( 原 载 《 中 国 青 年 》 第 七 卷 二 、 三 期 合 刊 ， 
1942 年 9 月 1 日 ) 








傅 乐 焕 氏 关于 宋 辽 金 史 之 已 闭 


中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 研究 员 传 乐 焕 氏 ， 努 力 于 宋 辽 金 各 
代 史 实 之 研究 ， 已 逾 十 载 ， 成 稿 盘 艇 ， 见 者 叹 修 。 向 曾 致力 斯 学 之 
金 租 瞧 氏 ， 近 特 与 傅 氏 结 为 忘 年 之 交 ， 时 和 间 傅 氏 质 疑问 难 ， 故 金 氏 
近 时 有 所 论著 , 每 津津 乐 道 傅 氏 之 名 , 谓 其 之 功力 识 断 俱 难 及 也 。 唯 
以 抗战 期 内 印刷 困难 ， 侍 氏 所 有 著作 均 未 刊行 ， 近 方 出 其 《 辽 代 四 
时 控 钵 考 》 五 篇 及 《 宋 辽 交 聘 使 表 稿 》 刊 布 于 《历史 语言 研究 所 集 
刊 》 第 十 本 第 二 、 三 两 份 中 ， 两 文 丝 博 极 载 籍 ， 穷 源 竞 委 ， 对 站 丹 
之 典 制 风 习 、 宋 辽 之 邦交 礼仪 ， 考 证 极 尽 详 购 。 其 它 成 稿 倘 能 继 此 
两 文 而 刊 布 ， 则 其 贡献 更 将 什 百倍 于 今日 ， 谨 拭 目 待 之 。 


( 原 载 《 读 书 通讯 》 第 六 十 期 ，1943 年 2 月 ) 
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对 于 艺术 部 门 当 中 的 绘画 和 印章 之 学 ， 我 全 然 不 懂 。 然 而 对 于 
一 个 由 木工 出 身 、 一 路 而 为 近代 艺术 界 的 巨 警 ， 在 绘画 和 治 印 方面 
又 都 别开生面 ， 有 其 特殊 造 讶 的 白石 老人 ， 他 的 艰苦 的 出 身 ， 和 他 
由 学 习 历 练 以 至 痢 然 自 成 一 家 的 种 种 经 过 ， 我 却 是 一 向 就 感 着 极 大 
的 兴趣 ， 而 且 怀 着 极 高 的 敬意 的 。 又 因为 我 在 近 十 年 内 ， 连 续 写成 
了 几 本 古代 人 的 传记 ， 对 于 传记 文学 我 也 有 极 浓 厚 的 兴致 ， 很 想 进 
而 就 近代 或 现代 的 重要 人 物 当 中 , 选 定 几 人 作为 我 写作 传记 的 对 象 ， 
例如 胡适 之 先生 和 白石 老人 便 全 是 我 的 目标 人 物 之 一 。 

三 十 五 年 夏 ， 适 之 先生 由 美 返 国 ， 我 也 从 四 川 复 员 来 平 ， 不 久 
我 便 听 说 适 之 先生 有 试 作 章 白石 先生 年 谱 的 计划 ， 又 听 说 白石 老人 
亲自 把 手边 积存 的 传记 材料 送 交 适 之 先生 参考 ,三 十 六 年 的 夏天 , 适 
之 先生 利用 了 那些 材料 ， 编 成 一 本 简单 的 年 谱 ， 题 作 “ 齐 白石 自述 
编 年 "。 三 十 七 年 六 月 ， 适 之 先生 将 稿 本 送 交 黎 动 西 先生 , 请 他 再 作 
一 盔 订 补充 实 的 工作 。 黎 先生 补充 完了 之 后 ， 适 之 先生 又 把 稿 本 交 
与 我 看 ， 希 望 我 对 这 本 传记 能 提供 一 点 意见 或 材料 。 我 翻 读 适 之 先 
生 的 序 文 ， 在 其 所 列 白石 老人 交 来 的 资料 当中 ， 只 见 有 《白石 诗 草 
自 叙 》， 不 见 有 《白石 诗 草 》 之 名 ， 后 经 询问 ， 才 知道 因为 白石 老人 
手边 已 无 此 书 ， 而 且 也 没有 记 起 曾经 印 过 这 本 书 ， 所 以 在 送 资 料 给 
适 之 先生 时 把 这 书 漏 挥 了。 

在 《白石 诗 草 》 当 中 ， 凡 可 以 作 传 记 材 料 的 ， 我 都 已 摘出 补 入 
这 本 年 谱 中 了 。 此 外 应 作 的 工作 ， 便 是 向 白石 朋 辈 的 鞭 作 中 去 搜 辑 
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一 些 有 关 白 石生 平 的 资料 了 。 于 是 我 借 来 了 王 阁 运 的 《 湘 绮 楼 日 
记 》 和 《 湘 绮 楼 全 集 》， 姚 华 的 《 弗 堂 类 蔓 》， 罗 正 钧 的 《 铠 盒 文 
稿 》， 瞿 鸿 礼 的 《 诗 选 遗 墨 》， 易 顺 里 的 《 琴 志 楼 丛书 》， 陈 师 曾 、 罗 
瘦 公 和 八 指 头陀 等 人 的 遗 诗 。 我 遍 加 翻阅 ， 结 果 却 只 有 在 《 湘 绮 楼 
日 记 》 中 检 获 了 有 关于 白石 老人 的 三 数 事 ， 在 其 余 若干 种 内 ， 侦 尔 
有 涉及 白石 之 处 , 也 只 是 一 两 首 题 画 诗 之 类 , 与 白石 的 生平 无 关 , 所 
以 一 概 没 有 采用 。 此 外 ， 我 所 想到 的 还 有 攀 攀 山 的 诗 文 。 自 从 光绪 
三 十 年 攀 山 、 和 白石 识 面 以 后 ， 两 人 便 极 相投 契 ， 因 而 在 这 年 之 后 的 
攀 山 的 诗 文中 ， 必 有 不 少 与 白石 相关 涉 的 。 可 惜 现今 有 印 本 流传 的 
全 是 攀 山 中 年 以 前 的 作品 ， 他 的 晚期 作品 全 未 辑 印 ， 所 以 ， 我 虽 多 
方 访 求 ， 终 竟 训 无 所 得 。 

白石 老人 的 朋友 和 门生 , 现时 住 在 北平 的 也 还 不 少 , 如 陈 半 丁 、 
徐 翡 鸿 、 王 雪 涛 诸 人 ， 也 应 当 去 向 他 们 采访 一 些 白石 的 事迹 ， 无 奈 
现时 的 北平 ， 出 门 访 人 也 大 非 易 事 ， 这 事 只 有 期 待 于 将 来 了 。 

有 关于 白石 老人 的 个 性 和 好 尚 等 等 的 材料 ， 在 《白石 诗 草 》 中 
也 还 可 以 钧 稽 一 些 出 来 ， 惟 因 无 法 划 定 其 年 代 和 时 限 ， 所 以 不 能 编 
入 年 谱 正文 之 中 ， 今 一 并 抄录 于 后 ， 就 作为 本 文 和 本 书 的 一 个 结尾 
吧 。 














余 十 年 以 来 ， 喜 观 宋 人 诗 ， 爱 其 轻 朗 闲 淡 ， 性 所 近 然 
作 诗 不 多 ， 断 和 句 残 联 ， 约 三 百 余 句 。 两 展 秋 为 人 窃 去 ， 古 六 
以 诗 。( 卷 一 .《 悼 诗 》 自 序 。) 

余生 平 多 病 ， 避 由 感受 东风 之 故 。 每 值 百 草 荫 动 时 ， 头 颅 
作痛 。 今 浅草 竞 靖 , 余 病 益 苦 。 休 问 昌 时 宾客 ， 先 此 聊 告 诸 君 。 
( 卷 一 ,《 和 东风 寄 京 师 诸 友 》 诗 自序 。) 

绝 后 空前 释 阿 长 ， 一 生得 力 隐 清 湘 。 胸 中 山水 奇 天 下 ， 删 
去 临 墓 手 一 双 。( 卷 二 ，( 题 大 次 子 画 》,，) 

余 性 嗜 蔬 笋 ， 席 上 有 蔬菜 ， 其 味 有 所 喜 者 ， 虽 鸡 鱼 不 下 敌 
疾 。( 卷 三 ,《 饱 菜 ) 诗 自序 。) 

下 笔 谁 教 注 鬼 神 ， 二 千 余 载 只 斯 僧 。 焚 香 愿 下 师 生 和 拜 ， 昨 
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夜 挥 党 梦 见 君 。( 卷 三 ,《 题 大 涤 子 西 像 》 诗 。) 

青 族 乌 丝 未 响 伍 ,年 年 佳 日 喜 秋 风 。 自 注 : 余 不 乐 过 春日 
( 卷 四 ,《 看 菊 ， 怀 沁 园 师 故 宅 》。) 

香 画 不 为 宗派 移 束 ， 无 心 法 名 ， 自 娱 而 已 。 人 向 加 之 ， 我 
未 听 也 。( 卷 四 ， 诗 题 。) 

长 恨 清 湘 不 见 余 ， 是 仙 是 怪 是 神 狐 。 有 时 亦 作 皮毛 客 ， 无 
奈 同 信 不 肯 呼 。( 卷 四 ,《 释 瑞光 临 大 洪 子 山水 画幅 求 题 》。) 

山 外 楼 台 云 外 峰 ， 匠 家 千 吉 此 雷同 。 央 年 删 尽 雷 同 法 ， 赢 
得 同 俐 加 此 适 。( 卷 五 ,，《 画 山水 题 句 )。) 

余 平 生 工 致 画 未 足 畅 机 ， 不 愿 再 为 ， 作 诗 以 告知 好 : 从 今 
不 作 管 沧 笑 ， 竹 党 秋 来 过 耳 风 。 一 点 不 教 心 痛快 ， 九 泉 盖 然 老 
萍 笨 。( 卷 六 ) 

题 某 生 印 存 ( 自 注 : 古今 人 于 刻 石 只 能 蚀 削 ， 无 知 刻 者 。 余 故 题 此 印 存 ， 
只 告 世 之 来 者 ) ; 做 莫 蚀 鲁 可 悉 人 ,与 世相 违 我 墓 能 。 快 剑 断 蛟 成 死 
物 ， 昆 刀 截 玉露 泥 妆 。( 自 注 ， 世间 事 贵 痛快 ,何况 篆刻 风雅 事 也 ,) 维 则 
伪造 与 人 殊 ， 鼓 泥 盘 这 印加 俱 。 笑 杀 治 工 三 万 芋 ， 汉 徐 以 下 士 
人 轴 。( 自 注 ， 维 阳 铸 工 笑 中 外 收藏 秦汉 铸 印 者 太 因 .) 〈 卷 七 ) 

皮毛 费 取 即 工夫 ， 习 气 文 人 未 易 除 。 不 用 人 间 偷 窃 法 ， 大 
江南 北 只 今 无 。( 卷 七 ,《 梦 大 涤 子 》。) 

天 津 美玉 馆 来 西 征 诗 文 ,路 以 古今 可 师 不 可 可 师 者 以 示 来 者 : 

轻 描 洲 写 俏 门 几 ， 工 匠 天 然 胜 画师 。 昔 者 倘 存 吾 欲 杀 ， 是 谁 曾 
画 武 梁 祠 。( 自 注 ; 武 梁 祠 画像 古 拙 绝伦 , 后 人 愈 出 全 纤巧 。) 迈 二 超时 具 别 
肠 ， 诗 书 兼 手 妨 诸 王 。 送 亡 乱 世 成 三 绝 ， 千 十 无 类 一 阿 长 。 青 
散 雪 个 远 几 胎 ， 老 备 误 年 别 有 才 。 我 欲 九 原 为 走狗 ， 三 家 门 上 
转 轮 来 。( 自 注 : 郑板桥 有 印 文 日 :“ 徐 青 芯 门下 走狗 郑 变 。”)( 卷 八 ) 

自嘲 ( 自 注 ; 吴 人 不 庐 尝 与 吾 之 友人 语 日 : “小 技 人 拾 者 则 易 , 创造 着 则 难 。 欲 
自立 成 家 ， 至 少 苦 辛 半 世 ,， 拾 者 至 多 半年 可 得 皮毛 也 ) : 造物 经 营 太 苦 辛 ， 
被 人 拾 去 不 须 论 。 一 笑 长 安 能 事 昔 ， 不 为 私 淑 即 门生 。( 自 注 : 旧 
京 篆刻 得 时 名 者 ， 非 可 门生 即 吾 私 淑 ， 不 学 吾 者 不 成 技 。) 〈 卷 八 ) 

签 徐 慧 渔 并 题 画 寄 江 南 ， 少 年 为 写 山 水 照 ， 自 娱 岂 欲 世人 
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称 。 我 法 何 绊 万 口 骂 ， 江 南 倾 胆 独 徐 君 。 谓 我 ' 心 手 出 异 怪 ， 扩 
神 使 之 非 人 能 。 最 惟一 口 反 万 众 ， 使 我 误 颜 满 汗 淋 。 

有 雕 虫 出 易 世 都 知 ， 百 载 公论 自 有 期 。 我 到 九 原 无 愧 色 。 诗 
名 未 播 画 名 低 。( 卷 八 ) 

民国 三 十 八 年 一 月 十 二 日 广 铭 写 于 北平 东 厂 胡同 一 号 





( 原 载 胡适 等 编 《 齐 白石 年 谱 》， 商 务 印 书馆 ，1949 年 3 月 ) 





关于 《齐白石 年 谱 》 的 编写 及 其 它 


我 是 一 个 缺乏 艺术 才能 的 人 ， 连 毛笔 字 都 一 直 练 不 好 ， 上 自然 更 
谈 不 到 绘画 、 雕 刻 等 事 了 。 然 而 对 于 能 写 一 笔 好 字 、 能 画 几 笔 好 男 
的 人 ， 对 于 其 字 、 其 画 、 其 人 ， 我 却 都 非常 欣赏 ， 而 且 怀 有 极 大 的 
敬意 。 

我 在 三 十 年 代 之 初 来 北 平 读书 ， 从 好 几 位 师 友 的 口中 ， 经 常 听 
到 有 关 齐 白石 的 一 些 故事 ， 在 我 的 脑子 里 ， 对 齐白石 这 位 大 画家 已 
经 印 下 了 深刻 的 印象 。 

抗日 战争 期 间 ， 我 到 了 昆明 ， 和 陈寅恪 先生 住 在 一 幢 楼 里 ， 在 
一 个 桌 上 用 餐 。 寅 恪 先生 的 令 兄 陈 衡 恪 〈 字 师 曾 ) 则 是 齐白石 的 一 
位 交谊 至 深 的 画 友 。 陈 师 曾 虽 在 二 十 年 代 已 经 去 世 ， 但 陈寅恪 先生 
却 通 过 他 而 得 知 齐白石 成 名 成 家 的 许多 经 历 。 因 此 ， 他 常常 在 饭桌 
上 谈 到 白石 例 其 人 其 事 。 例 如 说 ， 白 石 仿 青少年 期 间作 木工 时 ， 得 
到 了 一 部 《芥子 园 画 谱 》， 他 竟 把 这 部 画 谱 全 部 刻 在 他 的 木工 活 上 。 
实 恪 先 生 说 ， 有 了 这 样 的 基本 功 ， 他 的 绘画 自然 可 以 随心 所 和 欲 ， 工 
笔 写 意 无 施 不 宜 了 。 这 就 更 加 深 了 我 对 白石 区 的 仰慕 之 忱 。 然 而 直 
到 抗日 战争 胜利 之 时 ， 我 -一直 还 不 曾 与 白石 俩 见 过 面 。 

齐白石 有 一 个 名 叫 杨 秀珍 的 女 弟子 ， 是 我 前 妻 赛 珍 敬 的 中 学 同 
学 。 我 妻 带 着 两 个 孩子 到 重庆 去 找 我 ， 杨 秀珍 转 托 她 从 四 川 为 齐 日 
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石 买 一 些 保 健 药 品 ， 例 如 “冬虫夏草 ”之 类 。 抗 日 战争 胜利 后 ， 我 
于 1946 年 5 月 多 由 重庆 复旦 大 学 飞 回 北平 , 到 北大 任教 , 行 前 便 从 
四 川 买 了 冬虫夏草 ， 来 平 后 即 亲 自 送 去 白石 斧 家 ， 从 而 第 一 次 得 与 
他 见面 。 白 石 么 是 一 个 洁身自好 ， 一 介 不 以 与 人 ， 也 一 介 不 以 取 于 
人 的 人 。 他 要 把 药 费 付 我 ， 我 没有 接受 ， 并 表示 希望 他 能 为 我 画 一 
幅 画 ， 刻 两 颗 图 章 。 当 时 他 屋 里 正 挂 了 为 别人 新 画 成 的 雄 鸡 小 鸡 相 
借 在 鸡冠 花 旁 的 画幅 ， 雄 鸡 姿态 英 健 ， 小 鸡 五 只， 各 自 更 食 ， 亦 生 
动 可 爱 。 我 便 请 他 照样 重 画 一 幅 。 他 约 我 几 天 后 去 取 ， 届 时 我 便 去 
他 家 连同 图 章 一 并 取 来 。 


























一 


1946 年 8 月 ， 胡 适 由 美 回国 任 北京 大 学 校长 。 他 与 齐白石 那 时 
似 还 并 不 相识 。 然 而 因 他 名 气 大 ， 齐 白石 很 向 往 胡 能 为 他 写 一 篇 传 
记 ， 以 传 名 后 世 。 当 时 白石 癸 的 护士 名 叫 夏 文 球 ， 她 和 胡适 一 位 族 
弟 的 夫人 是 好 友 ， 便 作 了 牵线 人 ， 通 过 胡 的 族 弟 把 齐 的 意图 告诉 了 
胡 ， 随 后 又 一 齐 障 同 齐 白石 到 东 厂 胡同 胡 的 帘 所 访问 了 胡适 。 因 为 
作 传 的 事 已 经 得 到 胡 的 允诺 ， 所 以 这 次 齐 去 访 胡 ， 便 带 去 了 他 平素 
述 写 的 有 关 自 身 的 一 些 传记 资料 ,并 带 去 了 几 幅 他 平时 最 得 意 的 画 ， 
我 记得 似 有 一 幅 陶 渊 明 行 吟 图 ， 确 属 精品 。 他 们 这 次 的 会 面 我 不 在 
场 。 其 后 不 久 , 齐白石 在 西 长 安 街路 北 一 家 饭店 请 客 , 主客 是 胡适 ， 
同时 被 邀请 的 有 胡 的 族 弟 ， 有 陈 半 丁 ， 有 别 有 怀 抱 而 拜 齐 白石 为 师 
的 姜文 锦 ， 我 也 是 “ 敬 陪 末 座 ”的 一 人 。 这 次 宴会 是 为 了 把 写 传 的 
事 进一步 确定 下 来 。 我 记得 , 当 送 上 一 盘 红烧 肉 时 , 白石 俩 便 说 道 ， 
他 最 不 喜欢 吃 用 白糖 烧 过 的 红烧 肉 。 饭 后 ， 我 与 陈 半 丁 一 同 搭乘 胡 
适 的 汽车 回 家 ， 陈 在 途中 对 白石 癸 的 绘画 颇 多 挑 吻 之 词 ， 对 于 白石 
癸 的 印章 ， 则 说 其 所 刻 颇 多 破 体 。 听 了 他 的 话 ， 我 立即 产生 了 一 个 
感觉 此 公 的 风格 似乎 不 高 。 

胡适 在 那 时 是 个 忙 人 。 因 此 ， 尽 管 任务 已 经 应 承 下 来 ， 而 且 礼 
物 已 经 收 下 , 酒席 也 已 经 吃 过 , 而 齐白石 的 传记 他 却 迟 迟 未 能 动笔 。 
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直到 1947 年 ， 他 才 把 齐白石 送 交 给 他 的 那 一 批 传记 资料 翻阅 了 一 
遍 , 写 出 了 初稿 ,定名 为 《白石 自述 编 年 >。 在 编写 这 部 初稿 的 过 程 
当中 ， 胡 适 觉察 到 ， 白 石 癸 自 写 的 那些 传记 资料 ， 相 互 则 有 抵 特 不 
合 因而 须 加 考 订 之 处 。 而 其 中 最 主要 的 一 事 ， 就 是 艾青 同志 所 发 表 
的 《 忆 和 白石 老人 》 的 文章 中 所 谈 及 的 ， 齐 白石 因 相信 算命 先生 说 他 
七 十 五 岁 那 年 将 会 “美中不足 ”的 话 ， 便 使 用 了 “瞒天过海 ”的 办 
法 ， 把 年 龄 从 七 十 四 岁 跳 过 了 七 十 五 、 六 两 年 ， 直 接 到 达 七 十 七 岁 
了 。 胡 适 对 此 事 虽 进行 了 一 番 调 查 ， 却 终于 未 能 得 到 明确 答案 ， 后 
来 是 又 请 黎 锦 申 相 助 查访 , 才 知 是 齐白石 本 人 所 玩弄 的 一 个 花招 。 明 
适 对 得 到 这 一 答案 非常 高 兴 , 说 白石 老人 的 戏法 虽 能 够 “ 眶 天”, 却 
瞒 不 过 历史 考证 方法 。 所 以 就 在 《齐白石 年 谱 》 的 序 文中 对 此 事 做 
了 详细 的 叙述 。 

黎 锦 申 与 齐白石 同 为 湘潭 人 。 齐 白石 三 十 岁 后 ， 兽 有 一 段 时 间 
在 黎 锦 申 家 作 木 工 ， 兼 为 他 家 绘画 祖宗 影像 。 那 时 黎 锦 操 刚 上 学 受 
启蒙 教育 ， 每 天 上 学 和 下 学 ， 全 都 是 由 齐白石 接送 。 齐 白石 与 黎 锦 
娩 的 父亲 黎 松 庵 是 作 许 和 刻印 的 朋友 ， 白 石 年 长 于 黎 松 庵 八 岁 ， 长 
于 黎 锦 申 二 十 八 岁 。 他 们 真 可 算是 世 交 。 黎 锦 如 自 “五 四 ”前 即 来 
北京 定居 ， 齐 白石 则 在 1917 一 1919 诸 年 内 ， 有 时 住 北京 ,有 时 又 返 
湘潭 家 中 。 及 1920 年 ,白石 年 五 十 八 岁 ， 才 在 北京 定居 下 来 。 从 此 
两 人 的 来 往 又 较 频 繁 。 所 以 ， 知 道 齐 白石 的 生平 和 湘潭 境内 齐白石 
交游 诸 人 情况 的 ， 当 然 非 黎 锦 申 莫 属 了 。 胡 适 在 写 定 初稿 之 后 ， 便 
把 它 转交 黎 锦 称 ， 要 他 帮助 解决 其 中 的 疑问 ， 补 充 其 中 的 不 足 。 当 
时 黎 住 西城 辟 才 胡同 ， 与 齐白石 所 住 的 跨 车 胡同 相去 甚 近 ， 黎 便 经 
常 到 齐 家 去 问 长 问 短 。 有 时 还 请 齐 的 子女 帮 同 解答 ， 终 于 使 “ 瞒 天 
过 海 ” 一 类 的 问题 得 到 了 明确 解决 。 而 黎 饥 如 自 1903 年 在 湘潭 家 中 
时 即 开 始 写 日 记 ， 以 后 一 直 不 曾 间 断 ， 从 中 又 正 可 找到 有 关 齐 白石 
的 大 量 资料 。 只 是 ， 歼 锦 向 是 一 个 推行 国语 注音 字母 运动 的 积极 分 
子 ， 为 了 以 身 作 则 ， 从 1922 年 起 ， 他 的 日 记 便 改 用 注音 符号 书写 ， 
到 1927 年 又 改 用 译音 符号 的 国语 新 字 书 写 ,不 论 注音 符号 或 译音 符 
号 , 人 名 地 名 既 不 似 外 国字 之 有 “大 写 ”, 也 不 及 汉字 中 人 名 地 名 之 
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醒目 易于 发 见 ， 这 就 使 得 他 本 人 也 都 懒得 再 去 寻 行 数字 地 去 仔细 查 
找 有 关 齐 白石 的 资料 了 。 然 而 ， 即 使 如 此 ， 黎 锦 四 也 为 这 本 年 谱 增 
加 了 很 多 内 容 ， 较 胡 的 初稿 几乎 增加 了 一 倍 的 样子 。 


一 
一 
一 


在 把 《白石 自述 编 年 》 初 稿 交 由 黎 锦 招 增补 期 内 ， 我 也 有 时 与 
黎 相 晤 ， 听 他 叙述 齐白石 的 一 些 往事 ， 或 者 述说 他 所 遭遇 到 的 一 些 
困难 。 到 黎 已 增补 过 后 ， 我 看 到 他 和 胡适 全 都 不 曾 查看 过 与 齐白石 
过 从 较 多 的 他 的 师 友 们 的 诗 文笔 记 之 类 的 东西 ， 遂 向 胡 提 出 ， 他 要 
我 放手 去 搜集 ， 去 补充 。 我 便 找 了 王 净 运 的 《 湘 绮 楼 日 记 》、 姚 茫 父 
的 《 弗 堂 类 稿 》 等 书 来 一 一 翻阅 ， 实 际 所 得 并 不 很 多 。 我 也 间或 到 
白石 全 家 中 去 调查 访问 ,但 他 却 要 我 先 提供 一 点 线索 供 他 思考 ， 否 
则 便 无 从 谈 起 。 而 对 我 来 说 ， 这 却 又 成 了 一 大 难题 。 我 对 他 的 生平 
和 交游 ， 不 但 不 似 黎 锦 申 所 知 那样 多 ， 甚 至 简直 是 一 无 所 知 。 因 而 
提 不 出 任何 线索 。 有 一 次 他 向 我 谈 及 他 1917 年 来 北京 住 郭 葆 苏 家 
时 ， 当 时 攀 攀 山 等 人 与 政府 中 人 来 往 颇 多 ， 他 们 在 官场 中 的 一 些 纠 
葛 , 有 时 也 不 免 把 白石 老人 襄 在 里 面 。 他 指名 道 姓 地 举 述 一 些 事例 ， 
但 他 不 许 我 记录 ， 说 这 些 事 ， 不 能 写 进 《 年 谱 》 中 去 。 现 在 事 隔 几 
十 年 ， 我 已 完全 记 不 起 他 所 说 的 那些 事 了 。 又 有 一 次 他 向 我 提 到 清 
末 民 初 以 及 更 后 的 一 些 画 家 , 他 说 当时 在 上 海 的 有 任 息 长 、 李 梅 厂 、 
天 昌 硕 、 赵 之 谦 等 人 , 这 都 得 算是 他 的 前 一 华人 物 , 另 有 陈 师 曾 、 王 
梦 白 、 陈 半 丁 、 姚 茫 父 等 人 ， 则 是 他 的 同辈 ， 而 王 雪 涛 等 则 是 他 的 
晚辈 了 。 另 有 张 坚 白 一 人 ， 则 是 他 旅游 两 广 时 的 居 停 主人 之 一 。 他 
还 顺手 写 了 这 些 人 的 名 字 。 

齐白石 的 成 名 ， 当 然 因为 他 是 一 个 天 才 的 艺术 家 之 故 ， 但 当时 
一 些 名 人 和 高 官 对 他 特 加 赏识 , 都 竭力 为 他 扬名 邀 誉 , 也 大 有 关系 。 
但 他 本 人 ， 却 是 “平生 以 见 贵人 为 苦 事 ” 的 。 他 之 所 以 不 许 我 把 他 
和 某 些 官宦 人 物 的 过 从 写 入 《年 谱 》, 正 说 明 他 不 是 以 与 他 们 相 来 往 
为 荣 ， 而 是 以 为 那 是 些 并 不 光彩 的 事 。《 年 谱 》 于 光绪 二 十 九 年 
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(1903) 记 他 自 西 安 来 北京 时 的 一 段 《 自 记 》 说 :“ 春 三 月 ,，[ 夏 ] 午 
论 请 尽 画 师 职 〈 按 : 上 年 冬 ， 和 白石 俩 应 夏 午 论 之 聘 ， 至 西安 教 舌 的 
姬 人 姚 无 双 绘 事 ) ， 同 上 京师 。 [ 攀 ] 攀 山 日 ，'“ 看 五 月 相继 至 〔[ 京 
师 ]。[ 慈 禧 ] 太后 爱 画 ， 吾 当 荐 君 ' 。” 但 到 了 五 月 初 间 ， 他 昕 说 樊 
攀 山 已 由 西安 起 程 赴 京 ， 便 坚决 把 “画师 之 职 ” 矢 掉 ， 以 免 攀 到 训 
后 果真 把 他 推荐 于 西 太 后 ， 而 南 返 家 乡 去 了 。 这 与 上 述 一 事 也 正 可 
互相 印证 。 

徐悲鸿 先生 与 白石 笃 交 谊 极 深 ， 他 为 白石 画 的 像 就 悬挂 在 白石 
的 画室 中 。 我 曾 在 访问 白石 箱 时 与 他 相遇 。 在 订 补 《年 谱 》 时 ， 也 
曾 想 去 访问 他 和 王 雪 涛 等 人 ， 但 当时 解放 军 正 在 包围 北平 城 而 迫使 
傅作义 起 义 ， 城 中 秩序 很 乱 ， 结 果 便 全 未 去 找 。 

当 我 和 我 的 前 妻 、 长 女 把 《年 谱 》 订 补 、 清 抄 完毕 之 时 ， 胡 适 
已 从 北京 逃 往 南 京 。 所 以 他 在 《 序 文 》 中 交代 说 : 在 1949 年 的 开始 ， 
“ 茹 三 夫妇 和 他 们 的 大 女儿 可 因 分 工 合 作 ， 抄 成 这 一 部 年 谱 的 定 本 ， 
辽 远 的 寄 给 我 ”他 在 收 到 这 份 书稿 ， 改 写 了 他 的 《 序 文 》 并 向 顾 
一 机 和 汪 亚 尘 的 夫人 收集 了 几 幅 白石 贫 的 画 后 ， 即 交 上 海 商务 印 书 
馆 去 排 印 。 并 与 之 约定 ， 著 作 人 只 要 印 本 一 百 册 ， 不 要 稿费 。 商 务 
很 快 就 把 书 印 好 ， 胡 适 就 近 拿 去 五 十 册 ， 由 北平 的 商务 分 馆 送 交 五 
十 本 与 我 。 我 与 黎 锦 申 各 留 五 册 , 另外 四 十 册 我 便 都 送 与 白石 位 了 。 








四 


新 中 国 建立 后 ， 直 到 白石 翁 逝 世 之 时 ， 我 进 城 去 看 望 他 的 次 数 
极为 有 限 。 因 此 ， 李 锐 同 志 在 纪念 齐 的 文章 中 虽 提议 我 把 白石 公 最 
后 几 年 的 生活 情况 等 等 补 入 《年 谱 》 之 中 ， 事 实 上 却 决 非 我 的 能 力 
之 所 能 及 。 但 这 一 提议 却 也 给 予 我 以 启发 : 我 想 ， 最 好 能 有 人 把 近 
几 月 来 见于 全 国 各 报刊 的 纪念 齐白石 一 百 二 十 岁 诞 展 的 文章 ， 以 及 
前 若干 年 各 报刊 所 刊 出 的 有 关 白 石 例 的 文章 (抗日 战争 期 内 熊 佛 西 
即 曾 在 后 方 的 杂志 上 发 表 过 忆 念 白石 老人 的 文章 )， 连 同 这 本 《年 
谱 》， 定 名 为 《齐白石 的 生平 及 其 为 人 》， 一 齐 辑 印 出 来 ， 使 与 《 齐 
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白石 美术 选集 》 一 同行 世 ， 倒 也 是 一 桩 极 有 价值 的 工作 。 

胡适 在 1948 年 12 月 15 日 仓皇 离开 北平 ,他 的 文稿 书 物 全 未 带 
走 , 后 来 即 由 北京 大 学 图 书馆 派 人 去 点 收 , 其 书籍 现 已 编目 上 架 , 供 
北大 师 生 阅 览 , 其 日 记 及 书信 等 , 似 已 在 1954 年 开展 批判 胡适 的 资 
产 阶 级 唯心 主义 思想 时 被 有 关机 关 提 走 ， 中 华 书局 近年 出 版 的 《 胡 
适 往来 书信 集 》 即 是 从 那 批 资料 中 选取 编 印 的 。 齐 白石 交 与 胡适 的 
那 批 自 传 资料 ， 当 然 不 可 能 被 胡适 带 走 ， 据 我 猜想 ， 这 批 东西 可 能 
现时 还 保存 在 北大 图 书馆 中 。 若 能 找到 ， 把 它们 一 并 收 辑 到 上 述 那 
本 《齐白石 的 生平 及 其 为 人 人》 当中， 也 同样 是 一 桩 很 有 意义 的 事 。 

在 《齐白石 年 谱 》 中 也 还 有 需要 补充 和 改正 的 几 处 ， 

1. 胡适 在 序 文中 叙说 他 察觉 到 齐白石 所 自述 的 年 岁 前 后 不 相 
符合 之 后 ,“ 只 好 托 人 去 婉转 探 问 他 结婚 时 是 和 陈 夫 人 同 岁 , 还 是 比 
陈 夫 人 小 两 岁 .” 这 里 的 “小 两 岁 "， 应 是 “大 两 岁 ” 之 误 ， 应 改正 。 

2. 齐白石 生 于 同治 二 年 癸 刻 十 一 月 二 十 二 日 。 同 治 二 年 是 公元 
1863 年 ， 但 这 年 的 十 一 月 二 十 二 日 却 恰 恰 是 公元 1864 年 的 1 月 1 
日 。 因 此 ， 齐 白石 的 诞 展 ， 不 应 说 在 1863 年 ， 而 应 确定 为 1864 年 
的 元 旦 。 

3. 齐白石 的 长 女 菊 如 ,是 光绪 九 年 (1888 年 ) 九 月 生 的 ， 是 他 
的 原配 陈 夫 人 所 生 的 第 一 个 孩子 。 当 时 他 们 夫妻 同 为 二 十 一 岁 。 但 
到 陈 夫人 于 1940 年 逝世 后 , 白石 休 在 《 祭 陈 夫人 文 》 中 却 有 一 段 说 
道 : 在 她 “二 十 岁 时 ( 按 即 1887 年 ) 长 女 菊 如 在 孕 ， 一 日 无 柴 为 炊 ， 
[看 妻 ] 手 把 厨 刀 ，…… 自 砍 松 枝 。 时 孕 将 产生 ， 身 重 ， 难 于 上 山 ， 
兼 以 两 手 行 .” 这 当然 是 “因为 老年 人 记忆 旧事 ， 总 不 免 有 小 错误 ” 
而 致 然 的 。 试 想 ，1888 年 农历 九 月 才 降生 的 孩子 ， 怎 能 在 上 一 年 就 
“了 孚 将 产生 , 身 重 难于 上 山 ” 了 呢 ? 是 则 这 段 文 字 必须 移 至 其 长 女 薄 
如 诞生 的 那 年 才 行 。 但 说 来 也 很 可 笑 ， 这 两 段 文字 ， 经 胡适 从 《 祭 
陈 夫人 文 》 中 引 录 了 来 ， 又 经 黎 锦 昭和 我 再 三 阅读 过 ， 还 经 我 前 妻 
与 我 长 女 清 抄 核对 过 , 竟 无 一 人 发 现 其 有 背 常 理 。 是 在 出 版 之 后 , 我 
送 了 一 册 给 友人 王 重 民 ， 他 指出 此 条 向 我 质询 ， 这 才 知 道 分 系 于 两 
年 是 安排 错 了 。 
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4. 艾青 同志 的 《 忆 和 白石 老人 》 一 文中 ， 谈 到 白石 老人 又 有 奶 托 他 
为 他 写 传记 的 事 ， 有 人 认为 ， 这 是 因 和 白石 翁 不 满 于 《年 谱 》 中 揭穿 
了 “瞒天过海 ”事件 之 故 。 但 我 则 怀疑 ， 这 或 许 是 因为 《年 谱 》 中 
载 入 了 王 疾 运 《日 记 》 中 说 白石 “ 文 尚 成 章 ， 诗 则 似 苹 星体 ”这 一 
刻薄 评语 之 故 。 齐 白石 拜 王 阁 运 为 师 ， 终 身 敬 礼 不 衰 ， 直 到 齐白石 
逝世 前 ,其 画室 中 仍 悬 挂 着 王 疾 运 为 他 写 的 “ 寄 萍 党 ”横幅 。《 年 
谱 》 于 这 条 引文 后 ， 虽 已 由 胡适 加 了 按 语 ， 指 明 “ 此 话 颇 近 于 刻 
薄 ”, 但 现在 看 来 ,似乎 还 应 该 附加 几 句 , 说 明 在 王 闫 运 后 来 的 诗 文 
中 ， 再 也 不 见 对 齐白石 作 这 类 不 苯 重 的 语言 

1984 年 4 月 写 于 北京 大 学 





( 原 载 《 书 林 》1984 年 第 6 期 ) 


评 向 达 教 授 著 《 唐 代 长 安 
与 西域 文明 》 


一 、 从 《 唐 代 长 安 与 西域 文明 》 以 外 的 
一 些 论著 看 向 达 教 授 对 于 唐 代 中 西 
交通 史实 基本 知识 之 不 足 


向 达 教 授 ， 在 近 二 十 多 年 来 ， 以 研究 中 西 交通 史 、 特 别 是 隋唐 
时 期 中 西 交 通史 的 专家 而 著称 于 史学 界 。 然 而 ， 我 近 中 把 他 在 这 一 
方面 的 论著 稍微 作 了 一 番 检 查 ， 竞 尔 发 现 ， 有 关 唐 代 中 西 交 通 方 面 
的 某 些 最 基本 、 最 关键 性 的 问题 ， 他 竞 是 没有 搞 清楚 的 。 

在 隐 朝 统一 了 中 国之 后 , 隋 断 帝 等 人 就 打算 进一步 向 西域 发 展 ， 
以 便 控 制 通 向 中 、 西 亚 的 交通 要 道 。 当 时 ， 由 陆路 通 往 中 、 西 亚 和 
印度 ， 凡 有 三 途 : 一 是 北道 ， 是 由 敦煌 取道 于 伊 寿 〈 今 哈密 ) 而 西 
去 ， 即 近代 称 作 天 山北 路 者 是 ; 二 是 中 道 : 是 由 敦煌 取道 于 高 昌 
〈 今 吐鲁番 ) 而 西 去 ， 即 近代 称 作 天 山南 路 的 北道 者 是 ;三 是 南 道 ， 
即 经 由 部 善 、 于 阅 等 地 ， 越 营 岭 而 往 印 度 ， 即 近代 称 作 天 山南 路 的 
南 道 者 是 。 隐 断 帝 于 609 年 亲自 领 兵 到 青海 去 打败 了 吐谷浑 ， 西 域 
的 高 昌 、 伊 各 等 二 十 七 国 昌都 表示 归附 ， 隋 朝 虽 也 在 西域 设置 了 部 
善 和 且 末 二 郡 ,然而 这 些小 国 却 依然 是 西域 地 区 的 一 些 独立 小 王国 。 
这 时 的 高 昌 是 在 刻 姓 王朝 的 统治 之 下 。 到 唐 太 宗 时 ， 西 域 的 焉 普 诸 
国 与 唐 帝 国 的 交通 , 时 常 受 到 高 昌 统治 者 的 阻挠 ; 伊 吾 内 附 于 唐 , 高 
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昌 便 和 西 突厥 联 兵 去 打击 伊 看 。 因 此 种 种 ， 到 640 年 ， 唐 太宗 便 派 
遣 候 君 集 、 薛 万 均 为 正副 行军 总 管 ， 领 拱 去 打 高 昌 ， 消 灭 了 者 姓 政 
权 ， 并 于 其 地 设置 了 “安西 都 护 府 "， 藉 以 统 摄 西域 诸 地 ， 且 作为 防 
制 西 突厥 的 军事 据点 。 

所 以 ， 不 论 就 当时 中 西 交 通 形势 的 变化 来 说 ， 或 是 就 唐 帝国 版 
图 的 扩张 来 说 ， 高 昌 的 灭亡 既是 一 件 极 关 重 要 的 事件 ， 因 而 640 年 
也 应 算是 一 个 极 关 重 要 的 年 代 。 

然而 ， 这 样 -- 个 关键 性 的 问题 ， 况 是 向 达 教 授 所 不 清楚 的 。 

在 《光明 日 报 ， 史学》 双 周 刊 的 创刊 号 (1953 年 4 月 4 日 刊 
出 ) 上 ,向 氏 有 一 篇 《评介 范文 澜 同志 中 国 近代 史 》 的 短文 。 文 中 
摘 引 了 范 书 353 页 追 述 回 终 历 史 的 一 句 :“ 第 八 世纪 ， 回 终 〈 唐 时 住 
吐鲁番 一 带 ) 奉 “ 摩 尼 教 ”为 国教 .” 以 为 “此 处 钱 有 一 点 误会 ， 误 
会 何在 呢 ? 原来 向 氏 认 为 :“ 第 八 世 纪 回 丝 犹 在 中 国 北部 , 其 时 吐 鲁 
番 名 为 高 昌 ， 统 治 者 为 都 氏 ， 信 佛教 ， 尚 未 改 信 摩 尼 教 。 

作为 独立 王国 的 高 昌 ， 作 为 高 昌 统治 者 的 都 氏 ， 在 640 年 就 已 
退出 历史 舞台 , 而 向 达 教 授 竟 要 延长 其 寿命 到 第 八 世 纪 , 这 表明 ,这 
位 隋唐 时 代 中 西 交通 史 的 专家 ， 关 于 这 一 方面 的 基本 知识 是 很 不 够 
用 的 。 

更 可 笑 的 是 : 向 氏 的 这 篇 短评 刊 出 之 后 ， 陈 援 谭 先生 立即 写 信 
给 他 ， 指 出 了 他 的 错误 ， 向 达 教 授 便 在 《史学 》 双 周刊 第 二 期 上 写 
了 一 段 更 正 的 文字 ， 说 道 ， 


我 说 第 八 世 纪 高 昌 的 统治 者 为 款 民 ， 这 是 错 了 。 高 昌 寺 氏 
于 唐 太宗 页 观 十 四 年 (640) 为 候 君 集 所 灭 ， 改 其 地 为 庭 州 ， 隶 
属于 安西 四 镇 。 朝 文 素 后 人 虽 至 武后 时 封 碍 始 绝 ， 朝 氏 一 族 虽 
其 后 还 有 留 居于 高 昌 的 ， 但 是 第 八 世纪 统治 高 昌 的 ， 已 经 是 唐 
朝 而 非 需 氏 了 。 


在 这 三 句 话 里 ， 只 有 承认 错误 的 第 一 句 话 没有 问题 。 第 三 句 完 全 无 
意义 。 第 二 句 中 则 又 包括 了 两 个 错误 : 一 、 唐 在 高 昌 王 城 所 设置 的 


评 向 达 教授 著 《 唐 代 长 安 与 西域 文明 》 109 


州 名 叫 西 州 ， 不 叫 庭 州 ， 庭 州 万 是 设置 在 原 属 西 突 不 的 浮 图 城 〈 今 
乌鲁木齐 东北 之 吉木 萨 尔 ) 的 州 名 ， 乃 是 在 贞观 二 十 二 年 648) 西 
突厥 阿 史 那 贺 鲁 率 众 内 附 之 后 才 设 置 的 ， 其 地 南 至 西 州 界 尚 有 四 百 
五 十 里 呢 。 二 、 唐 朝 的 军事 力量 在 640 年 才 开 始 进入 西域 ， 所 谓 安 
西 四 镇 者 在 这 时 还 都 不 曾 设置 (关于 这 一 问题 ， 留待 下 文 详 说 ), 如 
何 能 说 把 高 昌 故 地 或 庭 州 隶属 于 安西 四 镇 呢 ? 对 于 这 样 一 些 属于 常 
识 范围 内 的 事件 ， 任 何 一 个 从 事 于 中 国 历史 的 研究 者 都 是 不 应 当 搞 
错 的 ， 向 达 教授 是 以 隋唐 时 期 的 中 西 交 通史 “专门 名 家 ”的 人 ， 而 
竞 把 上 述 一 系列 的 事件 都 搞 错 ， 这 就 尤其 令 人 不 能 原谅 了 。 

也 许 ， 向 达 教授 还 可 以 推托 道 ， 上 述 的 两 篇 短文 并 不 是 他 的 精 
心 结扎 之 作 , 不 应 当 据 此 而 对 他 的 学 问 和 知识 水 平 如 作 判 断 , 那么 ， 
我 们 再 来 看 看 他 所 精心 结扎 的 《 唐 代 长 安 与 西域 文明 》 究 竟 如 何 吧 。 


二 、 从 《 唐 代 长 安 与 西域 文明 》 论 文中 的 
一 段 文 字 看 向 氏 对 唐 代 中 西 交 通 
史实 基本 知识 之 不 足 


在 《 唐 代 长 安 与 西域 文明 》 的 第 二 节 ， 即 《 流 寓 长 安之 西域 
人 》 一 节 中 ， 向 达 教 授 有 一 段 文字 说 道 : 


唐 自 太宗 以 后 ， 吐 攻势 盛 ， 高 宗 乾 封 、 感 享 之 际 ， 西 域 四 
镇 沦陷 ， 河 陇 一 带 遂 没 于 吐 著 。 至 今 所 得 敦煌 石室 遗书 ， 卷 末 
书 大 著 岁 月 者 不 一 而 足 ， 当 即 此 一 时 期 之 所 书 也 。 中 国 与 西域 
之 交通 ， 因 四 镇 陷 著 而 中 断 ， 于 是 安西 、 北 庭 奏 事 及 西域 使 人 
在 长 安 者 归 路 既 绝 ， 送 流 寅 其 间 , 仰 给 于 鸿 肪 礼宾 。(1957 年 三 
联 书 店 版 第 6 页 ) 


在 “敦煌 遗书 ”云云 句 下 ， 作 者 还 作 了 一 条 附注 ， 说 道 : 


北京 图 书馆 藏 位 字 七 九 号 《贞观 氏族 志 》 残 卷 ， 卷 末 有 
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“大 著 岁 次 西 展 后 三 月 庚 子 翔 十 六 日 已 酉 鲁 国 唐 氏 比 邯 悟 真 记 ” 
一 行 。 据 余 所 考 ， 大 著 岁 次 丙 展 后 三 月 ， 盖 即 唐 文 宗 开 成 元 年 
(836) 之 四 月 也 。( 原 书 第 28 页 ) 


把 前 面 所 引 的 一 段 正文 和 一 条 附注 合并 来 看 ,向 氏 的 意思 当然 是 说 ， 
西域 的 安西 四 镇 在 唐高宗 时 被 吐蕃 攻占 ， 从 此 以 后 , 直到 唐 文 宗 时 ， 
西域 地 方 一 直 是 控制 在 吐蕃 手中 。 既 然 这 是 向 达 教 授 自己 写成 的 两 
段 文字 ,这 便 又 暴露 了 他 对 于 这 一 段 史实 之 缺乏 应 有 的 系统 知识 , 因 
为 ,这 里 的 一 些 极 关 重 要 的 关键 性 问题 的 先后 次 第 ， 又 被 审 乱 得 一 
塌 糊 涂 了 。 今 分 述 如 下 : 

第 一 ,“ 高 宗 乾 封 、 咸 享 之 际 ” 这 句 话 的 本 身 便 有 问题 。 因 为 ， 
唐高宗 用 乾 封 作 年 号 共 两 年 ， 即 公元 的 666 年 和 667 年 ; 用 咸 享 作 
年 号 共 四 年 , 即 自 公 元 670 年 到 673 年 ; 这 两 个 年 号 并 不 紧 相 连接 ， 
其 间 还 有 用 总 章 作 年 号 的 两 年 ， 即 公元 的 668 年 和 669 年 。 今 不 确 
指 为 总 章 某 年 ， 而 笼统 地 称 作 “ 乾 封 、 咸 享 之 际 ”， 是 不 对 的 。 

第 二 ， 不 论 在 乾 封 年 中 、 总 章 年 中 或 威 享年 中 ， 吐 蕃 都 不 曾 把 
西域 的 安西 四 镇 攻 下 过 。 据 《 唐 会 要 》 和 新 、 旧 《 唐 书 。 高 祭 
纪 》《 地 理 志 》 以 及 《 资 治 通 鉴 》 诸 书 所 载 ， 咸 享 元 年 (670) 西域 
地 区 内 所 曾 被 吐蕃 一 度 攻 下 的 ， 只 是 若干 蕃 州 及 安西 都 护 府 所 辖 拨 
换 城 等 地 ， 然 而 不 久 其 地 即 为 唐军 所 收复 。 唐 廷 后 来 感觉 到 对 于 安 
西 四 镇 的 控制 蒜 长 莫 及 ， 遂 有 废 罢 西域 四 镇 的 措施 。 上 举 诸 书 在 成 
享 元 年 记述 “吐蕃 陷 安 西 ” 之 下 ， 或 作 “ 轴 四 镇 >， 或 作 “ 废 四 镇 ”， 
在 崔 融 写 给 武则天 的 “请 不 拔 四 镇 ”的 奏 议 当中 则 又 把 这 事 称 为 
“ 拔 四 镇 >， 拔 字 的 意义 在 此 当 与 罢 字 大 致 相近 ， 当 是 指 从 四 镇 撤退 
驻军 说 的 。 总 之 ， 在 旧 来 的 史册 当中 ， 绝 无 作 “ 四 镇 陷 没 ”者 ， 有 
之 ， 则 自 向 达 教 授 的 《 唐 代 长 安 与 西域 文明 》 始 。 

第 三 ， 关 于 安西 四 镇 的 设置 年 代 问 题 ， 在 旧 史 的 记载 中 的 确 是 
有 一 些 矛 盾 和 混乱 的 。 例 如 

龟 兹 都 督 府 的 设置 , 《新 唐 书 ， 地理 志 》 以 为 是 在 贞观 二 十 年 
(646),《 旧 唐 书 . 地理 志 》 则 以 为 是 在 上 页 观 二 十 二 年 (648),《 唐 会 
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要 》 不 著 建 府 年 。 

毗 沙 〈 于 阅 ) 都 督 府 的 设置 , 《 唐 会 要 》 和 新 旧 《 唐 书 ， 地 理 
志 》 均 以 为 是 在 高 宗 上 元 二 年 (675),《 旧 书 ， 本纪 》 且 于 是 年 正月 
详 述 以 于 阅 为 毗 沙 都 督 府 的 经 过 。 

下 者 都 督 府 的 设置 , 《新 唐 书 。 地 理 志 》 以 为 是 在 贞观 十 八 年 
(644),《 旧 志 》 则 以 为 贞观 十 八 年 乃 是 下 着 臣 属于 唐 帝 国之 年 ， 于 
其 地 设 都 督 府 则 为 上 元 中 〈675) 事 ,《 唐 会 要 》 不 著 建 府 年 。 

茧 勒 都 督 府 的 设置 ，《 新 唐 书 ， 地理 志 》 以 为 是 在 贞观 九 年 
《635),《 旧 志 》 则 以 为 贞观 九 年 踊 勒 方 遗 使 朝贡 ， 于 其 地 设 都 督 府 
也 是 上 元 中 〈675) 事 。《 唐 会 要 》 不 著 建 府 年 。 

以 新 上 日 《 唐 书 》 的 不 同 记载 与 当时 的 其 他 史 事 相 比 证 ， 可 以 看 
出 ,《 新 志 》 所 载 四 镇 都 督 府 的 建 置 年 代 实 不 如 《 旧 志 》 之 较为 可 信 。 
但 即使 全 从 《新 志 》 之 说 ， 在 成 享 元 年 (670) 也 还 只 设置 了 三 镇 ， 
于 阅 一 镇 尚未 设置 ， 自 不 应 先 已 有 了 安西 四 镇 之 称 ; 于 阅 一 镇 既然 
是 在 上 元 二 年 (675) 才 设 置 的 , 则 四 镇 之 废 罢 也 断 不 应 在 其 设置 之 
前 。 想 来 ,《 会 要 》 诸 书 之 所 以 都 在 “ 咸 享 元 年 吐 艺 陷 安西 ”记事 之 
下 继 即 有 “ 罢 四 镇 ” 之 文 者 ， 乃 属于 旧 日 史家 的 所 谓 “ 牵 连 书 之 ”之 
体 ， 两 事 未 必 紧 相 承 接 ， 其 间 甚 至 可 以 有 五 、 七 年 的 间隔 。 试 看 崔 
融 的 《请 不 拔 四 镇 议 》 其 中 就 不 是 把 这 两 件 事 拉扯 在 一 起 的 。 因 而 ， 
我 们 若 推 断 唐高宗 时 在 上 元 二 年 之 后 轩 四 镇 ， 是 不 会 错误 的 。 

对 于 这 一 问题 ， 我 们 在 此 不 再 深 论 ， 因 为 ， 向 达 教 授 书 中 的 错 
误 ， 并 不 是 发 生 在 旧 史 记载 彼此 纷 歧 之 处 ， 而 恰恰 是 发 生 在 上 昌 有 记 
载 完 全 一 致 的 地 方 : 旧 史 一 律 说 安西 都 护 府 所 辖 之 一 部 为 吐蕃 攻 下 ， 
其 事 是 在 咸 享 元 年 ,而 向 氏 却 偏 要 说 西域 四 镇 在 这 时 便 已 “沦陷 ”了 。 

第 四 ， 唐 高 宗 时 安西 四 镇 之 全 部 落 入 吐 蔡 手中 ， 倒 也 是 确 曾 有 
过 的 事 。 在 崔 融 的 《请 不 拔 四 镇 议 》 中 就 曾 追 述 到 这 一 事 ， 




















高 宗 务 在 安 人 ， 命 有 司 拔 四 镇 ,其 后 吐 著 果 骄 ， 大 入 西域 ， 
韦 者 以 西 ， 所 在 城堡 无 不 降下 ， 遂 长 驱 而 东 ， 逾 高 昌 壁 ， 历 车 
师 庭 ， 侵 常 乐 界 ， 当 英 痪 廷 确 ， 以 临 我 敦煌 。 
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这 事件 究竟 发 生 在 哪 一 年 呢 ? 崔 融 的 《 奏 议 》 《 唐 会 要 》 和 新 旧 
《 唐 书 》 当 中 对 此 都 无 明确 的 记载 ， 还 需要 我 们 作 一 番 考 索 的 工作 。 
《 旧 唐 书 . 吐 蓝 传 》 中 ， 于 仪 凤 三 年 〈678) 叙述 吐蕃 盛况 时 说 道 ， 


时 吐 著 尽 收 羊 同 、 党 项 及 诸 竞 之 地 ， 东 与 凉 、 松 、 芒 、 葡 
等 州 相 接 ， 南 至 婆罗 门 ， 西 又 攻陷 龟 赣 、 跌 勒 等 四 镇 ， 北 鬼 突 
灰 ， 地 方 万 余 里 ， 自 汉 魏 以 来 ， 西 忒 之 盛 未 之 有 也 。 


《新 唐 书 。 吐 苍 传 》 也 在 记述 “ 乃 高 选 尚 书 左 仆 射 刘 仁 轨 为 涨 河 镇 守 
使 ， 久 之 无 功 ” 句 下 ， 接 叙 “ 吐 蕃 与 西 突 腺 连 兵 攻 安 西 ， 复 命中 书 
令 李 敬 玄 为 涨 河道 行军 大 总 管 ” 等 事 。 今 查 刘 仁 轨 之 为 涨 河 镇 守 使 ， 
其 事 在 上 元 三 年 〈 后 改 仪 风 元 年 ，676);， 李 敬 玄 之 为 放 河 道行 军 大 
总 管 ， 其 事 在 仪 凤 三 年 (678)。 把 新 旧 两 书 的 记载 合并 来 看 ， 则 知 
吐 荐 之 攻占 安西 四 镇 ， 必 在 上 元 三 年 之 后 ， 仪 凤 三 年 之 前 ， 亦 即 必 
为 仪 风 二 年 〈677) 内 事 〈(《 新 纪 》 载 “是 岁 吐蕃 寇 安西 >， 新 旧 两 
纪 均 载 是 岁 “ 十 二 月 召 募 关 内 、 河 东 勇 敢 以 讨 吐蕃 ”， 必 与 四 镇 失陷 
事 密切 相关 ) 。 晚 于 向 氏 所 举 四 镇 失陷 之 岁 将 及 十 年 。 

第 五 ， 向 达 教 授 说 ， 由 于 西域 四 镇 的 “沦陷 ”,“ 河 陇 一 带 遂 没 
于 吐蕃 ”, 据 其 文 义 推 寻 ， 当 是 说 , 河 陇 一 带 之 “ 没 于 叶 攻 ”也 是 在 
唐高宗 的 “ 乾 封 、 戌 享 之 际 ”。 这 也 是 一 个 很 严重 的 错误 。 

从 唐高宗 时 起 ， 到 唐 玄 宗 晚年 止 ， 唐 与 吐蕃 军事 斗争 的 主要 场 
所 有 两 处 ， 一 为 青海 ， 二 为 西域 。 当 日 的 河西 和 陇 右 地 区 ， 有 时 虽 
也 为 战火 所 殊 及 、 却 始终 是 唐 王 朝 供 应 上 述 两 个 战场 的 军队 和 物资 
的 基地 。 当 武则天 在 位 期 内 ， 便 已 在 甘 、 凉 诸 州 配置 了 重兵 ， 聚 积 
了 大 量 米 票 ;到 唐 玄 宗 时 ， 河 西 、 陇 右 更 都 设置 了 节 度 使 ， 征 募 山 
东 的 丁 男 为 成 卒 ， 调 集 关 东 的 绾 布 为 军 资 ， 开 屯田 ， 置 监 收 ， 烽 成 
逻 卒 ， 万 里 相 望 。 正 是 抵御 吐 攻 的 重要 军事 据点 ， 何 曾 有 一 日 落 入 
吐蕃 手中 呢 ? 

755 年 , 安 史 乱 起 ,“ 潼 关 失 守 ，, 河 洛 阻 兵 , 于 是 尽 征 河 、 陇 、 逆 
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方 之 将 镇 兵 入 靖国 难 ”, 而 驻守 西北 边防 的 重要 将 领 如 高 仙 芝 、 封 常 
清 、 哥 舒 翰 等 人 也 都 调 往 东方 战场 上 去 ， 西 北边 防 顿 形 空 虚 。 是 在 

这 一 时 期 之 后 , 吐蕃 的 军事 力量 才 得 以 伸 入 河西 、 陇 右 地 区 之 内 的 。 
晚 于 向 氏 所 举 “ 河 陇 一 带 没 于 吐蕃 ”之 岁 九 十 多 年 (下 文 还 要 说 及 
此 事 )。 

第 六 , 不 但 河 、 陇 一 带 在 高 宗 在 位 期 内 不 曾 “ 没 于 吐蕃 ”， 就 是 
在 677 年 被 吐蕃 攻占 了 的 安西 四 镇 ， 到 692 年 (武则天 的 长 寿 元 
年 ) 也 由 唐 的 武威 军 总 管 王 沧 杰 率 兵 去 收复 回来 了 ， 并 从 内 地 发 汉 
兵 三 万 人 前 往 西 域 驻守 。 之 后 , 唐 廷 臣 僚 中 便 有 两 种 不 同 的 意见 : 狄 
仁 杰 主张 不 要 再 在 四 镇 驻 兵 设防 ， 以 免 派 兵 运 铂 的 劳 费 ;， 崔 融 则 以 
为 如 不 确保 四 镇 ， 便 会 再 蹈 高 宗 朝 废 黑 四 镇 的 覆 略 ， 若 使 吐蕃 再 控 
制 了 西域 , 则 河西 一 带 也 将 陷入 危 境 ,武则天 同意 了 后 一 种 意见 。 到 
唐 玄 宗 即 位 之 后 ， 为 求 减轻 河 、 忠 一带 人 民 对 西域 四 镇 的 人 力 和 物 
资 的 供应 负担 ， 便 下 诏 给 四 镇 ， 令 其 对 于 过 往 于 四 镇 的 中 、 西 亚 各 
国 的 商人 们 课 取 税 赋 ， 使 四 镇 各 得 以 征 课 所 得 供 本 镇 将 兵 的 生活 费 
用 。 第 八 世纪 中 叶 唐 王朝 先后 对 中 亚 各 国 所 进行 的 一 连 串 的 军事 行 
动 ,以 及 747 年 高 仙 芝 度 越 草 岭 去 打败 小 勃 律 国 的 事件 ,不论 这 几 次 
战争 的 性 质 各 如 何 , 却 全 都 是 任 藉 西域 四 镇 作为 向 外 活动 的 军事 基 
地 的 。 而 唐 代 前 期 中 西陆 路 交通 之 频繁 ,中 国 与 中 ,西亚 各 国文 化 与 
物资 交流 之 空前 繁盛 ,也 全 是 由 于 唐 王 朝 长 期 地 确保 了 西域 这 一 交 
通 要 道 之 故 。 

向 达 教 授 既 然 认 为 从 “ 乾 封 、 威 享 之 际 ” 西 域 四 镇 即 已 被 吐蕃 
所 占有 ， 而 且 一 直 再 没有 回 到 唐 王 朝 的 手中 ， 这 便 表 明了 ， 他 对 上 
述 一 系列 的 具有 关键 性 的 历史 事件 确 是 不 甚 明白 的 。 在 此 我 不 禁 要 
问 : 倘 使 从 七 世纪 的 六 十 年 代 以 来 西域 即 为 吐蕃 长 期 占领 ， 然 则 当 
时 唐 与 西方 国家 的 交通 竟 是 如 何 进行 的 呢 ? 

第 七 ,《 资 治 通 鉴 》 在 唐德宗 贞 元 三 年 (787) 有 一 段 记 事 说 : 














初 ， 河 陇 既 没 于 吐 著 ， 自 天 宝 以 来 ， 安 西 、 北 庭 奏 事 及 西 
域 使 人 在 长 安 者 ， 归 路 既 绝 ， 人马 丝 爷 给 于 鸿 肪 礼宾 ， 委 府 、 上 县 
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供 之 ， 于 度 支 受 直 。 


向 氏 在 其 论文 第 二 节 的 附注 中 也 引 录 了 这 段 记事 ， 但 在 正文 内 ， 他 
却 把 这 段 文字 改头换面 ， 改 变 成 如 下 的 几 句 : 


中 国 与 西域 之 交通 ， 因 四 镇 陷 著 而 中 断 ， 于 是 安田 、 北 庭 
奏 事 及 辐 域 使 人 在 长 安 者 归 路 既 绝 ， 遂 流窜 其 间 ， 皆 仰 给 于 鸿 
肪 礼宾 。 


这 里 所 改动 的 文字 并 不 太 多 ， 只 是 把 “ 河 陇 没 于 吐蕃 ”改作 “四 镇 
陷 著 *"， 又 删 掉 “ 自 天 宝 以 来 ”五 字 , 使 其 直 承 上 文 “ 整 封 、 咸 享 之 
际 ， 西 域 四 镇 沦陷 ”一 句 ， 然 而 ， 就 在 这 密 密 无 几 的 改动 当中 ， 却 
又 造成 了 很 大 的 错误 了 。 

西域 的 四 镇 ， 在 武则天 的 长 寿 元 年 由 王 孝 杰 收 复 之 后 ， 直 到 安 
史上 叛乱 之 时 , 唐 的 驻 兵 还 在 西域 坚守 。 后 至 德 宗 贞 元 六 年 (790), 吐 
荐 与 沙 陀 、 葛 罗 禄 等 部 共同 攻占 了 北 庭 都 护 府 , 安西 由 是 遂 被 隔绝 ， 
莫 知 存亡 ， 而 西 州 犹 为 唐 固 守 〈 见 《 通 鉴 》 卷 二 三 三 ， 贞 元 六 年 记 
事 ) 。 即使 安西 四 镇 在 790 年 之 后 不 久 即 全 被 吐蕃 攻占 ,上 晚 于 向 达 教 
授 所 举 “ 四 镇 陷 忒 ”之 岁 ， 也 已 一 百 二 十 多 年 了 。 

在 安 史 乱 起 之 后 ， 唐 在 西域 的 军队 虽 未 撤退 ， 但 诛 驻 河西 、 陇 
右 的 精锐 部 队 却 一 齐 调 到 东方 战场 去 应 战 了 ， 那 里 所 留 的 军事 力量 
既 很 单 弱 ， 吐 蕃 便 乘 此 机 会 向 河西 、 陇 右 地 区 进攻 ， 到 代 宗 的 广 德 
元 年 (763)， 吐 攻 攻 占 了 兰 、 廓 、 河 、 痢 、 涨 、 嵌 、 秦 、 成 、 渭 等 州 ， 
于 是 自 凤 羯 以 西 , 邻 州 以 北 , 整 个 陇 右 之 地 非 复 唐 王 朝 之 所 有 了 。 此 
后 ,河西 诸 州 也 相继 陷 蕃 。 

据 上 述 各 事先 后 节 次 推算 ， 河 陇 一 带 之 “ 没 于 吐 蒂 ” 早 于 “ 西 
域 四 镇 之 沦陷 >”， 并 不 是 由 于 “西域 四 镇 沦陷 ”， 河 陇 一 带 才 “ 没 于 
吐蕃 ”的 。 其 “ 没 于 吐蕃 ”的 时 间 是 在 第 八 刀 纪 后 半 的 唐代宗 、 德 
宗 时 期 内 ， 更 不 是 在 第 七 世纪 六 十 年 代 的 “ 乾 封 、 咸 享 之 际 ”。 

河西 、 陇 右 是 安西 、 北 庭 以 及 所 有 西域 和 中 、 西 亚 各 国 的 商人 
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使 者 往来 于 长 安 的 必由之路 。 安 史 作乱 期 内 ， 安 西 、 北 庭 尚 为 唐军 
所 周 守 , 所 以 还 照旧 常常 派 人 经 由 河西 、 陇 右 而 到 唐 廷 奏 事 , 中 、 西 
亚 各 国 的 商人 也 还 照 上 日 通过 安西 、 北 庭 , 经 由 河西 、 陇 右 而 东 来 。 但 
到 763 年 以 后 河 、 陇 一 带 全 为 吐蕃 所 攻占 ， 有 些 已 经 到 达 长 安 的 商 
人 和 使 者 便 不 可 能 再 取道 于 河 陇 而 西 归 ， 所 以 在 上 引 《 通 鉴 》 贞 元 
三 年 的 -一段 记事 中 ， 说 西域 的 人 在 长 安 者 因 河 院 之 “ 没 ” 而 断绝 了 
“ 归 路 ”。 今 向 达 教 授 改 作 “ 安 西 、 北 庭 奏 事 及 西域 使 人 在 长 安 者 ” 因 
“四 镇 陷 蒂 ”而 致 “ 归 路 绝 ”， 这 除了 表明 向 达 教 授 对 于 这 一 时 期 的 
历史 落 变 缺乏 必要 的 知识 ， 如 我 在 上 文 所 已 经 证 明 者 外 ， 并 且 还 表 
明了 庶 达 教授 对 于 历史 地 理 的 知识 也 是 颇 有 些 混 乱 的 。 因 为 ， 光 四 
镇 已 被 吐蕃 鼎 领 , 便 无 异 于 说 安西 已 被 咏 芳 占领 , 安西 知已 归 吐 荐 ， 
何 得 更 派遣 使 人 到 长 安 去 奏 事 呢 ? 而 且 ， 安 西 都 护 府 治 ， 最 初 设 在 
高 昌 故 地 ， 后 来 移 往 龟 兹 故国 ， 其 地 西 至 朴 勒 ， 南 至 于 阅 各 有 一 二 
千里 路 ， 则 朴 勒 、 于 阅 二 镇 绝 非 安西 、 北 庭 使 人 商贾 往来 长 安 所 经 
行 之 地 ， 何 得 说 因 “ 四 镇 陷落 ”而 臻 “安西 、 北 庭 奏 事 及 西域 使 人 
在 长 安 者 ”中 断 了 “ 归 路 ” 呢 ? 
1957 年 10 月 25 日 ， 写 于 北大 。 
































( 原 载 《 历 史 研 究 》1957 年 第 11 期 ) 
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〈 一 ) 


中 华人 民 共 和 国 成 立 已 经 十 周年 了 ,在 这 举世 欢腾 的 伟大 节日 ， 
我 们 以 极其 愉快 的 心情 回顾 了 十 年 来 的 中 国史 研究 ， 并 且 提 出 一 些 
个 人 的 粗浅 看 法 ， 和 希望 同志 们 指正 。 

正 像 哲 学 社会 科学 其 他 部 门 一 样 ， 在 党 的 领导 下 ， 十 年 来 的 中 
国史 研究 取得 了 巨大 辉煌 的 成 就 ， 出 现 了 百家争鸣 的 繁荣 局 面 ， 使 
史学 界 发 生 了 根本 的 变化 。 这 种 变化 , 主要 是 表现 在 以 下 儿 个 方面 : 

(1) 坚持 马克 思 列 宁 主 义 的 历史 科学 方向 

解放 以 前 ， 在 党 领导 下 的 长 期 革命 斗争 中 ， 我 国 已 经 产生 了 一 
批 优秀 的 马克 思 主 义 的 历史 学 者 ， 他 们 在 极端 艰苦 的 条 件 下 从 事 研 
究 和 著述 ， 为 了 传播 革命 思想 和 维护 马克 思 主 义 史 学 ， 跟 敌人 进行 
了 长 期 的 斗争 。 但 是 ， 由 于 反动 统治 的 摧残 和 迫害， 科学 的 马克 思 
列宁 主义 的 史学 观点 虽然 在 青年 当中 传播 很 广 ， 但 是 支配 当时 历史 
学 研究 的 还 是 各 式 各 样 的 反动 的 地 主 、 资 产 阶级 的 唯心 史 观 。 这 些 
地 主 、 资 产 阶 级 史学 家 虽然 也 写 了 一 些 著作 ， 但 由 于 观点 反动 ， 方 
法 陈腐 ， 留 下 来 的 正 像 列 宁 所 指出 的 一 样 : “马克 思 以 前 的 “社会 
学 ， 和 历史 学 ， 至 多 是 搜集 了 片断 的 未 加 分 析 的 事实 ， 描 述 了 历史 
过 程 的 个 别 方面 .”(《 列 宁 全 集 》 第 二 十 一 卷 ，39 页 ) 。 

解放 以 后 ， 党 广泛 地 向 全 国人 民 进 行 了 马克 思 列 宁 主 义 的 思想 
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教育 ,大 量 地 出 版 了 马克 思 列 宁 主 义 经 典 作家 和 毛泽东 同志 的 著作 ， 
在 史学 工作 者 中 开展 了 自觉 的 思想 改造 运动 ， 学 习 苏联 在 历史 科学 
人 研究 中 的 成 就 ， 组 织 了 对 胡适 等 资产 阶级 “学 者 ”的 反动 史 观 的 批 
判 ， 使 得 在 解放 初期 ， 历 史 工 作者 初步 站 在 工人 阶级 立场 ， 学 习 运 
用 马克 思 列 宁 主 义 的 观点 和 方法 来 研究 历史 。 他 们 开始 把 人 类 社会 
的 历史 当 作 有 规律 的 统一 发 展 过 程 来 研究 ， 开 始 重视 社会 物质 生活 
条 件 对 历史 发 展 所 起 的 决定 作用 ， 开 始 注意 人 民 群 众 在 历史 上 的 作 
用 和 阶级 斗争 对 推动 历史 发 展 所 起 的 作用 。 这 样 ， 我 国 历史 学 界 的 
面貌 才 发 生 了 根本 变化 ,我 国 的 历史 学 研究 才 真 正 走 上 科学 的 道路 。 

马克 思 主 义 的 发 展 ， 是 一 个 战斗 发 展 的 过 程 。 我 国 历史 学 面貌 
的 根本 改变 , 同样 也 经 历 了 艰苦 的 斗争 过 程 。 郭沫若 同志 在 1951 年 
7 月 中 国史 学 会 成 立 大 会 上 曾 总 结 解 放 初 期 史学 界 的 初步 转变 主要 
表现 为 ，(1〉 大 多 数 的 历史 研究 者 已 经 逐渐 从 旧 的 唯心 史 观 转向 为 
新 的 唯物 史 观 ，(2) 从 个 人 兴趣 出 发 的 闭 门 研究 逐步 转向 为 集体 研 
究 ，(3) 从 “名 山 事业 ”的 研究 态度 逐步 转向 为 “为 人 民 服 务 ” 的 
研究 态度 ，(4) 从 贵 十 贱 今 的 偏向 逐步 转向 到 注重 近代 史 的 研究 ， 
(5) 从 大 民族 主义 逐步 转换 到 注重 研究 少数 民族 的 历史 ，(6) 从 欧 
美 中 心 的 思想 逐步 转向 为 开始 注重 研究 亚洲 历史 ( 见 1951 年 9 月 
29 日 《进步 日 报 》 史学 周刊 第 38 期 )。 郭 沫 若 同志 所 总 结 的 这 六 点 ， 
概括 了 我 国 昌 史学 朝 着 新 的 、 马 克 思 主义 历史 科学 转向 的 总 趋势 ,但 
正如 郭沫若 同志 在 1958 年 6 月 又 补充 说 明 的 ,“ 照 今天 的 情况 看 来 ， 
史学 界 的 转向 速度 并 不 那么 快 ” 而 “当时 为 了 鼓励 大 家 ， 所 说 的 多 
少 是 出 于 自己 的 期 待 ”( 见 1958 年 6 月 11 日 《人 民 日 报 》 郭沫若， 
《关于 厚 今 薄 古 问 题 》)。 在 我 国 建国 第 十 周年 的 今天 , 情况 已 经 彻底 
改变 ， 马 克 思 主义 唯物 史 观 在 战斗 中 已 经 牢固 地 占领 了 我 国 的 历史 
科学 阵地 ， 反 动 的 资产 阶级 历史 观 已 经 从 根本 上 破产 ， 今 后 在 历史 
研究 和 讨论 中 ， 虽 然 还 会 暴露 出 资产 阶级 观点 或 其 残余 ， 但 是 在 群 
众 讨论 和 自我 批判 中 将 不 断 地 被 肃清 。 我 们 今天 已 经 有 着 不 少数 量 
的 比较 成 熟 的 或 基本 上 是 运用 马克 思 主 义 观点 写成 的 史学 论文 和 专 
著 ， 这 些 都 说 明 我 国 历史 学 界 的 马克 恩 列宁 主义 理论 水 平和 科学 水 
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平 ， 十 年 来 有 着 不 断 的 提高 。 今 天 新 型 的 又 红 又 专 的 历史 科学 工作 
队伍 已 经 形成 并 在 逐渐 壮大 ,成 百 成 干 的 新 生 力 量 正 在 迅速 成 长 , 相 
当 一 部 分 资产 阶级 知识 分 子 已 经 转 到 或 者 靠拢 到 工人 阶级 队伍 这 边 
来 了 。 马 克 思 列宁 主义 的 历史 科学 方向 ， 是 我 国史 学 界面 貌 的 最 重 
要 和 根本 性 的 变化 。 

(2) 遵循 着 厚 今 薄 十、 上 古 为 今 用 的 方针 

早 在 1941 年 , 毛泽东 同志 在 《改造 我 们 的 学 习 》 一 文中 ,就 指 
示 我 们 ， 应 该 特别 重视 我 国 近 百 年 历史 的 研究 。 解 放 后 ， 在 党 和 毛 
泽 东 同志 的 号 召 之 下 ， 史 学 界 才 开始 重视 近代 史 的 研究 ， 相 当 多 的 
力量 投入 了 这 个 研究 领域 。 中 国 科学 院 首先 设立 的 历史 研究 所 是 中 
国 近 代 史 研究 所 ， 各 高 等 学 校 也 设立 了 近代 史 教 研 室 ， 解 放 以 前 从 
未 开设 过 的 中 国 现 代 史 也 开始 讲授 ， 大 量 的 近代 史 资 料 在 整理 、 刊 
印 ， 报刊 上 也 经 常 刊 出 近代 现代 史 方 面 的 研究 论文 。 昌 然 如 此 ， 厚 
古 薄 今 的 资产 阶级 学 风 和 习惯 在 史学 界 还 残存 下 来 ,在 有 些 人 当中 ， 
迷恋 古代 、 烦 琐 主 义 的 作风 还 很 严重 。1958 年 3 月 陈伯达 同志 进 一 
步 倡 导 的 “ 厚 今 薄 古 ， 边 干 边 学 ”的 方针 ， 在 我 国史 学 界 引 起 次 明 
的 响应 ， 这 对 于 把 “三 代 ” 当 作 和 象牙 之 塔 的 资产 阶级 学 者 ， 不 审 是 
一 个 当头 棒 喝 , 厚 古 薄 今 的 资产 阶级 学 术 倾向 受到 了 进一步 的 批判 。 
纪 过 广泛 讨论 后 , 陈伯达 同志 在 《批判 的 继承 和 新 的 探索 》 一 文中 ， 
对 这 一 方针 又 作 了 进一步 的 分 析 。 

对 于 党 所 倡导 的 “ 厚 今 薄 古 ”方针 ， 并 不 能 理解 为 可 以 轻视 证 
代 的 历史 或 用 粗暴 的 态度 对 待 历史 遗产 。 毛 泽 东 同志 反复 教导 我 们 
不 要 割断 历史 ， 指 出 今天 的 中 国 是 历史 中 国 的 一 个 发 展 ， 对 于 百代 
文化 遗产 ， 我 们 应 当 给 以 总 结 、 继 承 。 但 是 问题 在 于 如 何 继承 ， 毛 
泽 东 同志 教导 说 ， 继 承 历史 遗产 “这 对 于 指导 当前 的 伟大 运动 ， 是 
有 重要 的 帮助 的 ”(《 毛 泽 东 选集 》 第 二 卷 , 522 页 ),， 可 见 其 目的 是 
为 了 有 助 于 解决 现实 的 问题 ， 使 历史 经 验 为 革命 实际 服务 。 马 殉 思 
主义 者 是 要 用 无 产 阶级 的 世界 观 ， 创 造 性 地 、 批 判 地 继承 祖国 的 历 
史 遗 产 和 吸取 世界 文化 成 果 ， 并 依靠 新 时 代 所 提供 给 我 们 的 日 益 众 
多 的 新 材料 ， 经 过 周密 的 、 系 统 的 研究 ， 提 出 新 的 问题 ， 作 出 新 的 
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概括 ， 探 索 和 揭露 前 人 不 能 发 现 的 世界 和 社会 的 秘密 。 

“ 厚 今 薄 古 ”与 “ 厚 古 薄 今 ”两 种 思想 的 对 立 , 是 历史 科学 中 两 
条 路 线 斗争 的 具体 表现 。 厚 今 薄 十 方针 的 进一步 明确 和 贯彻 ,实质 上 
是 我 国史 学 界 的 又 一 次 深刻 革命 ,通过 这 次 讨论 ,进一步 批判 了 资产 
阶级 史学 观点 ,为 历史 科学 的 跃进 创造 了 条 件 , 使 我 国 马克 思 主 义 历 
史 科 学 的 发 展 又 前 进 了 一 步 。 

(3) 进行 了 关于 各 族人 民 历 史 的 研究 

我 们 伟大 的 祖国 是 长 期 以 来 形成 的 统一 的 多 民族 国家 ， 但 是 在 
解放 以 前 ， 我 国 的 史学 著作 中 没有 或 很 少 反 映 出 这 一 特点 。 当 时 所 
写 的 一 些 中 国史 实际 上 只 是 汉族 的 历史 。 很 多 历史 著作 宣传 一 种 反 
动 的 大 民族 主义 的 观点 ， 抹 笋 国内 各 少数 民族 在 历史 创造 中 所 起 的 
作用 。 解 放 以 后 ， 在 党 的 领导 下 ， 我 们 对 少数 民族 的 社会 调查 和 历 
史 调 查 进行 了 艰巨 的 工作 . 很 多 民族 史 工 作者 , 在 各 少数 民族 地 区 ， 
进行 了 为 期 数 年 的 调查 研究 ， 认 真 地 搜集 和 整理 了 淹没 多 年 的 民族 
中 资料 ， 为 我 们 研究 原始 社会 、 奴 隶 社 会 和 农奴 制 社会 形态 提供 极 
丰富 的 材料 。 这 不 仅 大 大 丰富 我 们 的 历史 知识 ， 帮 助 我 们 在 研究 汉 
族 历史 的 问题 上 开辟 新 的 境界 ， 使 我 们 研究 全 部 汉族 历史 的 工作 更 
容易 进行 ， 甚 至 能 够 使 唯物 史 观 的 内 容 得 到 某 些 新 的 补充 ， 丰 富 和 和 
发 展 历史 唯物 主义 。 正 如 陈伯达 同志 所 指出 的 “有 可 能 使 人 们 在 轧 
格 斯 的 《家 庭 、 私 有 制 和 国家 的 起 源 》 之 后 ， 写 一 部 或 几 部 人 类 社 
会 发 展 史 的 新 续 编 ”。 

(4) 注意 到 进行 社会 历史 调查 的 新 途径 

在 联系 实际 、 厚 今 薄 古 的 方针 指引 下 , 我 们 在 历史 学 的 研究 中 ， 
不 仅 注意 到 用 考古 发 据 资 料 来 补充 文献 资料 的 不 足 ， 而 且 注 意 到 进 
行 社会 历史 调查 ,给 研究 提供 更 广泛 的 资料 和 新 的 论据 。 解 放 后 广 
东 省 文史 研究 馆 进 行 过 关于 广东 人 民 在 三 元 里 抗 英 斗争 的 访问 调 
查 。 广 西 省 “太平 天 国文 史 调 查 团 ”对 太平 天 国 起 义 进 行 了 访问 调 
查 ， 江 苏 省 文物 局 在 苏州 等 地 进行 了 关于 明 清 时 代 资 本 主义 萌芽 的 
调查 ,文化 工作 者 在 党 的 领导 下 进行 过 关于 宋 景 诗 起 义 的 历史 调查 
等 等 , 对 有 关 方 面 的 历史 研究 提供 了 很 好 的 材料 。 在 1958 年 大 跃进 
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中 ， 高 等 学 校 历史 系 的 师 生 到 工厂 、 矿 山 、 农 村 、 部 队 等 单位 参加 
劳动 锻炼 ， 在 这 些 单位 党 组 织 领 导 下 和 工人 人、 农民、 战士 一 起 写 出 
了 厂矿 史 、 人 民 公社 史 、 连 队 史 ， 劳 动人 民 阶 级 斗争 和 生产 斗争 的 
历史 ， 给 历史 研究 提供 新 的 线索 ， 提 供 许 多 活生生 的 丰富 具体 的 材 
料 。 对 于 在 群众 中 普及 革命 历史 教育 也 起 着 重要 作用 ， 使 史学 能 更 
好 地 直接 为 社会 主义 建设 、 为 广大 劳动 人 民 服 务 。 

以 上 这 几 个 方面 ， 是 我 们 所 认识 到 的 解放 以 来 我 国 历史 研究 面 
貌 的 根本 变化 ， 由 于 这 些 变化 ， 十 年 来 的 史学 园地 中 已 经 出 现 耳 迅 
速 发 展 的 繁荣 景 





《一 ) 


在 中 国史 的 研究 上 ， 史 学 界 十 年 来 在 党 的 领导 下 展开 了 热烈 的 
学 术 讨论 。 

在 学 术 问 题 上 ， 在 人 民 内 部 ， 党 一 贯 主张 进行 实事 求 是 的 独立 
思考 和 自由 讨论 ， 因 为 只 有 这 样 ， 马 克 思 主义 的 真理 才能 更 深刻 地 
被 学 术 界 所 掌握 ， 学 术 文 化 才能 愈 来 鳄 繁 盛 ， 科 学 水 平 也 才能 愈 来 
愈 提高 。1956 年 春 ， 党 和 毛 主 席 又 明确 提出 了 “百花 齐 放 ， 百 家 争 
鸣 ” 这 一 促进 社会 主义 文化 繁荣 的 方针 ， 更 大 大 推进 了 自由 讨论 的 
风气 。 在 马克 思 列 宁 主 义 的 正确 指导 下 ， 历 史 科 学 上 许多 带 根本 性 
的 重大 问题 ， 正 在 通过 集体 研究 和 讨论 ， 逐 步 获得 解决 。 

在 解放 后 的 头 几 年 中 ， 历 史学 界 就 进行 了 对 岳飞 等 历史 人 物 评 
价 问题 的 讨论 ， 进 行 了 对 电影 《 武 训 传 》 的 批判 和 讨论 。 那 时 ， 不 
少 的 史学 工作 者 开始 从 实验 主义 和 其 他 形形色色 的 唯心 主义 的 历史 
观 中 解放 出 来 。 他 们 努力 学 习 历 史 唯 物 主义 的 理论 ， 并 且 运 用 这 种 
理论 ， 参 加 了 历史 间 题 的 讨论 。 通 过 这 些 讨论 ， 大 家 不 但 对 这 些 历 
史 问 题 获 得 了 正确 的 理解 ， 而 且 对 于 个 人 和 人 民 群 众 的 历史 地 位 问 
题 ， 对 于 阶级 观点 和 历史 观点 问题 ， 大 大 加 深 了 认识 。 

中 国 吉 代 史 的 分 期 问题 ， 主 要 是 奴隶 社会 何 时 崩溃 和 封建 社会 
何 时 取得 支配 地 位 的 问题 ， 在 解放 前 就 曾经 引起 我 国 进步 史学 家 的 
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注意 , 进行 过 许多 科学 研究 , 展开 了 长 期 的 学 术 争 论 。 这 一 问题 , 也 


这 一 问题 的 论文 共 约 二 百 篇 之 多 。 范 文 澜 、 吕 振 羽 、 前 伯 赞 等 同志 
主张 中 国 封建 社会 起 于 西周 ,郭沫若 等 同志 主张 起 于 春秋 战国 之 际 ， 
还 有 其 他 的 同志 主张 中 国 封建 社会 起 于 秦汉 乃至 更 晚 的 历史 时 期 。 
这 些 不 同意 见 的 焦点 集中 在 以 下 的 问题 上 : 生产 力 的 性 质 、 直 接生 
产 老 的 身分 、 土地 所 有 制 、 地 租 形态 、 专 制 国家 的 历史 作用 等 等 。 近 
年 来 ， 一 部 分 学 者 提出 农村 公社 问题 ， 并 把 它 用 于 古 史 分 期 间 题 的 
研究 上 。 运 用 我 国 少数 民族 的 历史 和 现状 的 调查 材料 来 研究 汉族 历 
史 ， 已 经 为 史学 家 所 注意 。 少 数 民族 历史 研究 的 开展 ， 会 大 大 地 帮 
助 古 史 分 期 问题 的 研究 。 

中 国 近代 史 的 分 期 问题 , 从 1954 年 胡 绳 同志 首先 提出 后 , 在 前 
几 年 中 也 展开 了 讨论 。 通 过 讨论 ， 史 学 界 对 于 中 国 半 殖 民 地 半封建 
社会 的 发 展演 变 的 特点 和 它 的 阶段 性 ， 有 了 进一步 的 认识 ， 意 见 已 
经 逐渐 接近 。 目 前 高 等 学 校 中 国 近 代 史 教学 大 纲 所 采用 的 三 分 法 或 
四 分 法 ， 反 映 了 史学 家 对 中 国 近代 史 的 看 法 基本 上 是 一 致 的 。 

从 《红楼 梦 》 的 历史 背景 的 讨论 中 引导 出 来 的 中 国资 本 主义 萌 
芽 问 题 的 讨论 , 是 从 1955 年 开始 的 。 通过 对 明 末 清 初 社会 经 济 的 发 
展 以 及 由 此 而 引起 的 社会 阶级 变化 的 研究 和 讨论 ， 绝 大 多 数 史学 家 
都 同意 资本 主义 因素 在 那 时 和 以 后 已 经 萌芽 和 逐渐 滋长 。 但 是 ， 资 
本 主义 萌芽 可 以 追溯 到 什么 时 候 ， 明 末 和 清 代 资本 主义 因素 发 展 到 
了 什么 程度 ,资本 主义 因素 和 封建 主义 的 斗争 和 消长 过 程 到 底 怎样 ， 
像 这 些 问题 ， 史 学 界 意见 分 歧 还 比较 大 。 多 数 史 学 家 认为 直到 鸦片 
战争 以 前 , 中 国资 本 主义 因素 的 滋长 还 是 很 微弱 , 还 只 是 “孕育 ”在 
封建 社会 之 中 。 个 别 史 学 家 认为 明 清 之 际 ， 甚 至 在 更 早 的 时 期 ， 资 
本 主义 已 有 了 相当 大 的 发 展 。 把 当时 的 社会 仿佛 说 成 是 资本 主义 社 
会 ， 这 也 引起 大 家 的 讨论 和 批评 。 资 本 主义 萌芽 问题 的 讨论 进行 得 
很 热烈 。 发 表 了 的 论文 已 经 有 几 十 篇 ， 部 分 经 济 学 家 和 文学 家 都 参 
加 了 这 场 争论 。 

中 国 历史 上 经 常 发 生 的 大 规模 的 农民 战争 ， 是 推动 社会 发 展 的 
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伟大 动力 。 每 一 次 农民 战争 对 历史 所 起 的 推进 作用 ， 农 民 战 争 爆发 
的 历史 规律 性 ， 农 民 战 争 在 封建 社会 的 不 同 阶段 所 起 的 不 同 作用 等 
等 ， 这 些 都 是 史学 界 非常 注意 并 且 争 论 很 多 的 问题 。 关 于 汉民 族 的 
形成 问题 ， 范 文 澜 同 志 首 先 提出 了 意见 。 他 认为 秦汉 以 来 汉族 就 基 
本 上 具有 了 民族 的 条 件 ， 而 汉民 族 的 形成 对 于 国家 长 期 统一 的 维持 
具有 很 大 的 作用 。 有 些 同志 则 认为 民族 只 能 在 资本 主义 上 升 的 时 候 
才能 形成 ， 因 此 秦汉 以 来 的 汉族 仍然 只 能 称 作 部 族 。 近 年 以 来 ， 汉 
民族 形成 问题 的 研究 逐渐 深入 ， 而 且 对 我 国 少数 民族 历史 和 社会 发 
展 的 研究 ， 也 提 到 史学 家 的 研究 计划 中 去 了 。 关 于 中 国 历代 土地 制 
度 ， 特 别 是 封建 土地 所 有 制 的 讨论 ， 十 年 以 来 一 直 非 常 热烈 。 这 里 
包括 均 田 制 的 内 容 、 意 义 以 及 实行 情况 的 争论 ， 国 有 土地 制 在 封建 
土地 所 有 制 中 所 占 的 比重 及 其 作用 的 争论 ， 唐 宋 田 庄 〈 庄 园 ) 的 性 
质 的 争论 ， 以 及 小 自 耕 农 身份 问题 的 争论 ， 等 等 。 

以 上 的 问题 ， 都 是 中 国 历史 中 的 最 重要 的 问题 。 这 些 问 题 一 个 
又 一 个 地 被 提出 来 ， 一 个 又 一 个 地 展开 了 日 益 深入 的 研究 和 热烈 的 
讨论 , 这 对 于 提高 中 国 历史 科学 水 平 , 带动 中 国 历史 的 全 面 研究 , 起 
着 巨大 的 作用 。 

1959 年 春天 , 郭沫若 、 前 伯 赞 等 同志 提出 了 为 曹操 翻案 的 问题 ， 
立即 引起 了 全 国 范围 的 广泛 而 热烈 的 争论 .许多 史学 家 、 文 学 家 、 戏 
剧 家 、 大 学 生 、 中 学 生 、 机 关 干 部 和 其 他 人 士 都 发表 了 论文 和 意见 ， 
许多 高 等 学 校 、 科 学 机 关 和 学 术 团 体 都 组 织 了 座谈 会 。 短 短 的 几 个 
月 中 ， 有 的 刊物 刊登 的 关于 曹操 的 论文 多 到 数 十 篇 ， 光 明日 报 “ 史 
学 ”专刊 收 到 的 来 稿 就 达到 五 六 百 篇 之 多 。 这 次 讨论 ， 参 加 的 人 数 
之 多 ,情况 的 热烈 ， 都 可 以 说 是 空前 的 ， 很 明显 ， 这 种 情况 充分 地 
反映 了 我 国学 术 的 繁荣 气象 .这 次 讨论 从 评价 曹操 的 历史 地 位 开始 ， 
逐步 深入 到 黄巾 起 义 的 作用 、 汉 魏 之 际 的 社会 经 济 状况 、 历 史上 的 
民族 关系 的 处 理 等 问题 。 还 提出 了 文学 艺术 上 的 一 些 问题 ， 如 像 历 
史 真 实 性 与 艺术 真实 性 问题 等 等 。 这 次 对 于 曹操 问题 的 讨论 ， 不 但 
对 更 加 活跃 学 术 空气 ， 提 高 学 术 水 平 ， 起 了 一 定 的 作用 ， 而 且 还 形 
成 为 在 广大 人 民 中 的 一 次 很 好 的 历史 唯物 主义 教育 和 历史 知识 教 
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育 。 很 多 人 在 这 次 讨论 中 学 习 了 用 马克 思 列 宁 主 义 评 论 历 史 人 物 的 
方法 。 

在 许多 带 有 根本 性 的 历史 问题 的 探讨 中 ， 督 促 着 史学 家 们 努力 
学 习 和 运用 马克 思 列 宁 主义 ， 因 而 大 大 地 提高 了 历史 学 界 的 理论 水 
平 ， 同时 ， 由 于 这 种 争论 是 在 广大 的 群众 中 进行 ， 许 多 青年 也 参加 
了 这 些 讨论 , 因而 史学 界 中 的 新 生 力 量 也 不 断 涌现 和 成 长 。“ 百 家 争 
蝎 ” 是 党 对 学 术 讨 论 的 长 期 的 方针 ， 它 将 引导 历史 工作 者 不 断 地 胜 
利 前 进 。 








(三 ) 





十 年 来 中 国史 研究 的 丰硕 成 果 , 我 们 分 作 以 下 几 个 方面 来 叙述 : 

(1) 专题 论文 和 专著 ， 通 史 和 断代 史 

属于 这 类 性 质 的 著作 ， 首 先 应 当 举 出 的 ， 是 在 上 述 重 大 历史 问 
题 讨 论 过 程 中 ， 所 发 表 的 大 量 论文 ， 这些 论文 已 经 先后 汇集 起 来 编 
成 或 正在 编 为 各 种 问题 的 讨论 集 。 例 如 ， 关 于 中 国 奴隶 制 社会 和 封 
建 社会 的 分 期 问题 的 讨论 集 , 关 于 中 国 近 代 史 分 期 问题 的 讨论 集 , 关 
于 资本 主义 萌芽 问题 的 讨论 集 ， 关 于 汉民 族 形成 问题 的 讨论 集 ， 关 
于 封建 社会 土地 所 有 制 的 讨论 集 ， 关 于 如 何 评价 曹操 的 讨论 集 ， 关 
于 如 何 评价 历代 农民 起 义 的 作用 问题 的 讨论 集 ， 以 及 对 资产 阶级 史 
学 家 唯心 史 观 的 批判 集 ， 等 等 。 

通史 方面 的 重要 著作 ， 已 出 版 的 有 范文 澜 同志 的 《中 国 通史 简 
编 》 修订 本 第 一 卷 和 第 二 卷 ， 有 昌 振 羽 同 志 的 《简明 中 国 通史 》 修 
订 本 。 在 中 国 科学 院 院 长 郭沫若 同志 领导 下 正在 编写 中 的 一 部 《中 
国 通 史 》, 现在 初稿 已 经 接近 完成 。 断代 史 的 著作 , 从 上 十 直到 明 清 ， 
几乎 各 个 朝代 都 已 有 专著 出 版 了 ， 有 的 还 不 只 一 种 。 已 出 版 的 近代 
史 方 面 的 著作 ， 有 范文 澜 同志 的 《中 国 近代 史 》( 上 册 ) 第 九 版 修订 
本 ， 有 胡 绳 同志 的 《帝国 主义 与 中 国政 治 》 的 修订 本 ， 有 黎 潮 同 志 
的 《辛亥 革命 前 后 的 中 国政 治 》, 有 研究 太平 天 国史 事 的 论文 集 多 册 ， 
有 《太平 天 国文 物 图 录 》 三 巨 册 ， 有 研究 戊戌 变法 的 论文 集 。 帝 国 
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主义 侵 华 史 ， 美 帝国 主义 侵 华 史 ， 英 国 侵略 我 西藏 地 方 的 历史 ， 全 
已 有 专著 出 版 。 此 外 , 关于 中 国 近代 的 经 济 史 、 思 想 史 、 文 学 史 、 以 
及 近代 历史 人 物 的 传记 等 等 ,也 都 有 不 少 重要 的 论文 和 著作 问世 了 。 
现代 史 方 面 ， 特 别 值得 提出 来 的 是 胡 乔 木 同志 的 《中 国共 产 党 的 三 
十 年 》 一 书 ， 另 外 还 出 版 了 很 多 中 国 现代 革命 史 的 著作 。 近 两 年 来 
陆续 出 版 的 《红旗 球 球 》《 星 火 灶 原 》 等 ,其 中 所 收集 的 文章 ,全 都 
是 亲身 参加 历次 革命 战争 的 老 同 志 的 回忆 录 , 为 党 史 和 现代 史 的 研 
究 提供 了 丰富 的 线索 ,篇 篇 都 是 很 好 的 进行 革命 传统 教育 的 素材 。 

另外 , 某 一 专家 把 关于 某 些 性 质 相同 的 论文 汇 成 专集 出 版 的 ,有 
郭沫若 同志 的 《奴隶 制 时 代 》， 前 伯 赞 同志 的 《历史 问题 论 丛 》， 唐 
长 揪 同 志 的 《 魏 晋 南北 朝 史 论 丛 》 正 续集 等 。 关 于 某 一 专题 的 专著 ， 
例如 对 于 中 国货 币 史 的 研究 ， 关 于 北魏 隋唐 的 均 田 制 ， 关 于 唐 代 的 
府 兵 制 ， 关 于 王安石 的 变法 等 ， 已 经 出 版 的 也 很 多 。 历 史 人 物 的 传 
记 ， 也 出 版 了 一 些 。 

地 方 史 的 编写 ,各 省 市 近 几 年 来 也 都 已 把 它 放 在 工作 日 程 之 内 ， 
有 的 且 已 完成 了 某 些 部 分 。 例 如 湖南 省 志 已 在 陆续 出 版 ， 北 京 史 和 
其 他 很 多 省 市 的 史 志 则 正在 编写 修改 中 。 

在 1958 年 的 大 跃进 中 ,其 些 高 等 学 校 师 生 在 劳动 锻炼 中 所 编写 
的 厂矿 史 、 人 民 公 社 史 ,已 经 出 版 的 有 北京 大 学 历史 系 学 生 所 写 的 
《清河 制 呢 厂 五 十 年 》 和 北京 师范 大 学 历史 系 学 生 所 写 的 《门头沟 煤 
矿 史 》 等 。 

在 中 外 关系 方面 , 例如 中 苏 的 友好 关系 史 , 中 朝 的 友好 关系 史 ， 
中 印 的 文化 关系 史 ， 以 及 中 国 与 亚洲 其 它 国家 的 友好 关系 史 ， 也 都 
有 论著 印行 出 来 了 。 

(2) 期 刊 

解放 前 ， 专 门 刊登 历史 论文 的 期 刊 是 很 少 的 ， 而 这 些 为 数 不 多 
的 期 刊 ， 且 多 为 当时 一 些 学 阀 如 胡适 、 侍 斯 年 等 人 所 把 持 ， 内 容 方 
面 都 充斥 着 烦琐 的 考据 和 唯心 主义 的 货色 。 解 放 后 ， 随 着 我 国文 化 
教育 事业 的 飞跃 发 展 ， 不 但 在 综合 大 学 和 高 等 师范 院 校 中 都 出 版 了 
综合 性 的 人 文科 学 学 报 ， 中 国 科 学 院 历 史 研究 所 并 且 主 编 了 专门 性 
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历史 刊物 一 一 《历史 研究 》， 有 的 大 学 在 人 文科 学 学 报 之 外 还 出 版 了 
“史学 集刊 ”， 河南、 安徽 、 湖 南 、 山 东 、 广 东 、 河 北 等 地 的 历史 研 
究 机 构 还 出 版 有 《史学 月 刊 》、《 史 学 通讯 》 《历史 资料 》 等 期 刊 ， 
《光明 日 报 》 则 出 有 “史学 ”专刊 。 为 了 帮助 中 小 学 历史 教员 的 进修 
并 提高 中 小 学 的 历史 教学 水 平 ， 有 天 津 出 版 的 《历史 教学 》 和 上 海 
出 版 的 《历史 教学 问题 》。 以 研究 当前 民族 政策 和 民族 问题 为 主 的 
《民族 研究 》， 它 同时 也 负担 着 介绍 与 阐述 国内 少数 民族 历史 的 重要 
任务 。 北 京 出 版 的 《新 建设 》 和 上 海 出 版 的 《学 术 月 刊 》 都 是 综合 
性 学 术 刊 物 ， 每 期 都 刊载 一 定数 量 的 史学 论文 。 在 考古 学 方面 ， 中 
国 科学 院 考古 研究 所 出 版 了 《考古 学 报 》 和 《考古 》 月 刊 。 文 化 部 
文物 局 所 编 印 的 《文物 》 月 刊 ， 其 中 也 以 大 量 篇 幅 刊 登 考古 工作 方 
面 的 一 些 新 的 成 就 。 十 年 以 来 ， 在 这 些 刊物 上 曾经 进行 过 许多 次 关 
于 中 国 历史 的 重要 问题 的 讨论 ， 曾 经 刊 出 了 许多 篇 极 有 价值 的 史学 
论文 , 不 但 在 数量 上 , 而且 是 在 质量 上 , 都 远 非 解放 以 前 所 能 比拟 。 

(3) 古籍 整理 

我 国 拥有 “浩如烟海 ”的 古典 文献 ， 其 中 保存 着 极其 丰富 的 史 
料 。 为 了 有 选择 地 接受 古代 文化 遗产 的 精华 ， 并 且 为 了 使 广大 的 读 
者 能 够 阅读 古籍 , 解放 以 来 , 我 们 在 古典 历史 文献 的 整理 、 注释 、 校 
勘 、 今 译 和 标点 断 句 等 方面 做 了 很 多 工作 。 在 校订 和 注释 方面 ， 已 
经 出 版 的 有 《管子 集 校 》《 盐 铁 论 校注 》、《 论 衡 集 释 》《 洛 阳 伽 蓝 
记 校 注 》 和 《 梦 溪 笔谈 校 证 》 等 。 这 些 书 的 校订 和 注释 ， 不 但 批判 
地 吸取 了 前 代 人 已 有 的 研究 成 果 , 而 且 都 有 创造 性 的 解说 和 论断 ,在 
标点 断 句 方面 ,已 经 出 版 的 有 《 资 治 通 鉴 》 和 《 续 资 治 通 鉴 )， 有 三 
百年 来 不 曾 印 过 的 明代 的 编 年 史书 一 一 《 国 检 》。 标 点 本 的 《史记 》 
已 经 出 版 ,《 三 国志 》 即 将 续 出 ， 二 十 四 史 中 的 其 余 各 史 的 标点 本 也 
将 在 四 、 五 年 内 陆续 出 齐 。 这 些 史籍 的 整理 出 版 ， 无 疑 地 将 替 我 国 
的 历史 研究 创造 更 好 的 条 件 。 

(4) 资料 的 编纂 

研究 历史 必须 要 占有 大 量 的 资料 ， 并 用 马克 思 主 义 观 点 驾驭 这 
些 资料 。 但 是 在 解放 前 ， 旧 中 国史 学 界 的 学 益 们 ， 对 于 历史 资料 只 
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想 进 行 垄 断 ， 绝 不 愿意 让 其 他 研究 者 能 有 接触 到 大 量 资料 特别 是 珍 
贵 资料 的 机 会 。 因 而 ， 在 那 时 候 ， 对 于 史料 的 编辑 、 流 布 等 工作 做 
得 很 少 。 解 放 以 后 ， 在 党 的 领导 和 支持 之 下 ， 中 国史 学 会 首先 就 编 
印 了 大 型 的 《中 国 近代 史 资 料 从 刊 》, 先后 刊 出 了 十 种 ， 约 一 干 五 百 
万 字 ， 受 到 了 国内 外 历史 学 者 极 大 的 重视 与 欢迎 。 中 国 科学 院 历 史 
三 所 从 1954 年 即 创办 了 《近代 史 资 料 》 杂 志 ， 自 1959 年 起 改 为 专 
辑 ， 已 出 版 的 有 《五 四 运动 》、 《太平天国 资料 》 等 专辑 。 历 史 三 所 
还 着 手 翻译 各 国 档案 中 有 关中 国 近 代 史 的 资料 ， 已 经 出 版 了 部 分 
“ 红 档 ”。 史 料 价值 较 高 的 近代 人 的 奏 议 、 文 集 、 书 读 、 日 记 和 专 著 
等 ， 已 由 各 方面 分 工整 理 。 历 史 三 所 整理 出 版 的 有 《 锡 良 遗 稿 》、 
《刘坤 一 遗 集 》， 其 他 方面 已 整理 出 版 的 有 曾国藩 未 刊 信 稿 等 。 中 国 
科学 院 经 济 研究 所 编辑 的 《中 国 近 代 农 业 史 资料 》《 中 国 近代 手工 
业 史 资料 》»， 姚 洛 等 同志 编辑 的 《中 国 近代 工业 史 资 料 》， 以 及 海关 
总 署 编译 的 《帝国 主义 与 中 国 海关 》, 也 都 是 大 型 的 资料 汇编 。 国 家 
档案 局 明 清 档案 馆 已 经 着 手 整理 从 1730 (雍正 八 年 ) 到 1911 年 〈 宣 
统 三 年 ) 清朝 军机 处 录 付 的 奏折 和 论 中 ， 当 中 有 重要 史料 价值 的 部 
分 ， 正 在 陆续 分 类 印行 ， 已 出 版 有 《 清 代 地 震 档案 史料 》、《 戊 成 变 
法 档案 史料 》、《 义 和 团 档案 史料 》 等 ， 其 他 如 《鸦片 战争 档案 史 
料 》《 宋 景 诗 档案 史料 》 等 都 可 在 年 内 出 版 。 此 外 ， 已 出 版 的 专题 
性 质 的 资料 从 刊 还 有 《十 九 世 纪 美 国 侵 华 档案 史料 选辑 》 和 南开 大 
学 历史 系 编 印 的 《 清 实录 经 济 资 料 辑 要 》 等 。 数 十 年 前 的 报刊 如 
《 民 报 》、《 新 青年 》 和 在 艰苦 情况 下 保存 下 来 的 党 的 报刊 如 《向 导 》、 
《布尔 塞 维 克 》 和 《解放 日 报 》 等 都 已 影印 出 版 ， 为 研究 者 提供 了 极 
其 重要 的 史料 。 人 民 出 版 社 已 经 印行 了 《中 国 现代 史 资 料 从 刊 》 和 十 
多 种 ， 北 京 大 学 等 五 院 校 合 组 的 中 国 现代 史 资 料 编 委 会 所 陆续 编 印 
的 重要 资料 也 己 有 十 多 种 了 。 

古代 史 方 面 的 资料 , 已 出 版 的 有 《历代 食 货 志 汇 编 ), 民族 学 院 
编 注 的 《历代 各 民族 传记 汇编 ,正在 编 印 中 的 有 元 、 明 、 清 和 近代 
史料 笔记 丛刊 ， 其 中 有 很 多 是 从 未 刊印 过 的 手稿 。 唐 宋元明 诸 代 都 
编辑 了 大 型 的 类 书 , 其 中 也 都 保存 了 大 量 的 史料 , 但 由 于 卷 幢 浩 楷 ， 
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过 去 的 印 数 都 极 少 ， 有 的 且 从 未 刊印 过 ， 在 今天 当然 无 法 满足 我 们 
史学 工作 者 的 需求 ， 因 此 ， 从 今年 开始 ， 我 们 有 计划 地 选择 了 一 些 
大 型 类 书 ， 陆 续 影 印 出 版 。 已 出 版 的 有 《 艺 文 类 聚 》 和 《太平 广 
记 》， 即 将 出 版 的 有 《 册 府 元 龟 》 和 《太平 御 览 y》， 残 存 的 七 百 多 卷 
《永乐 大 典 》 也 将 在 今年 印 出 一 部 分 ， 到 明年 全 部 印 齐 。 

我 们 对 于 历史 资料 的 大 规模 编纂 工作 ,目前 还 仅 只 是 一 个 开端 ， 
肯定 地 说 ， 不 需要 多 少年 ， 我 们 所 整理 、 编 纂 的 资料 ， 其 数量 和 质 
量 都 将 使 过 去 任何 时 代 望 尘 莫 及 ， 新 中 国 的 史学 家 们 也 将 不 断 地 作 
出 远 远 超过 任何 历史 时 代 的 卓越 的 研究 成 绩 来 。 


(四 ) 


短 短 的 十 年 ， 我 国史 学 界 关于 中 国史 的 研究 已 经 取得 前 所 未 有 
的 辉煌 成 就 。 这 些 成 就 的 取得 是 与 党 对 历史 科学 的 正确 领导 ， 有 马 
克 思 主义 思想 的 指导 分 不 开 的 。 由 于 党 的 亲切 关怀 ， 由 于 马克 思 主 
义 唯物 史 观 对 一 切 反动 腐朽 的 地 主 阶级 、 资 产 阶级 唯心 史 观 斗争 的 
胜利 ， 中 国史 研究 中 才 可 能 出 现 活 路 热烈 的 学 术 争鸣 ， 才 可 能 有 如 
此 众多 的 研究 成 果 ， 一 支 又 红 又 专 的 历史 科学 工作 者 队伍 才 可 能 逐 
渐 成 长 、 壮 大 。 当 然 ， 对 于 历史 科学 工作 者 来 说 ， 我 们 作 得 还 很 不 
够 ， 研 究 工 作 还 是 落后 于 祖国 一 日 千里 的 革命 和 建设 实际 ， 还 不 能 
满足 党 和 人 民 对 我 们 的 迫切 期 望 。 我 们 大 家 一 定 要 鼓 足 干劲 ， 力 争 
上 游 ， 要 争取 在 今后 实现 更 大 的 跃进 ， 作 出 更 好 的 成 绩 来 向 党 、 向 
祖国 献礼 。 


(与 田 余 庆 、 陈 庆 华 、 张 寄 谦 合 写 ， 
原 载 《 光 明日 报 。 史学》 一 七 二 期 ，1959 年 10 月 29 日 ) 


简 掉 罗 思 罗 “ 史 学 权威 ”的 画皮 
一 一 驳斥 《 论 北宋 时 期 爱国 主义 和 卖国 
主义 的 斗争 》 的 胡说 八道 


经 过 揭发 ， 大 家 都 已 周知 ， 罗 思 电 的 《 论 北宋 时 期 爱国 主义 和 
卖国 主义 的 斗争 》 一 文 ， 是 在 接受 了 文 准 姚 文 元 下 达 的 一 道 密令 之 
后 炮制 出 来 的 。 姚 文 元 的 密令 是 :“ 关 于 王安石 变法 , 请 再 组 织 一 篇 
讲 王 安 石 变 法 的 重要 目的 是 为 了 对 付 异 族 侵略 ”，“ 法 家 爱国 ， 颂 家 
卖国 . 宋 亡 于 地 主 阶级 中 尊 孔 派 ,” 而 在 罗 思 鼎 的 这 篇 黑 文 出 先 之 后 ， 
却 又 被 姚文元 搁置 了 三 四 个 月 , 才 又 和 另 一 篇 由 罗 思 鼎 扣 刀 代 笔 , 借 
风 庆 轮 远航 事 而 大 骂 现代 的 “ 满 脑 子 崇 洋 媚外 ”、“ 投 降 卖 国 ” 的 
“地 主 买 办 资产 阶级 ”的 黑 文 , 以 及 同 是 出 于 这 伙 黑 帮 之 手 而 署名 池 
恒 和 宫 效 闻 的 两 篇 黑 文 ， 一 并 在 同一 期 《红旗 》 上 刊 出 ， 妄 图 借 此 
而 杜撰 出 一 个 从 十 到 今 ， 凡 儒家 皆 卖 国 的 所 谓 规律 。 当 他 们 实在 在 
北宋 以 前 的 历史 上 找 不 出 一 个 典型 的 卖国 主义 的 儒家 时 ， 就 把 一 项 
儒家 的 帽子 戴 到 五 代 后 晋 石 敬 斑 的 头 上 ， 真 可 谓 异 想 天 开 。 然 而 这 
也 是 完全 符合 “四人帮 ”和 他 们 的 御用 文人 的 反动 思维 逻辑 的 。 因 
为 ， 正 像 毛 主席 所 指出 的 :“ 世 界 上 只 有 唯心 论 和 形而上学 最 省 力 ， 
因为 它 可 以 由 人 们 睹 说 一 气 ， 不 要 根据 客观 实际 ， 也 不 受 客观 实际 
检查 的 ”了 “四人帮” 及 其 御用 文人 梁 效 、 罗 思 鼎 之 流 , 形而上学 独 
狐 , 唯心 主义 泛滥 , “他们 用 以 想 事 的 方法 是 主观 主义 的 和 形而上学 
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的 方法 。” 他 们 总 是 在 想 , 只 要 他 们 随心 所 欲 地 把 历史 上 确实 出 卖 过 
国家 的 主权 、 填 地 和 人 民 的 人 称 为 儒家 ， 然 后 就 可 以 反 转 过 来 ， 再 
把 他 们 随心 所 欲 地 称 之 为 “现代 大 人 笃 ” 的 座 陷 为 卖国 主义 者 。 当 这 
篇 黑 文 和 另外 几 篇 册 文 在 同一 期 《红旗 》 上 发 表 之 后 ， 罗 思 鼎 不 是 
兽 洋 洋 得 意 地 说 什么 “这 一 回 , 我 们 十 八 般 武器 都 打 到 一 块 ” 了 吗 ， 
这 十 八 般 武器 当中 ， 最 重要 的 一 种 ， 就 是 他 们 的 “ 古 为 帮 用 ”的 影 
射 史学 ! 

罗 思 里 在 这 篇 黑 文 中 的 另 一 段 尹 话 ， 还 表现 了 他 在 理论 上 的 荒 
雇 透 项。 为 了 要 说 明王 安 石 是 一 个 进步 政治 家 ， 他 况 写 道 ， 王安石 
“敢于 批判 儒家 思想 ,从 客观 上 揭露 了 反动 封建 统治 集团 内 部 的 黑暗 
和 封建 生产 关系 的 腐朽 没落 ”。 
在 一 八 四 〇 年 鸦片 战争 以 前 ,中 国 的 社会 还 是 完全 的 封建 社会 ， 
尽管 封建 社会 内 的 商品 经 济 的 发 展 ,已 经 孕育 着 资本 主义 的 萌芽 ,在 
外 国资 本 主义 入 侵 以 前 ， 它 却 一 直 还 没有 起 到 改变 社会 经 济 形态 的 
作用 。 这 是 毛 主席 在 《中 国 革命 和 中 国共 产 党 》 这 一 光辉 论著 中 早 
明确 指出 的 。 王 安 石 生活 在 北宋 中 叶 ， 亦 即 十 一 世纪 的 中 叶 ， 是 
生活 在 “完全 的 封建 社会 ”时 期 内 的 -个 人 ， 而 他 还 曾 置身 于 北宋 
最 高 统治 集团 内 达 八 九 年 之 久 。 像 他 这 样 的 人 ， 不 论 从 其 所 处 阶级 
地 位 或 从 其 所 处 历史 时 期 来 说 ， 他 怎么 可 能 揭露 封建 统治 的 反动 性 
和 封建 生产 关系 的 腐朽 没落 呢 ? 按 照 罗 思 鼎 的 这 种 刻 论 ， 王 安 石 只 
应 被 称 为 “四 人 帮 ” 所 谓 的 “资产 阶级 民主 派 ”的 先行 者 ， 怎 么 还 
能 算 做 “中 小 地 主 阶级 的 政治 代表 ” 呢 ? 这 十 足 说 明 ， 罗 思 曙 对 于 
社会 发 展 史 的 基本 常识 竟然 一 无 所 知 , 是 连 一 星 半点 的 马列 主义 、 毛 
泽 东 思想 也 没有 的 。 

关于 “四 人 帮 ” 的 御用 文人 罗 思 上 鼎 、 梁 效 之 流 炮 制 的 反 党 黑 文 ， 
从 去 年 以 来 在 全 国 各 种 报刊 上 已 刊 出 许多 篇 文章 ， 对 他 们 的 影射 史 
学 在 政治 上 的 反动 性 和 理论 上 的 荡 唐 您 雇 痛 加 批判 、 驳 斥 ， 我 们 暂 
时 只 说 上 面 已 经 说 过 的 这 些 ， 而 不 再 充分 展开 评论 。 在 下 文 ， 我 们 
是 要 着 重地 就 罗 思 易 在 4 论 北宋 时 期 爱国 主义 和 卖国 主义 的 斗争 》 这 
篇 黑 文 中 ， 所 暴露 出 来 的 他 对 于 历史 基本 知识 的 贫乏 、 无 知 ， 作 一 
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些 具 体 的 揭露 和 批驳 ， 彻 底 剥 掉 他 身上 所 披 的 邯 个 “ “史学 权威 ”的 
各 家 、 婴 底 清 除 他 所 和 成 的 迷 感 作用 和 肿 芝 影响 





王安石 的 爱国 主义 具体 体现 在 什么 地 方 





王安石 能 琳 算 作 一个 爱国 的 人 呢 ? 这 是 在 从 此 宋 以 来 的 封建 十 
大 夫 们 当中 就 有 不 同意 见 的 。 因 为 ， 下 安 厂 写 过 咏 王 昭君 的 两 首 
《了 明 如 曲 》， 在 其 第 一 首 中 有 “和 君 不 见 限 尺 长 门 团 阿 娇 ， 人 生 和 失意 无 
南北 ”人 名， 在 其 第 一 首 中 ， 又 有 “ 汉 旭 自 语 衣 自 深 ， 人 生生 在 目 本 
心 ” 和 句 。 此 后 遂 有 不 少 人 认为 ， 王 安 右 不 严格 划分 汉 和 明 、 南 和 北 
的 界限 ， 开明 他 的 民族 立场 大 有 问题 。 曙 南宁 的 肥 变 法 信物 各 次 
在 来 高 宗 赵 构 面前 说 道 :“ 且 如 诗人 多 作 《 明 妃 曲 》， 以 失身 胡 虏 为 
无 穷 之 很。…… 安 石 为 《 明 妃 曲 》， 则 日 :，“ 汉 恩 自 浅 胡 自 深信 生 
乐 在 相知 心 。 然则 刘 季 不 是 罪过 : 汉 恩 自 浅 而 胡 恩 深 也 。 今 之 青 看 
父 之 恩 、 投 拜 市 为 盗贼 者， 名 合 于 安 石 之 意 , 此 所 谓 坏 大 下 人 心术 。 
孟子 口 ,无 父 无 种， 是 廊 兽 也 ,” 以 胡 虏 有 恩 而 遂 忘 肴 父 ， 非 禽兽 
而 何 1” 这 可 算是 深 文 周 纳 达 计 极致 。 葵 上 戎 在 《于 猎 公 年 谱 考 
略 》 当 中 费 了 无 数 笔 晤 , 要 为 王安石 所 遭受 的 这 -证 柱 进行 将 白 , 只 
因 他 没有 能 举 述 王安石 在 政治 上 的 一 些 具 体 举 措 作为 立论 的 根据 ， 
所 以 到 头 来 还 不 能 证 实 王安石 确 是 -个 具有 坚定 的 民族 立场 和 爱国 
主义 思想 的 人 ， 

论证 王安石 是 一 个 爱国 主义 者 ， 只 能 以 他 的 政治 实践 ,特别 是 
他 执政 当权 期 和 内， 在 对 待 辽 和 西夏 问题 上 的 -一些 主张 和 实际 举措 为 
立论 根据 ， 才 具有 最 强 的 说 服 力 。 而 关于 王安石 在 这 方面 的 一 些 言 
论 和 行 慎 ， 在 末 人 所 编写 的 一 些 史 籍 当 中 是 有 大 时 的 记载 的 。 

王安石 之 所 以 要 变法 革新 ， 是 为 求 得 富国 强 兵 的 效果 ， 而 其 所 
以 要 国富 乒 强 ， 则 是 为 要 制服 、 知 并 辽 和 西夏 ， 不 但 彻底 改变 北宋 
政权 长 期 以 来 “外 则 不 能 无 惧 于 夷 狄 ” 的 届 情 处 境 ， 而 且 是 要 依照 
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人 见 李 以 《 王 措 公 诗 签 流明 妃 曲 ” 注 %》， 
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汉 唐 两 代 的 幅员 规模 ,由 北宋 政权 再 一 次 实现 统 :全 中 国 的 大 业 , 让 
北宋 的 皇帝 也 能 像 秦 始 皇 那样 ,.“ 振 长 策 而 御 宇 内 "”。 今 姑 举 出 他 当 
面向 宋 神宗 赵 项 说 的 一 段 语 为 例 ， 








陛下 富有 天 下 ， 若 以 道 御 之 ， 即 何 患 春 服 契丹 〈 即 辽 ) 不 
得 ?” 若 陛下 处 心 自 以 为 契 丹 不 可 和 春 服 ， 西 夏 又 不 可 和 耕 服 ， 只 与 
彼 日 乡 计 较 边 上 百 十 骑 人 马 往 来 ， 三 二 十 里 地 界 相 侵 ， 奴 徒 烦 
劳 肢 虑 .未 足以 安 中 国 也 ,，! 


为 了 实现 “ 知 服 ”契丹 和 西 复 ， 王 安 石 县 已 制订 了 一 个 宏伟 的 
战略 计划 ， 那 就 是 : 为 要 最 终 乔 服 契 丹 ， 先 须 “ 断 契 丹 之 右 辟 ” 即 
雁 服 贞 复 ; 而 为 要 杏 服 西夏 ,又 先 须 “ 断 西 复 之 右 辟 ”"， 即 先 须 否 服 
居 处 在 西夏 南边 河 泡 地 区 的 吐 著 族 的 -- 些 独立 部 沙 。 而 在 于 安 石 妆 
政 期 间 ， 也 已 开始 把 这 一 :成 略 计划 付 诸 实施 ， 派 遭 王 前 去 进军 河 温 
地 区 ， 并 已 卓有成效 地 把 河 泡 地 区 全 部 收复 了 。 

上 上 述 种 种 (当然 不 只 上 述 种 种 ) 才 是 主 安 厂 的 爱国 主义 思想 最 
真切 的 体现 ， 是 论述 王 安 在 的 爱国 主义 思想 主张 时 ， 必 须 紧 紧 把 所 
住 的 中 心 环 节 。 























守旧 派 的 投降 卖国 行径 主要 是 哪些 


司马 光 、 富 电 、 文 彦 傅 这 伙 守 旧 派 人 物 ， 则 不 但 对 辽 政 权 的 
军事 力量 怕 得 要 命 ， 对 西夏 也 竞 们 得 要 命 。 因 此 ， 对 十 王安石 和 革 
新 派 和 人 物 依 其 宏伟 的 成 略 计划 而 采取 的 每 “个 重要 步 双 ， 他 们 都 极 
力 进 行 破坏 和 阻挠 。 例 如 : 

-王安石 * 因 成 狄 骄傲 , 侵 据 汉 唐 故 地 ,有 征伐 开拓 之 志 , 故 
并 保甲 3， 司马 光 则 说 ， 实 行 保 申 法 ， 乃 是 “ 驱 民 为 盗 %,“ 教 民 为 











i 本 霉 《 续 资 治 遂 鉴 长 编 》 卷 二 .三 于 ， 矶 宁 瑟 年 七 月 戊子 记事 。 
2 十 称 《和 东 者 事略。 王安石 传 》， 
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盗 ”"”，“ 纵 民 为 盗 "， 因 此 ， 万 万 推行 不 得 ,~ 

一 一 当 草 新派 为 加 强 对 契丹 的 防御 力量 而 在 河北 沿边 各 州都 
“ 修 完 器 甲 ， 简 练 卒 伍 ， 增 筑城 急 ， 积 聚 刍 粮 ”， 并 首先 在 这 地 区 设 
置 三 十 六 将 ， 实 行 “ 将 兵法 ”时 ， 韩 琦 、 富 视 竟 不 约 而 同 地 齐 声 反 
对 ， 以 为 这 是 “ 造 峰 背 盟 ”， 授 契丹 以 入 侵 的 口 实 , 因而 部 主张 赶快 
把 防御 工事 和 将 兵法 废 黑 ， 实 际 就 是 要 自行 解除 武装 以 释 敌 人 之 
疑 .@ 

一 一 当 富 弦 听 说 王安石 向 宋 神宗 陈述 了 他 的 宏伟 战略 计划 ， 并 
听 说 宋 神 宗 “ 决 为 亲征 之 谋 ” 时 ， 竞 至 使 得 不 但 他 本 人 ， 而 及 使 得 
守旧 派 的 所 有 人 全 都 “ 益 更 忧 惧 , 心 隅 胆 落 ”， 认 为 这 也 是 万 万 不 能 
采取 的 一 着 。 对 契丹 只 能 “ 纳 污 含 抓 ( 即 忍 辱 含羞 )， 且 求 安 
静 。?” 李 

一 一 当 司 马 光 知 道 王 六 已 率 兵 去 进取 河 涅 地 区 的 吐 花 部 落 ， 以 
实现 其 先 “ 断 西夏 右 臂 ”， 然 后 就 要 去 进取 西夏 的 战略 决策 时 ， 他 马 
上 又 上 流 反 对 说 , 今 “ 大 兴 师 众 ” 去 对 付 那个 “小 族 ”、“ 小 种 ”( 指 
河 洗 吐 蕃 部 落 ),“ 胜 之 不 武 ， 不 胜 为 笑 "， 至 于 出 师 深 入 进 讨 西夏 ， 
那 更 是 “ 轻 动 大 众 ， 横 挑 猛 敌 ， 此 臣 之 所 大 惧 也 !” 

一 一 在 王安石 第 二 次 黑 相 之 后 的 第 五 年 ， 宁 神宗 曾 因 闻 知 西夏 
的 最 高 统治 集团 发 生 内 江 ， 而 发 动 了 五 路 出 兵 进 攻 西 夏 的 战争 。 就 
这 次 战争 的 全 局 说 来 ， 由 于 在 部 署 和 指挥 上 都 存在 着 笃 命 弱点 ， 确 
是 造成 了 很 严重 的 失败 结局 ;然而 在 这 次 战争 当中 ， 部 延 路 的 宋 盏 
(由 沈 括 、 种 请 负责 ) 却 也 先后 在 几 次 战役 中 取得 过 - - 些 胜 利 ， 夺 占 
了 一 些 极 关 重 要 的 军事 据点 ， 即 米 脂 、 浮 图 、 吴 八 、 义 合 四 楷 ， 而 
环 庆 路 宋 军 ， 则 在 开战 之 前 就 从 西夏 手中 夺 占 了 安 疆 寨 ， 照 河 路 宁 
军 则 在 战争 初期 攻占 了 兰州 。 到 宋 神宗 逝世 ， 司 马 光 、 文 彦 博 重新 






























































， 同 马 光 《气田 保甲 状 》。 

) 李 霖 《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 卷 -三 五 ， 申 宁 近 年 七 月 戊子 记事 ， 
yy 李 寿 《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 卷 二 五 ， 辕 宁 五 年 七 崩 成 子 记事 ， 
司马 光 《 康 西 征 瞩 》。 
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上 台 之 后 ， 却 要 把 北宋 花 了 极 大 代价 才 夺 占 到 的 这 些 军 寨 和 兰州 州 
城 ，…- 律 日 动 归还 西夏 。 理 由 是 ， 这 些 军 赛 和 城镇 ， 均 近 于 西夏 的 
腹心 之 地 ， 西 夏 失 掉 它 们 之 后 ， 经 常 担心 北宋 把 它们 用 作 进 攻 西 夏 
的 前 进 基 地 ， 因 而 “不 敢 安居 ”,“ 日 夜 不 释 ”“ 是 以 必 和 欲 得 之 ， 不 
肯 弃 舍 ” 说 不 定 到 哪 一 天 就 要 乘 隙 前 来 攻取 ; 以 致 他 们 这 伙 人 每 一 
想到 ,就 “ 终 夕 寒心 ”。 所 以 他 们 主张 把 这 些 军 寨 城镇 一 并 主动 退还 
西夏 .” 后 来 虽 经 许多 人 坚决 反对 ， 据 理 力 争 ， 却 终于 还 是 把 米 脂 、 
浮 图 、 茂 疡 、 安 疆 四 寨 退 还 给 西夏 了 。 

上 述 种 种 (事实 上 还 远 远 不 止 这 种 种 ), 是 关于 北宋 守旧 派 人 物 
屈 己 事 敌 、 卖 国 投降 行径 的 最 真切 的 罪证 。 是 揭发 批判 北宋 的 守 提 
派 的 卖国 辱 国 罪行 时 最 要 害 问题 之 所 在 。 






































罗 思 思 所 举 述 的 王安石 的 爱国 吉 行 尽 属 虚构 


然 布 ， 罗 思 易 的 题 为 《 论 北 宋 时 期 爱国 主义 和 卖国 主义 的 斗 
争 》 一 文 ， 却 全 不 触及 上 述 两 派 人 的 那些 爱国 或 卖国 的 行事 ， 而 却 
捕 风 提 影 地 随意 编造 了 一 些 事件 ， 说 北宋 的 某 某 人 通过 菜 一 事件 表 
明 他 是 如 何如 何 地 爱国 ， 某 某 人 又 通过 某 一 事件 表明 他 是 如 何如 何 
地 卖国 ， 而 他 所 举 述 的 这 些 事 件 ， 又 全 都 是 属于 子 虚 马 有 的 。 罗 思 
易 的 这 篇 文章 ,彻底 暴露 了 罗 思 易 们 出 于 其 反动 政治 目的 的 需要 ,对 
于 北宋 的 一 些 历史 事件 和 历史 问题 不 管 知 与 不 知 ， 对 于 他 所 看 到 的 
某 些 资料 也 根本 不 管 懂 与 不 懂 ， 便 去 捕 风 捉 影 ， 亡 作 解 人 ,瞎说 一 
气 ， 自 欺 炊 人 。 昌 先 来 看 看 他 是 通过 什么 事例 来 说 明王 安 石 是 一 个 
爱国 主义 者 的 : 

一 、 罗 思 电 说 : 王安石 “ 惯 抱 地 指出 ， 宋 王朝 “ 称 契 丹 为 报 父 ， 
更 岁 与 数 十 万 钱币 ， 此 乃 臣 之 所 耻 ”! 宋 王朝 “ 称 契 丹 为 叔父 *， 这 
是 宋 真 宗 时 期 大 地 主 阶级 届 导 投降 政策 的 产物 。 1004 年 寇 准 领导 的 
宋 军 ， 在 抗 辽 战争 中 取得 了 辉煌 的 胜利 ， 但 大 地 主 投降 派 却 迫 不 及 









































T 司马 光 《 论 西 撩 柚子》。 
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待 地 签订 了 届 辱 的“ 澶 浏 之 盟 ', 规定 每 年 向 辽 统 治 集团 交纳 大 基 财 


物 ， 并 规定 宋 王 朝 称 辽 太后 为 板 母 ”。 
这 真是 要 “以 其 名 外, 使 人 昭 昭 ”了 。 罗 思 所 从 什么 书 











上 看 到 ， 


在 “ 澶 济 盟 约 ” 当 中 ， 规 定 “ 称 奥 丹 为 叔父 ”， 并 规定 宋 王朝 “ 称 辽 








太后 为 瓜 母 ” 呢 ? 而 且 ， 既然 “ 称 损 丹 〔 主 ] 为 权 父 ". 义 





恨 据 哪样 


伦 常 辈 份 的 顺序 ， 而 “ 称 辽 太后 为 权 母 ” 呢 ? 难道 契丹 主 把 自己 的 
老婆 称 作 “太后 ” 吗 ?说 穿 了 ， 这 些 笑柄 之 所 以 发 生 ， 根 源 在 于 罗 





思 易 对 宋代 历史 缺乏 起 但 的 常识 。 稍 有 常识 的 人 都 知 让 : 在 





1004 年 


所 订立 的 “ 澶 测 之 盟 ” 中 ， 宋 与 辽 定 为 兄弟 之 国 ， 以 宋 为 兄 ， 以 过 
为 弟 。 当 时 北宋 在 位 皇帝 为 真宗 赵 恒 ， 辽 的 在 位 皇帝 为 蔡 宗 耶律 隆 











绪 。 到 王安石 执政 当权 之 日 , 宋 的 皇帝 是 神宗 赵 需 . 是 赵 异 























耶律 洪 基 为 地 父 ， 称 其 母 为 救 祖母。 所 以 王安石 这 次 与 赵 项 
其 原 话 本 是 :“ 今 乃 称 契丹 【 主 〗 母 为 扳 祖母 契丹 开赴 ] 
































补充 规定 进去 ， 适 以 自行 暴露 其 陋 劣 无 知 而 已 。 


的 曾孙 ， 


而 辽 的 皇帝 则 是 道家 耶律 洪 基 ， 是 好 律 隆 绪 的 孙子 ， 所 以 赵 项 人 须 称 





的 对 话 ， 
为 权 父 ， 


更 岁 与 数 十 万 钱 钊 , 此 万 臣 之 所 耻 !” 就 因为 罗 思 里 缺少 这 点 基本 党 
识 ， 对 叔 祖母 、 报 父 等 等 关系 无 从 索 解 ， 因 而 就 干脆 把 第 -一 句 话 删 
掉 ， 而 在 浑 测 之 盟 已 经 订立 近 干 年 之 后 ， 还 要 强加 一 条 背 情 背 理 的 














一 、 罗 思 电 说 :“ 变 法 期 间 , 在 王安石 主持 下 ， 宋 王朝 任用 了 法 
家 沈 括 和 名 将 王 帮 、 宗 请 负责 抗击 西夏 的 武装 侵略 ， 率 军 收复 了 河 
沪 地 区 长 期 失陷 的 大 片 领土 。”( 罗 思 瞻 在 下 文 还 又 重复 一 次 说 :“ 王 
安 石 变法 期 间 ， 宋 王朝 抵抗 西夏 的 武装 侵略 ， 取 得 了 很 大 胜利 ， 收 








复 了 大 片 失地 .") 


这 - 段 ， 字 数 不 多 ， 问 题 却 很 不 少 。 第--， 存 王安石 4 


FE 持 变 法 





期 内 , 西夏 不 曾 对 北宋 进行 过 “武装 侵略 ”， 因 而 根本 不 发 生 派 什么 














人 去 抗击 的 问题 。 第 二 , 北宋 王朝 任用 沈 括 和 种 ( 软 思 鼎 人 i 








是 “ 宗 ") 谓 作 部 延 路 的 军事 负责 人 ， 作 为 向 西夏 五 路 进军 











主意 ;不 
的 -- 路 ， 


其 时 已 在 王安石 第 二 次 轩 相 六 年 之 后 了 。 第 于 ， 十 前 之 向 河 湿 地 区 
进军 ， 的 确 是 在 王 安 右 的 大 力主 张 和 支 持 之 下 ， 才 得 以 顺利 进行 并 
取得 胜利 的 ， 但 那 时 的 河 汽 地 区 并 非 为 西夏 所 让 在， 而 是 被 听 攻 族 
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的 一 些 互 不 统 属 的 部 落 分 别 占据 着 的 。 攻 占 河 湿 只 是 为 了 断 西 夏 的 
右 臂 ， 作 为 进攻 西夏 的 序幕 则 可 ， 说 这 是 “抗击 西夏 的 武装 侵略 ”， 











三 、 罗 忠 鼎 说 :“ 主 安 石 变 法 后 不 入, 过 反动 统治 集团 害怕 北宋 


变法 成 功 后 “中 国安 强 ， 
扰 中 国 ”, 派兵 进行 武装 





抵抗 ， 认 为 “契丹 四 分 五 裂 之 国 , 岂 能 大 举 以 为 我 害 ?” 他 看 穿 了 契 
天 贵族 集团 色 历 内 在 ， 外 强 中 十 的 本 质 ， 认 为 如 果 对 他 们 “示弱 太 
其 一味 退让 妥协 ， 只 会 助长 他 们 的 侵略 野心 。 他 根据 宋朝 变法 后 
的 人 力 物 力 ， 准 备 恢 复 被 辽 长 期 侵占 的 幽 燕 之 地 





有 将 幽 燕 之 计 ”， 企 图 趁 宋 “未 强 之 时 ， 先 
威胁 。 王安石 面 对 这 种 侵略 战争 ,坚决 主张 














这 上段 文字 当中 的 引文 ， 罗 轧 鼎 所 注 出 处 大 多 是 舍 春 的 《 续 资 治 
通 竹 长 编 》 某 某 卷 ， 实际 上 ， 有 大 量 证 据 是 以 证 明 ， 他 从 来 没有 翻 
看 过 李 春 的 书 ， 而 只 是 从 别人 的 著作 中 加 转 抄 袭 了 来 的 。 因 此 ， 他 
对 于 主 安 石 讲 这 些 话 的 背景 全 都 荡然 无 知 ， 从 市 对 十 王安石 这 些 话 
语 的 泣 义 就 更 无 从 短 晓 了 。 今 按 ， 在 王安石 变法 期 内 ， 辽 的 统治 集 
团 根本 没有 “派兵 进行 武装 威胁 ”之 事 ， 因 而 王安石 也 一 直 没 有 
“ 面 对 这 种 侵略 战争 ”“,“ 坚 决 主 张 抵抗 ”。 至 于 所 谓 “ 准 备 恢 复 被 辽 
长 期 侵占 的 幽 燕 之 地 ”一 句 ， 也 只 是 罗 思 电 的 梦 咬 语 ， 王 安 石 从 来 











就 没有 这 样 说 过 。 因 为 
( 即 统 一 ) 宇内 ”， 是 要 
地 放 在 话 下 的 。 



































土 安 石 富国 强 兵 的 终极 目标 ， 是 想 “ 调 一 
“ 耕 服 ”西夏 和 回 丹 ， 他 是 不 把 恢复 幽 之 














罗 思 鼎 所 引用 的 土 安 石 的 那些 话语 ， 是 在 什么 背景 下 和 什么 场 


合 中 说 出 的 呢 ? 

第 一 ， 在 申 宁 五 第 
胜利 之 际 ， 契 丹 统治 者 
《 即 哨所 ) 移 贤 于 拒 马 河 


却 做 出 姿态 ， 要 把 原 在 拒 马 河 以 北 的 口 铺 
南 , 亦 即 北 宋 的 边境 之 内 。 宋 神宗 对 此 深 为 





忧虑 ， 多 次 与 大 臣 讨 论 如 何 应 付 。 王 安 石 始 终 以 为 ， 当 前 只 应 把 力 
量 集中 使 用 在 制服 河 将 以 及 进一步 进军 西夏 的 问题 上 ， 应 以 对 西夏 








的 军事 胜利 来 制止 站 且 放 








制造 峡 端 ， 亦 即使 其 不 敢 移 交口 铺 ; 并 争取 


时 间 ， 大 修 攻守 之 备 ， 以 准备 向 自 丹 进军 。 根 据 士 安 石 的 估计 ， 血 
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丹 在 目前 也 未 必 敢 启 主 移 置 口 铺 。 当 揣 度 契丹 何以 要 作 此 姿态 时 , 王 
安 石 举 述 了 几 种 可 能 的 因由 ,其 中 之 一 就 是 :“ 或 是 见 陛下 即位 以 来 ， 
经 略 边 事 ， 以 为 更 数 十 年 之 后 ， 中 国安 晶 ， 有 宕 幽 燕 之 计 ， 即 契 六 
无 以 枝 梧 ， 不 如 及 来 强 之 时 先 拓 中 国 .”1 这 里 哪 有 什么 ， “派兵 进行 
武装 威胁 ”的 志 件 ， 王 安 石 又 何曾 面 对 着 “这 种 侵略 战争 ”而 提出 
坚决 抵抗 的 主张 呢 ? 这 事件 发 展 到 最 后 ， 只 证 明 是 北宋 统治 集团 的 
自 相 惊扰 ， 正 象 王安石 所 揣测 的 那样 契丹 并 没有 真 向 北宋 境内 移 
置 口 铺 。 
第 二 ， 到 店 宁 七 年 (1074)， 奥 丹 又 一 次 进行 挑 台 ， 这 回 是 说 ， 
北宋 在 北部 边境 上 所 修建 的 营 圣 铺 屋 , 侵入 了 回 丹 所 属 的 蔚 、 应 、 逆 
三 州 界 内 ， 因 而 双方 的 边界 应 当 重 新 确定 一 下 。 当 宋 神宗 又 为 此 而 
再 三 与 大 臣 商 讨 对 策 时 ， 王 安 石 依然 认为 契丹 不 地 与 北宋 为 敌 ， 因 
而 主张 ， 万 勿 在 交涉 过 程 中 暴露 惊 己 情 状 ， 也 不 要 向 对 方 示弱 、 不 
性。 是 在 这 -- 场 合 ， 王 安 石 说 道 :“ 凡 卑 而 骄 之 ， 能 而 示 之 不 能 者 ， 
将 以 致 敌 也 ， 今 未 欲 致 敌 ， 岂 宣 浩 而 骄 之 ， 示 以 不 能 ? 且 契 丹 四 分 

五 裂 之 国 ， 岂 能 大 举 以 为 我 害 ?”* 这 里 仍然 是 既 没有 “ 面 对 侵略 战 
争 ”"， 也 没有 “坚决 主张 抵抗 ”的 事 。 

综 上 所 述 ， 我 们 只 能 得 出 这 样 一 个 结论 ， 罗 思 鼎 所 举 述 的 王 安 
石 的 爱国 主义 的 主张 及 其 实践 ， 其 中 并 无 一 事 是 可 信和 的 ， 属 实 的 。 






























































罗 思 上 冉 所 说 守旧 派 的 卖国 罪行 也 纯 属 上 里 说 


我 们 再 来 看 看 ， 罗 思 电 究竟 是 通过 一 些 什么 囊 例 来 论证 守旧 派 











人 物 投降 卖国 的 罪行 的 ; 
一 、 罗 思 易 说 : 司马 光 等 守则 这 作物 他 站 于 二 
路 是 奉行 孔 备 之 道 的 必然 结果 ， 尊 孔 必然 卖国 ， 这 是 -条 历史 的 规 





律 。 反 动 的 孔 孟 之 道 和 





GT 李 寿 《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 状 三 八 。 
@ 李 索 《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 卷 二 六 二 。 
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动 派对 内 进行 反 草 命 统治 、 对 外 实行 卖国 主义 的 理论 根据 。 

我 们 在 前 面 已 经 说 过 ， 罗 思 易 和 梁 效 们 所 说 的 这 样 “一 条 历史 
的 规律 ", 是 他 们 的 形而上学 猩 狐 和 唯心 主义 泛滥 滋生 出 来 的 一 个 产 
物 ,是 他 们 腾 造 出 来 的 ,说 司马 光 等 守旧 派 人 物 都 信奉 和 孔 孟 之 道 ,这 
些 当 然 并 无 问题 ; 但 是 ， 认 为 “ 尊 孔 必然 卖国 "， 那 就 大 有 问题 了 。 
我 们 且 不 必 论 述 唐 代 的 陆 捣 、 韩 愈 和 宋代 的 宗 泽 、 文 天 祥 等 儒家 人 
物 是 否 有 卖国 主义 罪行 ， 单 就 被 罗 思 电 举 述 为 北宋 爱国 主义 的 典型 
人 物 王安石 来 说 ， 尽 管 王安石 在 变法 期 内 的 言论 举措 ， 大 都 是 以 古 
代 法 家 为 借鉴 ， 并 以 法 家 思想 作 指导 的 ， 但 在 另 一 方面 ， 他 所 受 孔 
孟 思想 的 影响 也 极 深重 ， 所 以 ， 实 际 上 ， 他 是 一 个 不 但 尊 孔 而 且 苯 
生 的 人 。 王 安 石 的 好 友之 一 曾 巩 不 是 曾经 说 过 ， 王 安 石 对 历史 上 的 
人 物 几 乎 尽 加 非议 , 所 不 非议 的 , 只 有 黄帝 和 孔子 二 人 吗 ?V 王安石 
的 《 奉 酬 (欧阳 3 永 叔 见 赠 》 诗 中 ， 不 是 有 “他 日 若 能 窥 乔 子 ， 终 
身 何 敢 望 韩 公 ” 的 句子 吗 ? 而 且 ， 在 王安石 的 文章 中 ， 特 别 是 在 他 
的 《三 圣人 》《 命 解 》 《夫子 贤 于 邯 亚 》、《 行 述 》 等 文中 ， 他 的 尊 
孔 观点 更 是 “溢于言表 ”的 。 若 按照 罗 思 瞻 捏造 的 什么 “ 尊 孔 必然 
卖国 ”的 规律 来 说 ， 王 安 石 岂 不 也 是 一 个 卖国 主义 者 吗 ? 到 此 ， 梁 
效 和 罗 思 占 们 所 捏造 的 规律 就 只 能 宣告 破产 了 。( 罗 思 罚 在 另 一 沼 文 
中 ， 说 王安石 的 “三 不 足 ” 之 说 ， 是 针对 着 孔 丘 的 “四 天 人命， 县 大 
人 ， 蝴 圣人 之 言 ” 而 提出 来 的 ， 这 也 纯 属 胡说 ， 我 们 男 有 文章 加 以 
批驳 。) 

二 、 罗 思 蝇 说 :“ 以 司马 光 为 代表 的 儒家 之 徒 ， 在 辽 举 兵 入 侵 的 
面前 ， 则 采取 了 投降 卖国 的 政策 。 有 一 次 ， 宋 神宗 问 范 纯 仁 能 否 带 
兵 出 征 ， 范 纯 仁 吓 黄 了 脸 ， 急忙 说 :' 臣 儒家 ， 未 尝 学 兵法 ”。” 

我 们 在 前 面 也 已 说 过 ， 在 王安石 变法 期 间 ， 辽 的 统治 者 并 无 
“ 举 兵 入 侵 ” 的 事 ， 因 而 在 王安石 也 就 用 不 着 “坚决 主张 抗 敌 "。 至 
于 范 纯 仁 和 宋 神 宗 的 那 段 对 话 ， 首 先是 见于 曾 肇 所 撰 范 纯 仁 的 《 墓 
志 铭 》， 其 后 ， 李 春 的 《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 朱熹 的 《三 朝 名 臣 言 行 



























































@ 见 李 整 《 王 荆 公 诗 径流 《〈 韩 子 ) 注 》。 
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录 》 以 至 《 宋 史 。 范 纯 仁 传 》 均 普照 抄 此 段 , 这 些 书 也 迄今 全 在 ， 罗 
思 易 却 懂 然 不 知 ， 而 向 请 人 毕 沅 的 《 续 通 鉴 》 中 驾 转 乞讨 。 这 表明 ， 
罗 思 虽 对 于 引用 史料 的 一 些 最 基本 的 原则 和 方法 也 是 一 容 不 通 的 。 
这 旦 放 过 不 说 ; 单 就 他 对 这 段 史料 的 理解 来 说 吧 :《 续 通 鉴 》 于 宋 神 
宗 钻 宁 七 年 (1074) 十 月 末 载 ， 北 宋 王 朝 派 遗 范 纯 仁 去 做 庆 州 的 知 
州 ,“ 纯 仁 过 关 入 对 ， 帝 日 ，' 卿 父 〈 按 即 范 仲 淹 ) 在 庆 著 威名 ， 鲫 
今 继 之 ， 可 谓 世 职 。 鲫 随 伟 既 久 ， 兵 法 必 精 ,， 边 事 必 黑 。 纯 仁 度 必 
有 以 开 边 之 说 误 帝 首 ， 对 日 ，' 臣 儒家 ,未尝 学 兵法 。 ”在 这 段 记载 
当中 ,哪儿 有 “ 宋 神宗 问 范 纯 仁 能 否 带 兵 出 征 ” 的 意思 呢 ? 哪 儿 有 
“ 范 纯 仁 吓 黄 了 脸 , 急忙 说 ”的 描述 呢 ? 北宋 时 的 庆 州 ,就 是 现今 甘 
肃 省 的 庆 阳 县 ， 是 和 西夏 搭界 的 地 方 ， 如 果 确 是 在 “ 辽 举 兵 入 侵 的 
事实 面前 ”而 要 使 范 纯 仁 “ 带 兵 出 征 ”, 何以 要 派遣 他 到 远离 辽 境 的 
这 个 地 方 去 呢 ? 罗 思 虹 在 这 段 文字 中 所 暴露 的 ， 就 不 只 是 历史 知识 
的 贫乏 ， 他 的 地 理 知 识 也 实在 少 得 太 可 怜 了 ! 

三 、 罗 思 易 说 :“ 他 们 〈 按 指 以 司马 光 为 首 的 守旧 派 ) 把 坚决 主 
张 抗 敌 的 王安石 看 成 是 眼中 钉 、 肉 中 刺 ， 倾 集 而 出 围攻 之 。 他 们 否 
定 抗 敌 的 必要 性 ， 胡 说 什么 ; ' 以 道 佐 和 人 主音， 不 以 兵 强 天 下 " 。 王 
安 石 针锋相对 地 回答 : ' 方 其 能 刚强 ， 必 不 至 柔弱 '， 只 有 国家 强盛 ， 
坚持 反 侵略 斗争 ， 才 能 不 受 欺 次 。” 

如 我 们 在 上 文 所 说 ， 在 王安石 变法 期 内 ， 辽 王朝 向 北宋 进行 挑 
蛇 ， 事 诚 有 之 ， 但 “派兵 进行 武装 威胁 ”、 进 行 “侵略 战争 ”， 以 及 
“王安石 坚决 主张 抵抗 ”的 事 , 则 全 是 罗 思 易 无 中 生 有 地 捏造 出 来 的 。 
因此 ， 罗 思 晶 所 说 守旧 派 倾 集 出 而 围攻 坚决 主张 对 辽 抗战 的 王安石 
一 事 ， 也 完全 是 罗 思 蟾 根据“ 四人帮” 的 反动 政治 需要 ， 赁 笔 他 的 
佳 心 主义 和 形而上学 的 想 事 方法 而 捏造 出 来 的 。 他 所 引用 的 守旧 派 
与 王安石 的 那些 对 话 , 乃 是 在 1072 年 宋 神宗 和 执政 大 臣 们 商讨 在 河 
东 路 ( 今 山西 省 ) 推行 保甲 制度 时 的 发 言 。 于 安 石 之 所 以 推行 保甲 
法 , 目的 是 在 于 强 兵 ,而 守旧 派 的 文彦 博 却 跳出 来 说 :“ 以 道 佐 人 主 
者 ， 不 以 兵 强 天 下 。” 然 后 王安石 就 加 以 甬 斥 涪 :“ 以 兵 强 天 下 者 非 
有 道 也 ; 然 有 道江 固 能 柔 能 刚 ， 能 验 能 强 。 亡 其 能 刚强 ， 则 兵 必 不 
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弱 。* 张 皇 六 师 ”， 固 先王 之 所 务 也 。” 这 次 的 讨论 即 以 王安石 的 这 段 
话 作 了 结束 ， 结 果 是 依照 王安石 的 意见 ， 把 保甲 法 也 推行 到 河东 
路 。 罗 思 鼎 说 这 是 因为 王安石 坚决 主张 抗 江 , 而 引起 守旧 派对 他 进 
行 图 攻 ， 这 时 不 又 是 信 口 胡 讽 鸣 ? 

由 、 罗 思 硬 说 :“ 在 司马 光 的 带头 下 ,项 固 派发 出 了 一 片 “ 弃 
地 ”的 嘱 只 声 ，……: 把 变法 期 间 收 复 的 一 大 部 分 土地 ， 特 别 是 陕 北 
的 米 脂 等 四 个 边防 军事 要 塞 拱 手 送 给 了 西夏 的 反动 政权 ， 结 果 “四 
海 存 市, 虏 计 得 行 , 边防 受害 ', 种 下 了 北宋 王朝 迅速 灭亡 的 祸根 。 

这 一 段 话 的 问题 是 : 第 一 ， 在 司马 光 等 守旧 派 人 物 重新 掌权 之 
后 ， 经 他 们 拱手 送 与 西夏 的 ， 实 际 上 只 是 米 脂 等 四 个 军 寨 〈 其 中 的 
安 刻 寨 不 在 分 陕 北 , 罗 思 上岸 说 四 个 军 塞 都 在 陕 北 也 是 错误 的 ), 罗 思 
莫 却 嫌 他 们 所 送 太 少 ， 而 说 什么 “把 变法 期 间 收 复 的 一 大 部 分 土 
地 ”都 “拱手 送 给 了 西夏 ”"， 究 竞 这 是 指 哪 些 土 地 呢 ? 唯一 的 可 能 】 
指 王 向 所 收复 的 河 江 地 区 。 殊 不 知 ， 如 我 们 已 在 上 文 所 说 ， 河 温 地 
区 本 弟 西 夏 所 占有 ， 王 毅 帮 是 从 一 些 吐蕃 部 落 手 中 攻取 来 的 ， 和 守旧 
派 并 没有 把 这 一 地 区 送 与 西夏 。 第 二 ， 罗 思 电 所 说 把 一 些 土地 和 和 摆 
事 要 塞 送 还 给 西 复 的 “结果 ”"， 更 使 人 莫名 其 妙 。 因 为 ， 他 在 “ 结 
果 ” 一 字 之 下 所 引用 的 三 个 四 字句 ， 万 是 宋 哲 宗 亲政 之 后 ， 于 绍 芭 
元 年 〈1094) 六 月 戊 午 ， 为 了 宣布 元 禧 党 人 司马 光 等 的 罪状 而 下 的 
一 道 诏书 中 语 ， 在 此 三 句 之 前 ， 本 还 有 “十 年 同 恶 ” 一 外， 是 总 括 
司马 光 为 首 的 守旧 派 人 物 在 执政 当权 的 十 个 年 头 内 倒 行 逆序 的 各 种 
行径 而 加 以 申 斥 ， 决 不 是 专 指 责 其 弃 地 罪行 的 。 罗 思 鼎 从 蔡 上 翔 的 
《 王 托 公 年 谱 考 略 》 获 见 此 诏 ， 却 又 没有 理解 这 一 诏 令 的 大 旨 所 在 ， 
任意 删 去 其 中 的 “十 年 同 恶 ” 一 语 ， 而 移 用 为 弃 地 的 “结果 ”这 就 
弄 得 驴 层 不 对 马 嘴 了 。 第 三 ， 北 宋 之 亡 ， 是 在 女真 族 首 领 建 立 了 金 
政权 、 灭 掉 了 辽 政 权 之 后 ， 女 真 贵族 大 举 南 侵 ， 使 民族 矛盾 激 剧 上 
升 ， 腐 朽 昏庸 的 北宋 政权 根本 无 力 进行 抵抗 ， 以 致 终于 被 女真 入 侵 
军 所 灭 掉 。 这 与 守旧 派 之 奔 地 与 西夏 一 事 并 无 任何 关联 ， 而 罗 思 易 
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竞 说 因此 ”种 下 了 北宋 王朝 迅速 灭亡 的 祸根 ”, 这 只 能 叫做 不 知 所 云 。 

五 、 罗 思 易 说 :“ 北 宋 王 朝 灭 亡 前 夕 ， 金 统治 者 大 兵 压 境 ， 大 地 
主 奖 固 派 却 还 在 热衷 于 “ 讲 孔 孟 之 正道 , 察 安 石 卓 说 之 不 当 者 ” 。 豆 
吹 苯 孔 反 法 , 实行 反攻 倒 算 ,正如 当时 的 民谣 所 描绘 的 , ‘不管 太 原 ， 
却 管 太 学 。 不 管 防 秋 ( 罗 注 : “ 秋 ” 指 金 兵 在 秋天 的 进犯 )， 却 管 
《春秋 》。 不 管 炮 石 ， 却 管 安 石 。 不 管 肃 王 〈 罗 注 : 灭 宋 的 金 右 副 元 
帅 韩 离 不 的 封号 ), 却 管 舒 王 〈 罗 注 : 王安石 死 后 封号 。 这 首 民谣 ， 
活活 刻画 出 这 一 小 气 痪 固 派 苯 人 血 反 法 ， 投 降 卖国 的 嘴脸 。” 

这 一 段 的 主要 内 容 , 存 于 他 所 征 引 的 那儿 名 “民谣 ”( 其 实 这 不 
会 是 民谣 ), 而 就 在 寥寥 数 句 的 引文 和 罗 思 易 所 作 的 注释 上 ,又 彻底 
暴露 出 罗 思 蜀 不 学 无 术 的 真实 面目 .首先 , 罗 思 易 在 文 后 自 注 说 , 这 
首 民 谣 是 从 清 人 李 堪 的 《 阅 史 部 视 》 卷 三 抄 引 来 的 。 大 概 他 是 要 借 
此 炫耀 自己 的 博学 和 能 够 有 所 发 现 吧 , 结果 却 是 适 得 相 反 .。 因为, 这 
几 句 “民谣 ”既是 北宋 来 年 所 流行 ， 而 清 人 李 堪 又 明明 说 他 的 这 本 
书 是 他 “ 阅 史 ”时 的 一 些 杂记 和 感想 ， 则 其 必 有 前 代 人 的 比较 原始 
的 记载 可 知 ， 而 这 段 记 载 在 李 堪 看 过 之 后 依然 没有 失传 ， 它 还 很 完 
整地 保存 在 迄今 尚 流传 甚 广 的 一 种 史书 一 一 南宋 徐 梦 莘 编 辑 的 《三 
朝 北 盟 会 编 》 第 五 十 一 卷 当 中 。 倘 若 罗 思 电 只 从 李 堪 书 中 摘录 其 论 
点 ， 当 然 无 可 非议 ;问题 是 ， 他 把 李 堪 书 当 作 原始 资料 ， 并 和 铬 为 他 
获 ， 这 说 明 ， 他 是 根本 不 知 天 壤 间 还 有 《三 朝 北 盟 会 编 》 一 书 之 存 
在 的 。 而 他 况 还 大 谈 什么 宋代 历史 和 宋 辽 、 宋 金 的 战争 ， 使 尽 全 喘 
解数 ， 为 “四 人 帮 ” 的 自 党 夺权 效劳 ,殊不知 以 此 讨 取 “ 四 人 帮 ?” 的 
宠幸 固 极 容易 , 因为 他 们 全 帮 都 不 学 无 术 ; 若 妄图 以 此 来 吓 距 群众 ， 
那 就 其 人 太 甚 ， 要 受到 群众 的 迎头 痛击 了 ! 

其 次 ， 这 首 所 谓 民 谣 里 的 “不 管 肃 王 ” 一 可 ， 其 中 的 肃 王 ， 指 
的 是 宋 徽宗 的 第 五 子 赵 枢 ,他 在 当时 是 被 派 往 金 的 军营 中 作 人 质 的 ， 
本 说 在 双方 讲 和 之 后 ， 金 方 就 把 他 放 还 ， 后 来 金 方 却 不 肯 履 行 这 一 
诺言 ， 不 再 放 他 回 宋 了 。 罗 思 鼎 竞 把 这 个 肃 王 注释 为 炎 宋 的 金 军 右 
副 元 帅 输 离 不 ， 真 不 愧 为 “四 人 帮 ” 的 御用 文人 ! 而 且 ， 就 在 李 乾 
的 《 阅 史 部 视 》 所 摘录 的 这 一 “民谣 ”当中 ， 本 也 还 有 “不 管 二 太 
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子 ， 却 管 立 太子 ”两 句 ， 此 中 的 二 太子 ， 才 是 指 金 方 的 右 副 元 帅 坦 
次 不 而 言 ， 罗 思 旧 之 所 以 删 掉 这 两 句 ， 大 概 又 是 因为 实在 不 知道 要 
把 二 太子 注释 为 什么 人 了 。 

综 上 所 述 ， 我们 又 只 能 得 出 这 样 一 个 结论 ， 罗 思 鼎 所 举 述 的 守 
旧 派 人 物 的 卖国 降 敌 罪行 ， 全 都 是 生 拉 硬 扯 地 拼凑 起 来 的 ， 不 但 没 
有 击 中 要 党 ,而 且 是 错误 百出 的 。 








还 在 本 世纪 四 十 年 代 的 初期 , 毛 主 席 就 在 《改造 我 们 的 学 习 》 中 ， 
举 出 一 副 替 没有 科学 态度 的 人 画像 的 对 子 :“ 墙 上 芦苇 , 头 重 脚 轻 根 
底 浅 ; 山 间 竹 算 ， 嘴 人 尖 皮 厚 腹 中 空 。” 接着 又 告诫 我 们 说 :“ 对 于 没 
有 科学 态度 的 人 ”,“ 对 于 徒 有 虚名 没有 实学 的 人 , 你 们 看 , 像 不 像 ?” 
“马克 思 列 宁 主 义 是 科学 , 科学 是 老 老实 实 的 学 问 , 任何 ~ 点 调皮 都 
是 不 行 的 。 我 们 还 是 老实 -点 吧 !” 

毛 主席 的 这 些 教导 , 是 在 整风 运动 期 间 对 党 内 同志 提出 的 。 四 
人 帮 ” 及 其 御用 文人 们 ， 当 然 是 不 肯 听 从 的 ， 不 只 不 肯 听 从 ， 且 对 
之 敌视 和 违抗 。 罗 思 鼎 们 不 论 对 于 历史 和 现实 ， 不 仅 不 采取 老实 的 
科学 态度 ， 而 是 更 为 恶劣 ， 任 其 唯心 主义 泛 湿 再 泛滥 ， 形 而 上 学 儿 
锋 再 独 铬 ， 居 心 区 测 地 在 历史 学 领域 制造 大 混乱 ， 伪 造 ， 瞳 扯 ， 比 
附 ， 影射 ， 古 为 “ 帮 ” 用 ， 为 其 反革命 需要 效劳 ， 到 头 来 无 非 彻 底 
暴露 他 们 只 是 根 底 浅 、 腹 中 空 的 一 小 气 文 化 界 的 小 丑 罢了 。 

鲁迅 先生 在 四 十 多 年 前 也 曾 痛 斥 过 , “上海 之 所 请 “文人 ”， 有 
些 真是 坏 到 出 于 意料 之 外 ， 即 人 面 狗 心 ， 恐 亦 不 至 于 此 ， 而 居然 播 
笔 作文 ， 大 发 议论 ， 不 以 为 耻 ”。 了 ? 罗 思 鼎 为 虎 作 估 ,恶毒 攻击 周 总 
理 ， 这 暴露 了 他 们 的 人 面 狗 心 ; 播 笔 作 文 ， 胡 说 八道 ， 自 以 为 人 莫 
子 毒 ， 这 又 暴露 了 他 们 的 恬 不 知 耻 。 这 就 正好 证 明 ， 他 就 正 是 鲁迅 
先生 所 痛斥 的 那样 一 个 地 地 道道 的 “上 海 之 所 谓 ‘文人’ ”! 然而 , 倘 
不 如 此 ， 又 怎 能 和 北京 的 “ 梁 效 ”南北 呼应 ， 交 相 媲 丑 呢 ?! 

〈 原 载 《北京 大 学 学 报 》1978 年 第 1 期 ) 
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一 一 对 《从 王安石 


一 篇 黑 文 看 罗 思 中 
“和 正安 区 变法 的 展 
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1L 个 最 主要 报刊 的 领导 权 的 时 候 ， 





旗 》 上 刊 出 了 罗 患 映 的 《从 王安石 变法 看 
( 王 荆 公 年 谱 考 略 》》 这 篇 黑 文 。 因 为 这 篇 黑 文 是 经 文 病 姚 文 元 动笔 
， 所 以 《人 民 上 日 报 》 于 二 月 五 日 抢先 转载 了 它 ， 不 但 放 在 
的 显赫 地 位 ， 而 县 用 了 通 生 的 全 字 征 这 种 做 法 ， 开 前 
所 未 有 之 先例 ， 也 是 “四 人 帮 ” 在 北京 的 御用 写作 班子 “ 梁 效 ”区 
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炮制 的 黑 文 ， 























何等 时 入， 








黑 文 从 术 受 到 过 的 宠 玛 。 可 见 罗 思 


国 殊 民 的 “四 人 帮 ” 飞 扬 践 亡 ， 胡 作 非 为 ， 不 可 一 世 ， 并 


在 1974 年 第 二 期 《 红 


人 备 法 论战 的 演变 - 读 








此 的 这 篇 黑 文 受到 “四 


文化 各 部 门 的 领导 权 ， 


命令 全 :加 高 等 院 校 的 文 种， 部 编号 《依法 斗争 虽 令 况 ? 


子 ， 妄 图 制造 一 种 恋 论 ， 把 “ 估 法 斗争 ”作为 推动 历史 发 


而 在 已 经 编 成 出 版 的 这 类 小 册子 当中 ， 凡 涉及 健 法 斗争 
以 民有 关 宁 代用 宏和 二 要 在 评 从 站 站 儿 乎 都 是 依照 
这 篇 黑 文 的 腔调 写作 的 。 这 又 可 见 ， 罗 思 蜂 的 这 篇 黑 文 ， 在 填 -- 时 














的 恶劣 影响 有 多 么 大 。 








， 在 “四 人 帮 ” 被 粉碎 以 后 ， 他 们 的 南北 御 几 写作 班子 也 

















绝 大 多 数 都 已 受到 痛斥 和 批判 ， 唯 独 罗 思 易 的 这 稍 黑 


从 一 篇 黑 文 看 罗 思 疾 们 对 宋 史 和 王安石 变法 的 懂 懂 无 知 143 


文 ， 至 今 , 已 经 是 1978 年 的 夏季 了 ,还 无 人 对 之 进行 全 面 批 判 , 还 
没有 受到 应 受 的 口 诛 笔 伐 。 这 就 是 促使 我 写 这 篇 文章 的 原因 。 

我 写 这 篇 文章 的 目的 是 : 

第 一 ， 揭 露 其 政治 上 的 反动 性 ， 亦 即 他 们 以 批 林 之 名 ， 使 用 指 
桑 路 槐 手法 ， 对 我 们 敬爱 的 周 总 理 进 行 恶毒 的 影射 攻击 。 

第 二 ， 揭 露 其 对 于 马列 主义 毛泽东 思想 的 牌 曲 算 改 ， 和 他 们 对 
于 中 国 封建 社会 历史 发 展 的 基本 知识 的 贫乏 。 

第 三 ， 揭 露 其 对 于 宋代 历史 和 王安石 变法 历史 的 基本 知识 的 缺 
乏 ， 以 及 他 们 虽然 用 《 读 { 王 荆 公 年 谱 考 略 ;》 作 为 副标题 , 实际 上 ， 
他 们 对 于 莹 上 翔 和 他 的 这 一 著作 也 都 缺乏 最 基本 的 知识 。 


















































罗 思 鼎 的 这 篇 黑 文 , 是 在 “四 人 帮 ” 假 借 “ 批 林 批 了 筷 ”的 名 义 ， 
不 批 林 , 假 批 孔 ,而 去 男 搞 一 套 所 谓 “ 批 周公 ”的 阴谋 诡计 的 初期 ， 
即 1974 年 初出 答 的 。 当 其 时 ， 康 立 ( 罗 思 鼎 的 男 一 笔名 ) 的 《 读 
《 盐 铁 论 》 札记 》 之 类 的 所 谓 “ 批 衬 相 ”的 文章 已 经 先后 抛 出 了 几 篇 。 
我 在 此 所 指 的 这 篇 黑 文 ， 从 其 正副 标题 看 来 ， 虽 部 象 似 要 赞扬 曾经 
做 过 八 九 年 宰相 的 王安石 的 , 然而 实际 上 , 他 们 却 仍然 是 拐弯 抹 角 、 
生 拉 硬 扯 地 ， 要 达到 他 们 “ 批 宰相 ”“ 批 周公 ”的 罪恶 目的 。 

这 篇 黑 文 在 开头 处 ， 首 先 从 卖国 贼 林彪 引用 邵 伯 温 伪造 的 那 篇 
《 辩 奸 论 》 说 起 ， 说 《 辨 奸 论 》"* 胡 阁 一 通 “ 见 微 而 知 著 ,月 尝 而 风 ， 
础 润 而 十 ”的 鬼话 .目的 是 为 了 攻击 王安石 是 “ 阴 贼 险 狠 ， 与 人 异 
趣 ” 的 大 奸 大 亚 ”， 说 林彪 “以 《 辨 奸 论 》 为 理论 根据 ， 捕 风 提 影 地 
罗列 一 堆 现象 ， 大 谈 “政变 ”经 ， 用 什么 “ 见 微 而 知 著 ” 来 反对 怠 
克 思 主义 的 世界 观 , 亡 图 为 其 算 党 夺权 的 阴谋 服务 ”， 还 说 什么 “ 林 
彪 欣 赏 《 辨 奸 论 》, 就 是 刻骨 仇恨 在 毛 主席 领导 下 坚持 社会 主义 道路 、 
批判 修正 主义 、 批 判 孔 孟 之 道 的 中 国 革命 人 民 , 这 种 仇恨 是 地 、 富 、 
反 、 坏 、 右 对 无 产 阶级 和 劳动 人 民 的 阶级 仇恨 ”等 等 。 到 文章 的 结 
尾 处 , 罗 思 鼎 又 做 了 一 番 交 代 说 , 他 之 所 以 指出 林彪 用 《 辩 奸 论 》 作 
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为 理论 根据 ,“ 是 为 了 揭露 和 批判 林 帆 这 个 政治 骗子 怎样 利用 历史 上 
的 反动 思想 和 反动 学 派 向 无 产 阶 级 进攻 ， 以 便 更 好 地 同 他 们 作 斗 
争 ”。 

《 辨 奸 论 》 之 所 以 是 一 篇 恶劣 文章 , 在 于 它 是 用 影射 手法 , 用 大 
量 的 诬陷 不 实 之 秤 ， 对 王安石 进行 人 身 攻 击 。 可 以 说 ， 它 是 我 国 历 
史上 出 现 较 早 的 , 兼 有 影射 史学 和 阴谋 文艺 两 种 性 质 的 一 篇 黑 文 , 实 
际 上 是 “四 人 帮 ” 御 用 写作 班子 罗 思 鼎 、 梁 效 之 流 所 极力 模仿 的 黑 
样板 之 一 ， 何 以 他 们 竞 又 如 此 这 般 地 责骂 这 篇 文章 呢 ? 更 何况 《 关 
奸 论 》 的 要 害 所 在 ， 是 我 在 上 边 指 出 的 那些 ， 其 开头 处 的 “ 见 微 知 
著 , 月 晕 而 风 , 础 润 而 雨 ” 诸 句 , 则 全 是 既 与 该 文 主旨 不 其 相干 , 也 
不 能 说 有 什么 错误 的 一 些 话语 。 因 为 ,所谓 “ 见 微 知 著 "， 只 不 过 是 
“由 小 见 大 ”的 同 义 语 , 并 不 富有 任何 微妙 意义 在 内 ;“ 月 尝 而 风 , 础 
润 而 雨 ”， 则 惕 是 人 们 在 长 时 期 观察 自然 现象 所 概括 出 来 的 两 句 话 ， 
《 辨 奸 论 》 说 这 是 “人 人 知之 ”的 ， 也 完全 合乎 事实 。 总 之 , 这 儿 句 
话 ， 和 该 文 主要 部 分 所 罗列 的 那些 诬陷 不 实 之 词 ， 用 来 影射 攻击 王 
安 石 的 那些 话语 ， 党 无 内 在 的 、 必 然 的 联系 。 

罗 思 量 们 偏偏 把 《 准 奸 论 》 中 那些 带 有 实质 性 、 要 害 性 的 段落 
开 不 管 , 而 独 独 把 “ 见 微 知 著 ” 等 无 关 主旨 的 几 句 话 引用 了 来 , 运 
他 们 的 异常 独 猴 的 形而上学 ， 硬 说 这 几 句 话 是 林 有 里 的 政变 经 的 理 
根据 ， 是 林 贼 用 来 “反对 马克 思 主 义 世界 观 ” 的 反动 世界 观 的 根 
是 林彪 “妄图 为 其 自 党 自 政 的 阴谋 服务 ”的 主要 武器 。 这 是 不 
因为 罗 思 鼎 们 根本 没有 读 懂 《 辩 奸 论 》, 没有 理解 到 该 文 的 主旨 所 
， 要 害 所 在 ， 因 而 没有 抓 到 点 子 上 ， 错 把 “ 见 微 知 著 ” 等 语 当 作 
的 贯 串 全 文 的 中 心思 想 了 呢 ? 当然 不 是 。 罗 思 易 们 阅读 古书 、 理 
解 十 文 的 本 领 诚 然 是 非常 低能 的 ， 但 《 辩 奸 论 》 是 他 们 搞 影 射 史 学 
和 阴谋 文艺 的 黑 样 板 , 他们 口 诵 心 维 , 心领神会 , 是 揣摩 有 素 的 。 因 
此 ， 他 们 之 所 以 如 此 做 ， 是 纯 然 别 有 居 心 的 。 

他 们 的 居心 ， 是 假借 批 林 为 名 ， 而 把 毒 箭 射 向 我 们 敬爱 的 周 总 
理 。 
在 罗 思 击 这 篇 黑 文 炮制 和 出 笼 以 前 的 一 些 时 候 ， 为 了 处 理发 生 





































































































叶 座 宙 入 沁 汝 守 
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在 天 安 门 广场 的 某 一 事件 ， 周 总 理 普 亲 往 现场 ， 并 向 有 关 的 负责 同 
志 叮 嘱 说 ， 要 注意 观察 苗头 和 动向 ， 要 懂得 “ 风 起 于 青 萍 之 未 ”和 
“月 晕 知 风 ， 础 润 知 十 ”的 道理 。 周 总 理 的 这 些 话 ， 和 《 辨 奸 论 》 中 
的 “ 见 微 知 著 ” 等 语 ， 字 面 上 既 多 相同 ， 意 义 上 也 无 差异 。 然 而 就 
其 所 针对 的 事 体 而 言 ， 却 和 《 辨 奸 论 》 绝 然 不 同 。 罗 思 易 们 却 因 为 
看 到 字面 上 的 偶合 ， 就 如 蓝 至 宝 一 般 ， 把 《 辨 奸 论 》 中 的 这 几 句 无 
限 上 纲 ， 装 扮 成 一 副 批 判 林 贼 的 假象 ， 把 瞳 箭 射 向 周 总 理 。 他 们 本 
是 妄图 以 此 为 “四 人 帮 ” 的 自 党 夺权 的 阴谋 服务 ， 却 不 料 到 头 来 只 
促使 他 们 的 主子 和 他 们 这 一 伙 御 用 文人 们 同归于尽 ! 


《一 ) 


“四 人 帮 ” 的 御用 文人 们 所 炮制 的 任何 文章 , 无 不 具有 反 党 、 反 
社会 主义 、 反 马列 主义 毛泽东 思想 这 样 一 个 共性 ， 而 在 罗 思 里 的 
《从 王安石 变法 看 侨 法 论战 的 演变 一 一 读 〈 王 荆 公 年 谱 考 略 ;》 这 篇 
黑 文 中 所 涉及 的 理论 问题 ， 则 主要 在 于 ， 北 宋 王朝 究竟 处 在 中 国 封 
建 社会 的 什么 阶段 ， 以 及 根据 什么 标志 判断 它 是 属于 这 一 阶段 的 问 
题 。 





思 易 这 篇 黑 文 的 思维 逻辑 是 非常 混乱 的 ， 是 毫 无 条 理 的 ， 他 
对 于 有 关上 述 这 一 理论 问题 的 论述 更 是 如 此 。 今 略 举 几 条 他 的 胡说 
于 下 。 

在 这 篇 黑 文中 有 一 段 千 话说 : 


宋朝 的 社会 危机 ， 是 由 封建 制度 本 身 所 决定 的 。 王 安 石 由 
于 其 地 主 阶级 的 局 限 性 ,幻想 在 不 根本 触动 封建 制度 的 基础 上 ， 


作 些 修 修补 补 ， 走 改良 的 道路 ， 这 只 能 是 一 条 走 不 通 的 死路 。 


在 这 里 , 第 一 句 话 的 意思 , 大 概 是 说 , 不 从 根本 上 推翻 封建 制度 , 北 
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宋 的 社会 危机 便 无 法 解决 。 以 下 诸 句 , 则 全 是 对 这 一 主 句 的 引伸 。 罗 
思 克 所 说 “封建 制度 的 基础 "当然 是 指 其 经 济 基础 而 言 。 什么 是 经 
济 基础 ? 从 马克 思 主 义 的 观点 看 来 ， 唯 一 正确 的 答案 是 : 经 济 基础 
是 生产 关系 的 总 和 。 王 安 石 在 他 实行 变法 的 时 期 内 ， 对 当时 生产 关 
系 中 的 一 些 最 为 陈旧 、 腐 朽 部 分 是 做 了 一 些 变革 的 ， 不 然 又 怎么 称 
得 起 是 一 个 “改革 家 ” 呢 ? 若 按照 罗 思 最 的 意见 ， 王 安 石 应当 把 封 
建 的 生产 关系 从 根本 上 加 以 推翻 ， 那么 ， 罗 思 鼎 就 必须 回答 一 个 间 
题 ， 当 时 生产 力 的 发 展 水 平 是 否 已 经 发 生 了 质 的 变化 ， 它 是 否 已 经 
提出 了 要 求 ， 非 把 封建 的 生产 关系 从 根本 上 加 以 改变 不 可 呢 ? 罗 思 
易 对 此 倘 不 能 做 出 肯定 的 答复 ， 那 么 ， 要 求 王 安 石 不 走 改良 道路 而 
走 革命 道路 ， 把 封建 制度 去 从 根本 上 加 以 推翻 ， 这 究竟 是 要 求 他 用 
哪样 的 新 的 生产 关系 去 适应 哪样 的 新 的 生产 力 呢 ? 

马克 思 在 《政治 经 济 学 批判 序言 》 中 指出 :“ 无 论 哪 一 个 社会 形 
态 , 在 它们 所 能 容纳 的 全 部 生产 力 发 挥 出 来 以 前 , 是 决 不 会 灭亡 的 ; 
而 新 的 更 高 的 生产 关系 ， 在 它 存 在 的 物质 条 件 在 旧 社 会 的 胎 胞 里 成 
熟 以 前 ， 是 决 不 会 出 现 的 。 所 以 人 类 始终 只 提出 自己 能 够 解决 的 任 
务 ， 因 为 只 要 仔细 考察 就 可 以 发 现 ， 任 务 本 身 ， 只 有 在 解决 它 的 物 
质 条 件 已 经 存在 或 者 至 少 是 在 形成 过 程 中 的 时 候 , 才 会 产生 。” 北 宋 
时 期 ， 在 封建 社会 的 胎 胞 里 还 没有 孕育 着 资本 主义 的 萌芽 ， 因 而 也 
不 可 能 发 生 摧 毁 封 建 社会 经 济 结构 的 社会 革命 。 假 如 北宋 王朝 在 后 
来 不 是 被 女真 贵族 的 南侵 军 所 推翻 ， 而 是 被 农民 起 义 所 推翻 ， 而 在 
改朝换代 之 后 ， 也 仍然 是 像 毛 主席 在 《中 国 革命 和 中 国共 产 党 》 中 
所 指出 的 :“ 封 建 的 经 济 关系 和 封建 的 政治 制度 , 基本 上 依然 继续 下 
来 .,” 因 此， 和 希 图 “十 一 世纪 时 的 改革 家 ”王安石 从 根本 上 去 改变 封 
建制 度 ， 这 只 能 算是 串 了 “形而上学 独 锋 ”病症 而 又 对 社会 历史 发 
展 一 窍 不 通 的 罗 思 易 们 唱 出 的 一 支 狂想 曲 罢了 。 

思 鼎 的 这 篇 黑 文 中 男 有 一 段 错 话说: 











清 代 李 扔 铭 说 :“ 自 宋 王安石 变法 ， 列 致 大 乱 ， 后 世 以 为 大 
戒 。 少 有 更 张 ， 则 群起 而 非 之 日 : 又 一 王安石 也 。 由 是 相 率 
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为 循 默 ， 不 散 少 出 意见 .” 李 乱 馈 的 立场 是 反动 的 ， 但 他 认为 自 
王安石 变法 失败 以 后 ， 封 建 社会 越 来 越 趋 于 凝 国 和 僵化 ,〈 按 : 
李 总 铭 的 话 中 何曾 有 此 涵义 ?) 这 个 意见 却 是 不 错 的 。 蔡 上 翔 在 
《 考 略 》 中 就 清楚 地 指出 了 这 一 点 。[ 注 ] 随 着 封建 社会 的 没落 ， 
地 主 阶 级 一 天 天 走向 下 坡 路 ， 孔 子 的 地 位 也 被 封建 统治 者 越 失 
越 高 。 在 这 个 过 程 中 ， 反 动 的 程 朱 理 学 由 于 继承 和 发 展 了 孔 学 
的 反动 思想 ， 在 大 地 主 阶 级 的 支持 下 ， 成 了 封建 社会 后 期 的 反 
动 统治 思想 。 


针对 着 这 段 香 话 ， 我 们 不 能 不 向 罗 思 易 提 出 质问 ， 第 一 ， 中 国 的 封 
建 社会 ， 到 北宋 时 期 已 经 进入 没落 阶段 了 吗 ? 倘若 真 已 进入 没落 阶 
段 ， 则 王安石 在 其 时 推行 新 法 ， 企 图 借 此 来 挽救 封建 社会 的 垂危 命 
运 ， 这 和 你 们 所 认为 的 孔 丘 在 春秋 时 期 到 处 奔走 呼号 ， 企 图 挽救 奴 
隶 制 社会 的 垂危 命运 ,应 是 属于 闭 历 史 潮 流 而 行 的 同样 性 质 的 事件 ， 
没有 什么 进步 意义 之 可 言 ， 还 有 什么 值得 肯定 之 处 呢 ? 第 二 ， 把 从 
北宋 以 来 划 作 封建 社会 的 后 期 ， 当 然 可 以 作为 中 国 封建 社会 分 期 的 
一 种 意见 ， 但 后 期 与 没落 期 终于 还 不 能 等 同 起 来 。 正 如 一 个 人 在 五 
十 岁 后 虽 可 算 作 后 半生 ， 但 有 人 却 在 五 十 六 十 乃至 七 十 岁 以 后 照样 
地 精力 十 分 充沛 。 而且， 罗 思 鼎 事 实 上 是 把 “没落 ”作为 “崩溃 ”的 
同 义 语 使 用 的 ( 见 下 文 ), 那 末 , 何以 在 封建 社会 既 已 没落 崩 演 之 后 ， 
又 出 现 了 一 个 长 达 六 七 百年 的 (从 王安石 变法 失败 , 到 鸦片 战争 ) 封 
建 社会 后 期 呢 ? 第 三 , 不 论 蔡 上 翔 或 李 慈 铭 , 全 都 是 封建 文人 学 者 ， 
对 于 社会 发 展 史 是 不 可 能 具有 任何 常识 的 ， 然 而 罗 思 鼎 竟 然 把 他 们 
的 话 奉 为 经 典 ， 作 为 根据 ， 来 论证 中 国 的 封建 社会 到 王安石 变法 失 
败 以 后 “ 越 来 越 赵 于 凝固 和 僵化 ”。 这 只 能 说 明 , 罗 思 鼎 们 只 是 封建 
时 代 的 文人 学 者 的 虔诚 信徒 ， 还 披 什么 马克 思 主 义 者 的 外 衣 ， 装 扮 
什么 马克 思 主 义 的 历史 学 家 呢 ! 

思 鼎 的 这 篇 黑 文中 ， 还 有 一 段 文字 ， 从 朱 喜 收录 在 《五 朝 名 
臣 言 行 录 》 和 《三 朝 名 臣 言 行 录 》 中 的 ， 在 王安石 变法 之 初 就 极力 
加 以 反对 的 ， 吕 诲 、 文 彦 博 、 司 马 光 等 人 的 言论 ， 一 直 叙 说 到 明代 
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的 周 德 茶 和 清 代 的 钱 大 昕 的 “咬牙 切 具 地 攻击 王安石 ”， 从 而 又 做 出 
一 个 概括 说 : 


这 种 极端 乒 视 和 害怕 任何 改革 的 心理 ， 说 明 封 建 社会 已 经 
走向 衰落 和 崩溃 了 。 


罗 思 里 在 这 里 所 概括 出 来 的 这 一 结论 ， 和 前 一 段 型 话 所 表述 的 意思 
完全 相同 ， 也 就 是 说 ， 在 王安石 开始 变法 之 日 ， 已 经 是 中 国 的 “ 封 
建 社会 走向 衰落 和 崩 汗 ”之 时 。 尽 管 在 前 一 段 中 所 用 的 字眼 儿 是 
“没落 ”, 而 在 这 一 段 中 所 用 的 是 “衰落 和 崩溃 ”， 其 所 赋 与 的 涵义 则 
是 不 会 两 样 的。 因此 ， 我 们 对 前 段 型 话 所 提出 的 第 一 、 第 二 两 个 质 
问 ， 对 这 段 型 话 也 同样 适用 ， 毋 庸 更 加 重复 。 在 这 里 ， 我 只 就 罗 思 
鼎 之 所 以 得 出 这 个 结论 的 根据 方面 另行 提出 一 个 质问 :自从 进入 封 
建 社 会 以 后 ， 从 秦汉 以 至 隋唐 ， 哪 一 个 朝代 不 曾 发 生 过 革新 派 与 保 
守 派 的 斗争 呢 ? 即使 把 秦 代 儒生 反对 秦始皇 、 李 斯 等 人 的 改革 措施 
作为 奴隶 主 们 的 一 次 复辟 活 动 , 撤 开 不 说 ; 在 汉 武帝 死去 数 年 之 后 ， 
在 公元 前 81 年 汉 廷 所 召开 的 盐 铁 会 议 上 , 贤良、 文学 们 对 盐 铁 官 营 
的 反对 ， 岂 不 也 表明 了 他 们 “极端 妨 视 和 害怕 任何 改革 的 心理 ” 吗 ? 
然则 能 否 因 此 就 可 做 出 判断 说 ， 这 事 已 足 可 “说 明 封 建 社会 已 经 走 
向 衰落 和 崩溃 了 ” 呢 ? 根据 地 主 阶级 中 某 一 部 分 人 所 表现 出 的 反对 
政治 改革 的 言论 ， 而 断言 封建 社会 的 衰落 和 前 演 ， 除 了 表明 罗 思 鼎 
们 的 头脑 中 形而上学 独 狐 、 唯 心 主义 横行 以 外 ， 还 能 说 明 什么 呢 ? 

任何 一 个 具有 马克 思 主 义 的 基本 知识 的 人 都 会 知道 ， 判 断 封建 
社会 是 上 升 或 是 衰落 的 标志 ， 是 当时 的 生产 关系 是 否 能 和 当时 的 生 
产 力 水 平 相 适 应 ， 也 就 是 ， 在 那 种 生产 关系 的 母 胎 之 内 ， 生 产 力 是 
和 否 还 有 发 展 余地 。 如 果 生 产 关 系 已 成 为 当时 生产 力 的 一 种 棱 格 ， 只 
能 使 它 受 到 束缚 而 不 再 使 它 能 稍 有 发 展 的 时 候 ， 这 才 是 这 一 社会 形 
态 ， 或 者 缩小 范围 来 说 ， 就 是 封建 社会 和 封建 制度 ， 面 临 着 它 的 出 
省 时 期 。 

毛 主席 在 《中 国 革命 和 中 国共 产 党 》 中 早 经 指出 :“ 中 国 自 从 脱 
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离 奴 隶 制 度 进 到 封建 制度 以 后 ， 其 经 济 、 政 治 、 文 化 的 发 展 ， 就 长 
期 地 陷 在 发 展 迟 缓 的 状态 中 。” 这 里 所 说 的 “长 期 "”， 一 定 也 是 把 末 
辽 对 立 和 宋 金 对 立 的 时 期 都 包括 在 内 的 。 也 就 是 说 ， 就 北宋 时 期 的 
经 济 、 政 治 和 文化 来 说 ， 全 都 是 还 在 迟缓 地 发 展 着 的 。 单 就 农业 和 和 
手工 业 的 生产 力 水 平 来 说 , 还 都 是 在 逐渐 提高 的 , 虽 则 是 异常 缓慢 。 
在 王安石 变法 过 程 中 ， 把 封建 生产 关系 中 某 些 最 陈腐 落后 的 环节 稍 
加 改革 ， 就 使 得 当时 的 社会 生产 发 展 的 迟滞 进程 稍 得 加 速 ， 这 一 方 
面 说 明王 安 石 的 变法 起 了 进步 作用 ， 应 该 予以 肯定 ; 另 一 方面 也 说 
明 在 当时 封建 生产 关系 胎 胞 内 ， 生 产 力 还 有 发 展 余 地 。 因 此 ， 说 北 
宋 时 期 也 属于 毛 主 席 所 说 的 中 国 封建 社会 发 展 迟 缓 的 时 期 之 内 ， 我 
想 是 不 会 有 任何 问题 的 。 也 就 是 说 ， 罗 思 瞻 们 把 北宋 时 期 说 成 是 中 
国 的 封建 社会 已 经 进入 没落 、 衰 亡 或 崩溃 的 时 期 ， 是 绝对 错误 的 。 





(二 ) 


罗 思 易 们 既然 不 能 正确 判断 北宋 时 期 究竟 属于 中 国 封建 社会 的 
哪 一 个 阶段 ， 这 就 决定 了 他 们 对 王安石 的 变法 决 不 可 能 作出 正确 的 
评价 。 与 此 密切 相关 的 ， 是 “天 变 不 足 晨 ， 祖 宗 不 足 法 ， 人 言 不 足 
恤 ” 这 个 所 谓 “ 三 不 足 精 神 ” 的 问题 。 

“三 不 足 精 神 ”， 尽 管 是 先 从 守旧 派 司马 光 等 人 概括 出 来 而 加 以 
传播 的 ， 但 它 一 方面 的 确 是 政治 革新 家 王安石 的 一 个 传神 写照 ， 男 
一 方面 也 的 确 是 王安石 变法 革新 时 候 的 精神 支柱 。 王 安 石 所 制定 推 
行 的 新 法 ,几乎 可 以 说 , 全 都 是 这 个 “三 不 足 精 神 ”的 具体 体现 。 所 
以 ， 如 果 不 把 “三 不 足 精 神 ” 和 王安石 的 变法 实践 联系 起 来 加 以 论 
述 , 那 就 会 使 “三 不 足 精神 ”只 成 为 一 种 不 着 实际 的 空谈 。 然而 , 罗 
思 鼎 们 在 其 黑 文 中 谈论 “三 不 足 精 神 ” 的 一 段 ， 却 还 不 只 是 使 “三 
不 足 ” 落 为 空谈 ， 他 们 甚至 连 这 三 句 话 的 涵义 也 竟 没 有 弄 懂 。 请 看 
他 们 胡说 些 什么 吧 : 


特别 值得 指出 的 是 ， 王 安 石 提 出 了 “天 变 不 足 恨 ， 宜 宗 不 
足 法 ， 人 言 不 足 虱 ”(“ 天 象 的 变异 不 值得 害怕 ， 昌 的 传统 不 能 
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作为 依据 ,流言 蓝 语 用 不 着 去 顾虑”) 这 三 身 话 ， 和 孔子 所 鼓吹 
的 “是 天 命 ， 刁 大 人 ， 蝴 圣人 之 言 ”(“ 对 天 命 要 晨 茹 ， 对 王公 
大 人 要 恨 沼 ,对 圣人 的 言论 要 恨 敷 ”) 直接 相对 立 。 这 一 下 ,在 
当时 死水 一 潭 的 思想 界 扳 起 了 轩然大波 ， 遭 到 了 死 宁 儒家 反动 
传统 的 大 地 主 阶级 奖 固 派 的 坚决 反对 。 


在 这 段 文 字 里 ， 罗 思 鼎 们 不 但 扣 紧 了 “ ed 而 且 
把 王安石 简直 打扮 成 一 个 反 孔 反 儒 的 急 先 锋 。 却 不 料 ， 这 只 充分 暴 
器 了 他 们 的 无 知 无 识 ， 元 理 芭 间 和 刁 不 知 最 、 此 外 油 电 不 能 说 明 作 
何其 他 问题 。 因 为 : 

第 一 ， 罗 思 鼎 们 阅读 古代 汉语 的 能 力 实在 低劣 得 可 怜 。 他 们 把 
三 不 足 的 原 话 译 为 现代 汉语 ， 只 有 “天 变 不 足 旦 ”一 句 ， 单 从 字面 
上 看 来 ,可 以 勉强 说 没有 译 错 。“ 祖 宗 不 足 法 ”一 句 , 在 其 他 史籍 中 
也 有 作 “ 祖 宗之 法 不 足 守 ”的 ， 足 证 “祖宗 ”二 字 只 是 指 北宋 王朝 
的 乃 祖 旋 宗 而 言 ， 译 作 “ a 
“人 言 不 足 恤 ”一 句 中 的 “人 言 ” 二 字 ， 在 《司马 光 文 集 》 策 问题 
下 的 自 注 中 作 “ 流 俗 ”， 合 此 二 者 来 看 ， 足 证 “人 言 ” 即 指 六 从 人 
之 言 "， 亦 即 指 守旧 派 人 物 的 言论 。 因 为 ,在 很 多 场合 , 王安石 正 是 
把 司马 光 、 富 强 等 人 叫做 “ 流 俗 ”; 而 守旧 派 的 人 物 , 也 正 是 都 说 王 
安 石 把 他 们 的 言论 “一 切 诉 为 流 俗 浮 论 ”的 ; 罗 思 易 们 把 这 一 词 译 
作 “ 流 言 蔓 语 ”， 这 与 原意 相去 ， 可 谓 廖 以 干 里 。 

第 二 ， 罗 思 虎 们 以 为 王安石 的 “三 不 足 ” 是 针对 着 孔 顾 的 “三 
睛 ”而 发 ， 这 既 表 明 他 们 根本 不 懂 王 安 石 的 “三 不 足 ”， 也 表明 他 们 
根本 不 懂 孔 丘 所 说 的 “三 是 ”, 以 致 生 拉 硬 扯 地 把 他 们 说 成 针锋相对 
的 几 件 物 事 。 

王安石 所 说 不 足 萌 的 天 变 ， 是 指 日 蚀 、 顽 星 、 山 崩 、 地 震 等 一 
些 与 天 命 无 关 的 自然 界 中 发 生 的 异常 现象 ,他 认为 这 些 异 常 现象 ,只 
要 人 们 聚精会神 地 去 钻研 ， 也 照样 可 以 把 它们 的 变化 规律 探索 出 来 
〈 见 《 礼 乐 论 为 ， 因 而 不 足 旦 忌 。 王 安 石 只 是 说 ， 这 些 现象 的 出 现 ， 
是 与 “ ,天命 ” 不 相干 的 ， 不 是 由 于 老 天 爷 看 到 某 些 政治 举措 的 好 或 
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坏 而 特地 使 自然 界 发 生 这 样 一 些 变化 以 表示 奖惩 的 。 换 名 话说， 王 
安 石 只 是 不 承认 儒家 的 那 一 套 天 人 感应 之 说 ， 却 决 不 是 不 承认 “天 
命 ”的 存在 。 王 安 石 在 一 道 《 策 问 》 题 目 中 曾 对 汉 颂 的 天 人 感应 之 
说 和 他 们 对 《 洪 范 》 的 解释 提出 反问 说 : 


《 洪 范 》 之 陈 五 事 ，，…… 如 其 休 符 之 效 ， 则 予 疑 而。 
必 如 《 传 》 云 :“ 人 和 君 行 然 ， 天 则 顺 〈 按 即 反应 ) 之 以 然 "， 其 
固然 耶 ?“ 但 常 易 若 ， 狂 常 十 若 ”， 使 “ 狂 ” 且 “人 备 ”， 则 天 如 何 
其 顺 之 也 ? 金汤 水 早 ， 杰 尤 以 取 之 耶 ? 


大 意 是 说 : 汉 侍 对 《 洪 范 》 所 作 的 “善行 招 福 ， 恶 行 招 灾 ” 的 解释 
是 大 有 问题 的 。 如 果 承 认 他 们 所 说 的 ， 人 君 的 行为 过 于 侍 越 了 就 常 
招致 旱灾 , 过 于 狂妄 了 就 常 招致 水 灾 , 那么 , 假如 一 个 人 君 兼 有 狂 、 
人 符 这 两 种 失 德 ， 天 将 如 何 作出 反应 呢 ? 疾 汤 缘 古 先 圣 王 ， 然 而 车 有 
九 年 之 水 灾 ， 汤 有 七 年 之 旱灾 ， 芜 汤 究 竟 犯 了 什么 罪行 而 使 得 老 天 
和 爷 制造 这 样 严 重 灾祸 来 惩罚 他 们 呢 ? 

这 段 话 ， 阐 明 他 的 反对 “天 人 感应 ”的 观点 ， 天 变 不 足 长 的 观 
点 ， 是 十 分 明确 、 十 分 尖锐 的 。 然 而 却 决 不 能 因此 就 说 他 否认 
“ 命 ” 或 “天 命 ” 的 存在 。 他 在 《对 难 》 一 文中 就 曾 说 过 如 下 一 些 话 : 


所 谓 命 者 ， 盖 以 谓 命 之 于 天 云 尔 。……… 

圣贤 之 所 以 尊 进 ， 命 也 ; 不 肖 之 所 以 诛 ， 命 也 。 首 孔子 怀 
九 官 ( 按 指 泛 所 委任 的 允 、 益 、 加 、 泉 陶 、 般 等 九 人 ) 二 伯 
( 按 指 周 成 王 尊 信 的 周公 、 召 公 ) 之 德 ， 困 于 乱世 ， 脱 身 于 干 芒 
者 展 括 ， 媚 亿 于 天 下 之 诸 候 ， 求 有 所 用 ， 而 广 死 于 旅人 也 。 然 
则 妃 官 、 二 伯 虽 日 圣贤 ， 其 尊 进 者 亦 命 也 。 盗 距 之 罪 浮 于 四 弛 
( 按 指 有 尝 所 诛 杀 的 铬 、 共 工 、 三 苗 、 陪 完 )、 二 叔 ( 按 指 周 初 的 
管 荣 )， 竞 以 奉 死 ， 然 则 四 流 、 二 叔 虽 日 不 肖 ， 其 诛 者 亦 命 也 。 
是 以 圣人 不 言 命 ， 教 人 以 尽 乎 人 事 而 已 。 呜呼 ,又 岂 唯 贵 、 贱 、 
祸 、 福 哉 ， 凡 人 之 圣 、 贤 、 不 肖 ， 英 非 命 拓 。 
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从 这 段 文 章 中 ， 我 们 可 知 : 1) 王安石 是 承认 有 命 的 ， 而 “所 谓 命 
者 ”就 是 “ 命 之 于 天 ”， 因 而 在 他 看 来 ， 命 和 天 命 是 一 件 事 。2) 他 
认为 ， 不 但 人 的 贵贱 祸 福 是 有 命 的 ， 连 人 的 圣贤 和 不 肖 ， 也 是 有 命 
的 。3) 他 对 于 孔子 的 尊重 ,在 此 文中 在 其 他 文中 也 无 不 如 此 》〉 是 
表现 得 极为 突出 的 。 因 而 ， 象 罗 思 易 们 所 说 ， 王 安 石 是 用 “天 变 不 
足 旦 ”针对 着 孔 老 二 的 “晴天 命 ” 而 加 以 痛斥 ， 这 完全 是 驴 展 不 对 
马 嘴 的 睛 说 。 

王安石 虽然 不 否认“ 命 ” 即 “天 命 ” 的 存在 ， 但 他 强调 说 “ 圣 
人 不 言 命 (其 根据 当即 《论语 》 上 的 “ 子 军 言 命 ”)， 教 人 以 尽 乎 人 
事 ”， 这 和 《荀子 。 天 论 》 中 所 表述 的 思想 见解 是 大 致 一 样 的 。 然 而 
仅仅 这 一 点 ， 也 已 经 完全 可 以 把 他 和 当时 的 那些 守旧 派 人 物 大 大 区 
别 开 来 了 。 

至 于 罗 思 易 说 王安石 的 “祖宗 不 足 法 ”是 针对 着 孔 丘 的 “县 大 
人 ”而 发 ,“ 人 言 不 足 恤 ”是 针对 着 孔 丘 的 “ 旦 圣人 之 言 ” 而 发 ， 那 
就 更 是 邮 书 燕 说 ， 若 风 马 牛 之 不 相 及 ， 用 不 着 我 们 再 加 以 批驳 ， 我 
们 也 不 悄 于 再 加 以 批驳 了 。 
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罗 思 鼎 的 这 篇 黑 文 的 副标题 是 《 读 〈 王 荆 公 年 谱 考 略 ;》， 通 观 
他 的 这 篇 黑 文 ， 从 头 到 尾 ， 也 确实 是 以 莹 上 翔 的 这 本 书 作 为 唯一 依 
据 的 。 然 而 这 也 暴露 了 罗 思 里 们 的 浅 陋 和 轴 昧 。 

第 一 , 时 至 今日 ,而 还 只 是 依靠 蔡 上 翔 的 《 王 荆 公 年 谱 考 略 》 而 
侈 谈 北 宋 和 王安石 变法 时 期 的 历史 , 象 梁 启 超 写 《 王 荆 公 》 时 那样 ， 
这 就 首先 暴露 了 罗 思 鼎 们 不 学 无 术 到 了 何等 程度 。 

第 二 ， 想 依靠 蔡 上 翔 的 这 本 著作 而 谈论 北宋 时 期 的 “ 颂 法 论 
战 ” 这 就 更 加 暴露 了 罗 思 盟 对 于 蔡 上 翔 其 人 既 缺 乏 起 码 的 了 解 , 对 
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《 王 荆 公 年 谱 考 略 》- - 书 也 是 压根 儿 就 没有 读 懂 的 。 

《 王 荆 公 年 谱 考 略 》 是 栓 上 翔 用 了 后 半生 许多 年 的 时 间 精 力 编写 
起 来 的 ， 直 到 他 八 十 八 岁 的 那 年 1804) 才 完 稿 刊印 。 在 写作 过 程 
当中 ， 蔡 上 翔 征文 考 献 ， 力 求 广博 ， 参 考 了 大 量 的 宋 元 人 文集 、 笔 
记 和 官 史 、 野 史 等 ， 为 王安石 因 变法 革新 而 在 生前 、 身 后 所 受到 的 
一 些 诬 成 、 谤 伤 ， 做 了 不 少 的 辩解 和 洗 雪 。 在 十 八 世 纪 后 半期 和 十 
九 世 纪 初 年 , 能 写成 这 样 一 部 书 问世 , 应 当 说 是 难能可贵 的 。 但是， 
从 《永乐 大 典 》 辑 出 的 南宋 李 者 所 著 《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 一 书 ， 到 
1819 年 ， 亦 即 蔡 上 翔 逝 世 九 年 之 后 ， 才 有 木 活字 版 排 印 本 行 世 ， 为 
蔡氏 生前 所 不 及 见 。 所 以 ， 他 虽然 知道 《长 编 》 一 书 并 末 亡 佚 ， 在 
《 王 荆 公 年 谱 考 略 》 中 ， 他 虽然 也 把 《长 编 》 看 做 与 《 邵 氏 闻 见 录 》 
同类 的 造谣 造 谤 的 坏 书 ， 实 际 上 他 与 《长 编 》 却 并 无 一 面 之 缘 ， 未 
能 取 作 参 考 ， 未 能 从 中 取 用 任何 一 条 史料 。 而 这 就 使 得 他 在 论述 王 
安 石 变法 时 期 的 言论 举措 时 , 不 能 不 受到 极 大 的 限制 。 举例 来 说 : 李 
春 虽 自称 “ 耻 读 王 氏 〈 指 王安石 ) 书 ”， 但 他 修 扎 《 长 编 》 时 ， 却 规 
定 了 一 个 “ 宁 失 之 繁 ， 毋 失 之 略 ”的 原则 ， 对 于 当时 各 家 的 不 同 记 
载 兼 收 并 用 ， 既 大 量 采 用 了 旧 派 人 物 如 司马 光 的 《流水 记 闻 》 等 书 
中 的 记载 ， 也 大 量 采 用 了 新 派 人 物 如 王安石 的 《 店 宁 奏 对 日 录 》 等 
书 中 的 记载 。 因 此 ， 宋 神宗 和 王安石 的 无 数 次 对 话 ， 在 变法 过 程 中 
新 旧 两 派 人 物 的 争论 ， 每 种 新 法 创 行 的 用 意 ， 以 及 王安石 的 政治 思 
想 等 等 ， 在 《长 编 》 中 都 记述 得 最 为 详尽 ， 这 是 其 他 任何 史籍 都 不 
能 与 它 相 比 的 。 唯 其 如 此 ， 蔡 上 翔 之 未 得 目睹 此 书 ， 就 使 得 《 王 草 
公 年 谱 考 略 》 不 得 不 患 有 严重 的 先天 不 足 的 症候 。 

其 次 ， 葵 上 翔 虽然 一 心 要 蔡 王 安 石 和 他 的 变法 做 辨 护士， 但 他 
对 于 有 旧 派 人 物 如 韩 琦 、 富 独 、 欧 阳 修 、 司 马 光 、 苏 轼 等 人 却 更 是 素 
所 崇敬 的 , 因而 , 他 在 这 本 《年 谱 考 略 》 当 中 所 要 极力 论证 的 是 , 王 
安 石 并 不 是 一 个 坏人 ,而 是 和 上 述 旧 派 人 物 一 样 的 一 个 正人 君子 ,是 
一 个 真正 的 儒家 人 物 。 总 之 ， 葵 上 翔 是 要 把 变法 派 和 守旧 派 之 间 的 
纷争 和 分 歧 一 笔 抹 黎 ， 甚 至 连 新 旧 派 人 物 间 的 不 同 政 见 ， 葵 上 翔 也 
认为 ,即使 有 一 些 ， 区 别 也 并 不 很 大 。 
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罗 思 虚 们 对 于 上 述 诸 事 是 一 无 所 知 的 。 办 此， 他们 在 这 篇 黑 文 
中 对 葵 上 翔 其 人 其 书 竟 还 说 长 道 得， 信和 口 雌 黄 ， 到 头 来 也 不 过 只 
表演 了 一 出 频 子 断 局 式 的 闹剧 。 


〈 一 ) 





罗 思 里 在 这 篇 文 章 的 最 前 一 段 说 道 :《 王 荆 公 年 谱 考 略 》 的 最 主 
要 的 价值 在 于 “这 是 一 本 为 王安石 及 其 变法 辩护 的 著作 。 它 驳斥 了 
宋朝 以 来 道学 家 对 王安石 的 攻击 ， 为 研究 王安石 变法 过 程 中 癸 法 论 
战 ， 提 供 了 许多 有 价值 的 史料 。?” 

这 几 句 话 ， 无 一 句 不 错 。 若 说 它 还 有 什么 可 取 之 处 的 话 ， 那 就 
在 于 它 彻底 暴露 了 罗 思 易 和 文 次 姚文元 之 流 的 历史 知识 是 如 何 的 贫 
乏 : 

1) 道学 家 一 词 , 是 到 南宋 期 内 才 出 现 和 使 用 的 , 是 用 来 指 程 蜂 、 
程 熙 、 朱 嘉 、 陆 九 渊 和 他 们 的 门徒 的 。 在 二 程 生前 ， 特 别 是 在 王 安 
石 变 法 期 内 ， 道 学 家 一 词 还 没有 产生 。 而 王安石 受到 守旧 派 人 物 的 
攻击 , 却 是 从 他 做 了 参 知 政事 , 开始 制定 新 法 之 日 就 已 开始 了 的 。 首 
先 对 他 进行 攻击 , 而 且 攻 击 得 非常 恶毒 的 , 是 吕 诲 、 富 泥 、 韩 琦 、 司 
马 光 、 文彦 博 等 人 , 而 这 些 人 从 来 都 未 被 人 称 做 道学 家 。 既是 如 此 ， 
那么 ,说 蒙 上 翔 的 这 本 书 “ 了 驳斥 了 宋朝 以 来 道学 家 对 王安石 的 攻 
击 ”， 分 明 是 睛 说 八道 。 

2) 如 果 罗 思 鼎 们 把 司马 光 、 苏 轼 等 人 包括 在 道学 家 之 内 ， 则 说 
栖 上 翔 对 他 们 反对 王安石 的 言论 都 做 了 驳斥， 也 是 大 雇 不 然 的 。 莹 
上 翔 本 人 尽管 是 立志 要 为 王安石 辩护 的 ， 但 在 他 的 心目 中 ， 对 旧 派 
的 韩 琦 、 欧 阳 修 、 司 马 光 、 苏 轼 等 人 先 已 有 了 一 个 定 见 ， 以 为 他 们 
全 都 是 应 受 尊崇 的 贤人 君子 ， 是 真 侍者， 然后 才 论 证 王安石 是 和 他 
们 同样 的 一 个 贤人 君子 和 真正 的 癸 者 。 因 而 ， 凡 是 那些 守旧 派 们 和 
王安石 之 间 的 一 些 互相 诈 毁 的 言论 ， 蒙 上 翔 一 律 断 定 是 伪作 。 甚 至 
对 王安石 的 《四 宁 奏 对 日 录 》, 因 其 不 能 与 儒家 思想 相 吻 合 , 也 被 他 
断定 为 元 禧 党 人 的 造 谤 之 作 。 这 又 怎 能 说 蒙 书 已 把 反 王安石 的 言论 
都 驳斥 了 呢 ? 例如 : 
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王安石 在 推行 青苗 法 时 ， 遭 受到 韩 琦 、 欧 阳 修 的 上 章 论 劾 ， 司 
马 光 也 写 了 一 封 《 与 王 介 甫 书 》 劝 其 停 喘 。 葵 上 翔 在 《 考 略 》 卷 十 
六 肪 列 了 这 些 文字 之 后 说 道 ， 


及 观 司马 原 书 ( 按 指 《与 王 介 甫 书 》))， 至 三 千 三 百 余 言 之 
多 ,中间 杂 引 经 传 及 汉 唐 遗 文 已 后 四 之 一 。 使 介 甫 如 为 未 读书 、 
不 识字 之 人 ， 昌 诵 之 委 益 ? 介 赴 犹 为 有 知识 人 也 ， 又 而 用 此 喉 
只 为 ? 意 此 必 非 君 实 之 言 。 元 祷 党 人 惯 造 伪 蔬 ， 增 添 改 窗 ， 徒 
形 丑 恶 ， 是 亦 《 关 奸 》 诸 文 之 类 也 。'……: 末 云 :“ 介 甫 其 受 而 听 
之 ,与 罪 而 绝 之 , 或 诉 置 而 每 之 , 与 言 于 上 而 未 之 ,无 不 可 者 。” 
是 何 言 也 ! 故 日 此 必 非 君 实 之 言 。 


蔡 上 翔 在 这 里 是 把 司马 光 的 《与 王 介 甫 书 》 认 作出 于 元 禧 党 人 的 仿 
造 ， 而 且 况 把 它 与 《 辨 奸 论 》 辐 等 看 待 ， 可 是 并 没有 加 以 台 斥 。 此 
段 之 后 紧 接 着 又 云 : 


外 有 [王安石 ]《 与 曾 公立 书 》， 专 六 青苗 取 息 ， 亦 言 之 成 
理 ， 然 见 其 利 不 见 其 害 ， 则 韩 欧 二 公 之 言 不 可 废 也 。 


在 这 里 ， 蔡 上 翔 是 认为 王安石 的 《 答 曾 公立 书 》 有 片面 性 ， 不 及 韩 
琦 、 欧 阳 修 反 青 苗 法 的 言论 完善 。 在 引 录 了 王安石 的 《 答 曾 公立 
书 》 人 全文 之 后 ， 莹 上 翔 又 说道: 








王 斌 公 新 法 ,其 尤为 天 下 后 世 口 实 者 ,无 如 青苗 法 也 。'…” 
以 天 下 之 大 ， 行 之 ， 则 必 有 抑 配 之 患 与 积压 之 患 。 是 故 当 时 抑 
配 有 禁 妆 ， 而 官吏 以 有 尽数 债 钱 为 功 ， 虽 和 欲 不 抑 配 不 可 得 也 。 灾 
伤 则 有 下 料 送 纳 之 条 疾 ， 而 年 岁 丰 邮 不 常 ， 邮 之 数 尤 多 于 在 之 
数 ， 则 虽 和 欲 不 至 于 累 年 积压 不 能 也 。 是 二 者 之 起， 则 惟 韩 笋 公 、 
欧阳 公 及 苏 子 由 吕 言 之 详 笑 ， 而 公 犹 不 听 ， 以 至 一 切 部 之 为 流 
俗 ， 则 虽 谓 公 之 执 扬 宜 也 。 
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在 这 里 ， 蔡 上 翔 仍 然 认 为 ， 青 苗 法 是 不 可 能 行 得 通 的， 王安石 不 肯 
听从 反对 派 的 意见 , 正 表明 了 他 的 执 撩 ,这 只 是 申 张 旧 派 人 的 意见 ， 
对 新 法 则 不 曾 作 任何 辩护 。 

在 《年 谱 考 略 》 卷 首 ， 葵 上 翔 在 其 《自序 》 中 也 已 说 道 : 





当 申 宁 新 法 初 行 ， 在 朝 议论 蜂 起 ， 其 事实 在 新 法 ， 犹 为 有 
可 指数 者 。 及 平 元 祷 诸 臣 秉 政 ， 不 惟 新 法 尽 变 ， 而 党 祸 蔓延 ,万 
在 范 〔 祖 南 ] 吕 [大 防 ] 诸 人 初 修 《 和 神宗 实录 》。 其 时 邵 氏 《 闻 
见 录 》、 司 马 温 公 《 璋 语 》《 津 水 记 闻 》、 魏 道 辅 《 东 轩 笔 录 》 已 
纷纷 尽 出 ， 则 辟 阴 挟 翰 墨 以 奢 其 念 好 之 私 者 为 之 也 。 

若 苏 子 瞻 作 《 温 国 行 状 》( 按 即 司马 光 的 《 行 状 》)， 至 九 千 
四 百 余 言 ， 而 旗 安 石 者 居 其 半 ， 无 论 古 无 此 体 ， 即 子 瞻 安 得 有 
如 是 之 文 ? 


在 这 段 文字 里 ， 蔡 上 翔 不 但 断定 《 姜 水 纪 闻 》 非 司马 光 所 作 ， 而 且 
连 苏轼 为 司马 光 作 的 《 行 状 》， 只 因 其 中 “ 诈 安 石 者 届 其 半 ”， 也 断 
为 伪造 。 可 是 也 并 没有 加 以 驳斥 和 辩解 。 

《 考 略 》 卷 二 十 一 ,在 引 录 了 《 王 平 甫 (安国 ) 莫 志 》 后 ， 蔡 上 
翔 所 做 的 一 段 议论 的 最 末尾 说 : 





自 放 郑 声 、 脆 影 沉 、 发 私 书 蔚 出 于 《凉水 记 闻 》《 如 氏 闻 
见 录 》、《 东 轩 笔 录 》, 无 识 者 又 从 而 乐 道 之 , 而 不 知 避 为 无 稽 之 
言 而 已 疼 。 


在 这 里 ， 莹 上 翔 仍然 是 不 承认 《流水 记 闻 》 为 出 自 司 马 光 之 手 的 。 

王安石 的 《 店 宁 秦 对 日 录 》, 是 王安石 在 进行 变法 期 内 所 写 的 日 
记 ， 其 中 所 载 各 项 新 法 之 创制 及 推行 过 程 极 详 尽 ， 所 记 他 和 宋 神 宗 
的 历次 对 话 以 及 和 守旧 派 人 物 的 辩论 语言 也 极 详尽 。 单 从 其 议论 丰 
采 而 言 ， 也 正 像 朱 熹 在 《 读 两 陈 谏 议 遗 墨 》 一 文中 所 说 : 
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而 其 词 锋 笔 执 ， 纵 横 折 阅 ， 又 非 安 石 之 口 不 能 言 ， 非 安 石 
之 手 不 能 书 也 。 以 为 葵 卞 摆 造 之 言 ， 固 无 是 理 。 况 其 见 诸 行事 ， 
深切 著 明 者 ， 又 以 相 为 表 里 ， 刘 不待 晚 年 驳 笔 有 所 增加 而 后 为 
可 罪 也 。 


这 可 见 ,《 晤 宁 奏 对 日 录 》 为 王安石 亲笔 所 写 ， 是 确 娄 无 疑 的 。 然 而 
只 因 其 中 有 斥责 富 弦 、 韩 琦 、 欧 阳 修 等 人 的 话 ， 蒙 上 翔 竟 以 为 这 些 
条 必定 是 元 禧 初 年 修 《 神 宗 实录 》 的 守旧 派 人 物 所 伪造 。 他 在 《 考 
略 》 卷 廿 五 的 《实录 考 (上 )》 说 道 : 





安 石 推 草 韩 、 富 、 欧 阳 以 及 吕 公 著 ， 生 死 示 之 有 易 ， 载 于 
《 临 川 集 》 详 矣 。 而 世 传 史 载 安 石 谓 ;“ [欧阳 ] 修 附 丽 韩 琦 ， 以 
琦 为 社 种 臣 ， 如 此 人 ， 在 一 郡 则 坏 一 郡 ， 在 朝廷 则 坏 朝 延 。” 又 
比 富强 为 “ 象 菇 兆 天 ”。 使 安 石 果 有 是 言 , 虽 谓 之 病 狂 开心 可 也 。 
及 阅 王 明 清 《玉照 新 志 》， 则 知 元 祷 初 修 《【〔 和 神宗] 实录》， 所 
为 韩 、 富 、 欧 阳 传 ， 尼 采 之 司马 《 染 水 记 闻 》， 而 是 时 安 石 《日 
录 》 未 出 ， 则 几 后 来 杨 中 立 入 于 《 (日 录 》 办》 者 ， 犹 是 元 社 
初 成 之 新 史 ， 而 非 安 石 之 《日 录 》 也 。(《 考 略 》 老 十 七 ， 于 引 
录 王 安 石 《 祭 欧阳 文中 公文》 后， 葵 上 翔 也 说 :““ 在 一 国 则 乱 
一 国 ， 诸 语 ， 雪 范 冲 等 造 谤 所 为 。”) 


今 按 ， 杨 时 的 《 《日 录 〉 辨 )》 是 在 南宋 高 宗 绍兴 三 年 (1133) 写成 
的 ， 当 其 时 ， 不 但 曾 布 重 修 的 《神宗 实录 》 早 已 成 书 ， 王 安 石 的 
《日 录 》 也 早已 传 布 于 世 ， 怎 么 能 说 杨 时 作 《 (日 录 〉 辩 》 时 所 依据 
的 只 是 “元 禧 初 成 之 新 史 ， 而 非 安 石 之 《日 录 》” 呢 ! 这 可 见 ， 在 葵 
上 翔 看 来 ， 韩 、 富 、 欧 阳 等 人 都 是 德 隆 望 重 的 名 贤 ， 是 不 能 容许 任 
何人 加 以 斥责 的 ， 和 否则 就 要 被 他 说 成 是 “ 丧 心 病 狂 ” 的 人 。 因 而 他 
要 硅 王 安 石 百般 回 护 ， 只 承认 王安石 推 尊 埋 、 富 、 欧 阳 的 一 面 ， 不 
承认 他 确 曾 说 过 攻击 他 们 的 话 ， 以 至 不 承认 《日 录 》 辨 》 中 所 
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“ 辩 ” 的 那些 话 ， 认 为 那些 话 全 不 出 于 王安石 之 《日 录 》。 这 哪里 是 
“为 王安石 及 其 变法 辩护 ” 呢 ? 这 不 过 充分 表明 ,， 葵 上 翔 为 要 调和 王 
安 石 与 守旧 派 之 间 的 矛盾 ， 他 是 宁愿 抹 伍 许多 真实 记录 ， 而 决 不 是 
对 罗 思 鼎 们 的 所 谓 “ 侨 法 论战 ”提供 什么 “有 价值 的 史料 ”。 

3) 所 谓 “ 颂 法 论战 "， 只 应 是 属于 学 术 思 想 领 域内 的 事 ， 是 两 
个 不 同学 术 流 派 间 关 于 学 术 思 想 的 论战 。 王 安 石 的 变法 ， 昌 则 可 以 
说 基本 上 是 在 法 家 思想 的 指导 下 进行 的 ， 但 就 王安石 的 整个 思想 体 
系 来 看 ， 他 所 受 儒家 思想 的 影响 却 极 深 极 重 ， 在 他 的 许 文 当 中 ， 对 
孔 丘 、 备 町 更 都 推崇 备至 , 因而 把 他 简单 地 叫做 法 家 是 很 不 恰当 的 。 
旧 派 人 物 的 拼命 反对 新 法 ， 乃 是 为 了 企图 永远 保持 大 地 主 阶层 所 享 
有 的 特殊 权益 ， 是 发 生 在 封建 统治 阶级 内 部 的 ， 关 于 权力 和 财产 再 
分 配 等 问题 的 一 场 政治 斗争 ， 绝 对 不 是 局 限 在 学 术 思 想 领 域内 的 一 
场 争论 。 而 罗 思 里 们 竟 把 王安石 变法 的 整个 过 程 概括 为 一 场 什么 
“ 俑 法 论战 "， 这 不 仍然 是 睛 说 八道 吗 ? 

4) 蒙 上 翔 在 编写 这 本 《 考 略 》 时 ,虽然 在 征文 考 献 方面 , 已 
可 能 地 求 其 广博 , 然而 这 也 只 能 说 他 “搜集 ”了 许多 有 价值 的 史料 ， 
而 不 是 “提供 ”了 许多 有 价值 的 史料 。 即 单 从 搜集 史料 来 说 ， 如 我 
在 上 面 所 已 经 指出 的 ， 那 部 记载 变法 过 程 最 详 备 的 《 续 资 治 通 鉴 长 
编 》 他 却 偏偏 没有 机 会 看 到 ， 致 使 他 对 王安石 的 变法 不 能 具有 更 深 
更 透 的 理解 。 这 就 表明 , 他 在 搜集 史料 方面 还 存在 着 严重 的 缺陷 , 哪 
里 还 谈 得 上 “提供 了 许多 有 价值 的 史料 ” 呢 ? 

就 因为 没有 见 到 《长 编 》, 蒙 上 翔 在 蔡 王安石 所 受到 的 诽谤 诬 刻 
进行 辩解 时 ， 不 免 也 有 陷于 束手无策 的 困境 中 的 时 候 。 

蔡 上 翔 在 《 考 略 》 当 中 ， 对 于 邵 伯 温 的 《 闻 见 录 》 一 书 是 随处 
加 以 驳斥 的 , 特别 是 对 于 影射 攻击 王安石 的 那 篇 《 辨 奸 论 》， 以 及 关 
于 王 雾 死 后 , 王安石 在 钟 山 独 坐 ,“ 民 愧 见 雾 荷 柳村 ”的 记载 ,都 作 
了 有 力 的 驳斥 。 然 而 在 《 闻 见 录 》 中 还 为 王安石 虚构 了 一 条 极 严重 
的 卖国 罪行 ， 说 在 申 宁 七 年 〈1074) 辽 的 统治 者 向 北宋 王朝 提出 重 
划 地 界 交涉 时 ， 韩 琦 、 富 绚 、 文 彦 博 尼 主 “不 与 ”之 论 ， 王 安 石 却 
在 申 宁 八 年 (1075) 第 二 次 入 相 之 后 ， 以 为 “将 欲 取 之 ， 必 园 与 
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之 ”,“ 以 笔画 其 地 ”， 把 辽 人 所 争 的 代 州 以 北 的 东西 五 百 里 之 地 ,一 
举 而 弃 之 与 辽 。 邵 伯 温 还 在 这 条 捏造 的 记事 之 后 附 有 一 段 议 论 ， 说 
什么 “祖宗 故地 ， 就 敢 以 尺 土 不 入 王 会 图 哉 ! 研 公 轻 以 界 邻 国 ， 又 
建 “ 以 与 为 取 ” 之 论 , 使 帝 忽 韩 富 二 公 之 言 不 用 。…… 荆 公 之 罪 , 可 
胜 数 哉 !” 

在 邵 伯 温 对 王安石 所 制造 的 许多 条 主 陷 不 实 之 辞 当 中 ， 这 一 条 
实 其 中 最 为 恶毒 的 。 此 说 一 出 ， 在 其 后 成 书 的 《 九 朝 编 年 备 要 》 以 
及 各 种 《 续 通 鉴 》 或 《 续 通 鉴 纲目 》 之 类 ， 无 不 加 以 沿用 。 对 于 立 
志 “ 为 王安石 及 其 变法 辩护 ”的 蔡 上 翔 来 说 ， 这 自然 也 是 最 应 大 力 
加 以 驳斥 的 事 。 然 而 翻 捡 《 考 略 》 全 书 ， 却 无 一 字 及 于 此 事 ， 既 不 
引 录 邵 伯 温 的 还 荔 之 文 ， 更 无 一 语 稍 加 驶 上 斥 。 原 因 所 在 ， 当 系 由 于 
蒙 上 翔 找 不 到 进行 驶 斥 的 史料 依据 ， 对 于 邵 伯 温 的 这 条 无 耻 捍 造 只 
好 加 以 回避 、 视 若 无 睹 了 。 而 其 实 ， 这 次 交涉 的 全 部 过 程 ， 都 原 原 
本 本 地 记载 在 《长 编 》 当 中 ， 而 《长 编 》 中 的 记载 ， 据 李 寿 的 自 注 
所 说 ， 却 又 都 是 以 王安石 的 《不 宁 奏 对 日 录 》 为 依据 的 。 总 插 《 长 
编 》 所 记 ， 从 苏宁 八 年 的 二 月 到 七 月 ， 王 安 石 每 次 与 宋 神宗 谈 及 此 
事 , 都 是 首先 分 析 辽 方 的 实力 并 不 足 戎 , 因而 主张 要 据 理 与 辽 力争 ， 
而 不 要 向 辽 示弱 示 性 ， 因 为 :“ 示 弱 太 甚 ， 召 兵 之 道 也 ”,“ 示 以 习 事 
之 形 ， 乃 所 以 速 寇 也 。” 总 之 ， 对 于 辽 方 的 挑 峡 行为 ， 即 其 所 提出 的 
要 重 定 地 界 的 事 ， 是 无 论 如 何不 能 让 步 ， 不 能 迁就 届 从 的 。 只 因 宋 
神宗 在 办 理 这 次 交涉 的 过 程 中 ， 一 直 是 顾虑 重重 ， 深 恐 如 不 允 其 所 
求 ， 辽 人 又 将 以 兵 瑚 来 临 ， 王 安 石 的 多 次 谏 争 终 也 无 济 于 事 。 最 后 
宋 神宗 还 是 派 遗 韩 续 去 按照 辽 方 的 要 求 ， 与 辽 人 重新 划 定 了 代 北 的 
地 界 。 

尽管 《长 编 》 在 记载 这 次 交涉 的 结尾 部 分 ， 仍 然 把 邵 伯 温 这 段 
无 耻 调 言 塞 进 了 附注 当中 , 借以 证 明 “割地 实 王安石 之 谋 ”。 在 李 春 ， 
也 许 是 企图 以 这 几 句 强 词 夺 理 的 话语 , 来 否定 出 自 王 安 石 《日 录 》 中 
的 那些 最 确凿 的 第 一 手 资 据 ， 然 而 ,恰恰 相反 ,《 日 录 》 中 的 那些 真 
切记 录 , 却 正 是 足以 使 邵 伯 温 所 捏造 的 主 阅 之 词 彻底 煤 露 其 原形 的 。 

莹 上 翔 因为 不 曾 见 过 《长 编 ), 对 于 宋 辽 间 这 次 地 界 交涉 的 全 过 
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程 无 从 知晓 ， 因 而 面 对 着 邵 伯 温 捏 造 的 这 一 谣言 竞 至 束手无策 ， 不 
能 有 一 句 驶 斥 的 话 ， 以 至 采取 了 避 而 不 谈 的 办 法 。 但 避 而 不 谈 ， 实 
即 等 于 承认 了 和 邵 伯 温 所 造 的 谣言 。 罗 思 蜂 们 难道 也 能 把 这 事 叫做 
“为 王安石 辩护 ” 吗 ? 





(二 ) 


罗 思 易 对 于 葵 上 翔 其 人 其 书 的 无 知 ， 还 表现 在 他 的 如 下 一 段 话 
上 ; 


清 代 乾 嘉 学 派 中 的 不 少 人 ， 刚 跳出 了 宋代 理学 的 圈子 ， 又 
陷 进 了 汉 癸 烦琐 考据 的 泥 寺 。 芒 上 翔 同样 也 不 例外 。 他 在 《 考 
略 》 一 书 中 肯定 了 王安石 变法 ， 同 时 却 又 想 竟 力 证 明王 实 石 的 

思想 是 合乎 “ 真 孔 孟 之 道 ” 的 。 





罗 思 淆 在 这 段 话 里 ， 把 蔡 上 翔 列 作 乾 嘉 学 派 中 的 一 人 ， 说 他 也 “ 陷 
进 了 烦琐 考证 的 泥 坑 ”。 事实 却 并 不 是 这 样 , 罗 思 易 的 这 个 判断 是 完 
全 错误 的 。 

在 《 考 略 》 的 《附录 》 中 ， 附录 了 汪 世 樟 和 蔡 上 翔 的 两 封 通信 。 
汪 世 樟 在 嘉庆 元 年 (1796) 八 月 初 四 日 给 蒙 上 翔 的 信 中 ， 有 一 段 蔡 
维 蒙 上 翔 的 话 , 说 道 :“ 窍 惟 先生 之 学 , 与 年 增长 ， 所 见 者 大 ,所 志 
者 远 , 然而 难为 今 之 人 言 也 。 数 十 年 来 , 考据 蚀 们 之 学 盛 兴 于 世 , 往 
往 援 拾 注 玻 及 说 部 中 剩 语 ， 自 夸 博 物 ， 夫 鲁 鱼 雍 系 ， 审 别 固 宜 ， 然 
谓 通 儒 必 知 此 则 可 ， 谓 知 此 即 为 通 儒 则 未 必 可 。 樟 赋 性 愚 劣 ， 窃 不 
愿 为 流 俗人 附和 。.” 这 是 对 未 嘉 学 派 的 考据 之 学 深 致 其 不 满 的 。 伦 上 
翔 在 回信 中 ， 一 则 申述 他 扎 述 《 考 略 》 的 宗旨 所 在 ， 二 则 对 于 当时 
最 盛行 的 考据 之 学 也 表明 他 的 看 法 。 回 信 有 云 : 




















唐 自 昌 歼 韩 民 ,于 文 有 起 喜之 功 , 而 生 同 时 则 有 柳 子 厚 
于 宁 ， 一 着 王爷 再 、 生 于 四 其 明 允 ， 了 凡人 了 赤 
相继 并 兴 ， 不 可 谓 非 天 之 有 意 于 斯 文 也 。 自 是 六 七 百年 ， 中 间 
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才 大 而 学 博 者 不 可 胜 数 ， 而 其 文 终 不 能 与 诸 君 子 相 后 先 。 则 以 
学 术 至 宋 南 渡 后 ， 一 切 议论 源流 本 末 ， 分 门 异 户 ， 其 势 有 难以 
复合 ， 尤 非 言 说 所 能 尽 。 

愚 窍 不 自 量 ， 所 为 《 王 汀 公 年 谱 》 一 书 ， 亦 以 公道 德 、 文 
章 、 经 济 、 节 义 本 为 宇宙 不 常 有 之 人 ， 而 遭 世 污 茂 ， 实 起 于 捷 
私 好 胜 之 徒 ， 急 转 造 作 语 言 ， 出 于 无 稽 者 什 八 九 ， 思 和 窝 扫 除 浮 
说 ， 以 人 警 雷同 ,使 公道 以 明 ， 人 心 以 正 ， 而 学 术 有 归 ， 亦 为 蕴 
公 身 后 不 可 少 之 书 。……。 

来 论 又 谓 ,“ 近 日 考据 饭 杀 之 学 盛行 于 世 , 不 足 为 通 伟 。” 足 
下 所 见 及 此 ， 十 人 不 难 到 。 到 十 人 未 必 不 有 得 于 今 ， 况 圳 所 称 
富贵 而 名 磨灭 者 众 也 。…… 昌黎 所 谓 “ 好 六 乎 速成 ， 终 请 于 拖 
利 ” 是 也 。 


从 蒙 上 翔 的 这 些 话 中 可 以 看 出 ， 他 对 于 韩 、 柳 、 欧 、 苏 等 所 谓 唐 宋 
八大 文学 家 者 ， 是 五 体 投 地 地 佩服 景仰 的 ， 他 要 借 《 王 荆 公 年 谱 考 
略 》 一 书 而 使 “公道 以 明 ， 人 心 以 正 , 而 学 术 有 归 ”， 这 也 的 确 表明 
了 他 是 属于 “ 文 以 载 道 ” 派 的 一 个 人 物 。 在 光绪 《抚州 府 志 》 中 , 也 
正 是 把 葵 上 翔 列 在 《文苑 传 》 中 ， 而 且说 他 从 早 岁 为 文 ， 就 “和 欲 陵 
轿 古 人 。 登 第 〈 按 蔡 是 乾隆 二 十 六 年 即 1761 年 进士 及 第 的 ) 后 ， 益 
沉 潜 于 唐 宋 大 家 之 文 而 得 其 意 ”。 这 完全 符合 实际 。 

在 《 王 荆 公 年 谱 考 略 》 一 书 当 中 ， 随 处 都 可 看 到 葵 上 翔 对 于 
“ 洛 学 ”( 亦 即 程 朱 的 义理 之 学 ) 深 致 其 不 满 ， 当 然 不 能 把 他 归 入 义 
理学 家 的 队伍 中 去 。 他 在 回答 汪 世 樟 的 信 中 ， 对 于 汪 世 樟 贬 责 考据 
学 家 的 议论 深 表 赞同 ， 大 加 推崇， 这 说 明 他 是 绝对 不 想 置 身 于 其 间 
的 。 而 罗 思 瞻 竟 说 “ 蔡 上 郑 同 样 也 不 例外 ”地 “ 陷 进 了 汉 侨 烦琐 考 
据 的 泥 坑 ”。 虽 仅 密 密 数 语 , 却 又 一 次 彻底 暴露 出 来 : 罗 思 曙 不 但 对 
于 莹 上 翔 其 人 和 他 所 著 《 王 荆 公 年 谱 考 略 》 这 本 书 的 完全 无 知 ， 对 
于 考据 之 学 究竟 是 怎样 的 一 门 学 问 ， 也 是 完全 无 知 的 。 





[ 注 ] 葵 上 翔 生 于 1717 年 ( 康 早 五 十 六 年 )， 座 于 1810 年 (嘉庆 十 五 年 ); 
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李 慈 馈 生 于 1829 年 (道光 九 年 ), 卒 于 1894 年 (光绪 二 十 年 )。 李 慈 铭 生 时 , 蔡 
上 翔 去 世 已 廿 年 . 罗 思 鼎 因 对 此 无 知 ,在 此 竞 把 葵 李 两 人 的 先后 顺序 颠倒 过 来 。 
这 就 又 使 许多 天 真 的 读者 上 当 受 骗 ， 深 受 其 害 。 姑 举 一例 为 证 : 

在 罗 思 易 这 篇 黑 文 出 秒 ， 各 地 报刊 又 大 都 转载 之 后 , 王安石 的 故乡 江西 抚 
州 的 文化 站 , 随即 编写 了 一 本 《王安石 的 故事 》, 其 最 后 一 节 的 标题 是 《 蔡 上 翔 
著 〈 考 略 》 辩 证 护法 》, 内 容 是 依据 罗 思 电 的 这 篇 黑 文 而 编造 了 一 个 故事 , 说 当 
蔡 上 翔 开始 编写 《 王 荆 公 年 谱 考 略 》 时 ， 有 一 个 老 儒 前 来 劝阻 , 向 蔡 上 翔 说 道 : 

“……' 王 安 石 的 确 是 一 个 十 恶 不 赦 的 罪人 。…… 就 连 我 们 本 朝 的 李 蓄 

铭 先 生 也 认为 : 宋朝 王安石 变法 ， 驯 致 大 乱 ， 后 世 以 为 “大 戒 ” 啊 ! 

这 一 事例 充分 说 明 ,“ 四 人 帮 ” 的 御用 文人 罗 思 易 、 梁 效 之 流 , 他 们 的 黑 文 
所 造成 的 恶劣 影响 ， 是 广泛 地 扩散 到 各 个 方面 的 。 在 深入 揭 批 “四 人 帮 ” 的 第 
三 战役 中 ,对 其 御用 文人 炮制 的 黑 文 ， 当 大 力 廊 清 其 在 政治 上 、 思 想 上 所 散布 
的 烈性 毒素 而 还 行 有 余力 时 , 对 他 们 在 历史 事实 以 及 单纯 知识 性 的 问题 上 所 制 
造 的 无 数 混乱 ， 也 确 有 附带 地 加 以 澄清 的 必要 。 








( 原 载 《 社 会 科学 战线 》1979 年 第 1 期 ) 


北京 大 学 历史 系 
求实 学 社 社 刊 序 


看 到 历史 系 中 国史 专业 部 分 同学 编辑 的 这 本 习作 集 ， 我 感到 由 
囊 的 高 兴 。 高 兴 的 原因 在 于 : 

第 一 ， 这 本 习作 集中 所 收 各 文 的 作者 ， 大 都 是 踏 进 史学 门槛 不 
久 的 青少年 ， 他 们 进入 这 一 学 术 领 域 之 后 ， 就 大 步 迈进 ， 短 期 内 就 
取得 这 样 一 些 成 绩 ， 实 在 是 难能可贵 的 。 

第 二 ， 从 所 收 各 文 的 题目 和 内 容 ， 我 还 看 出 ， 他 们 敢于 突破 多 
年 来 存在 着 的 一 些 清 规 戒 律 ， 敢 于 从 错综复杂 的 人 类 社会 历史 现象 
当中 ,不拘 一 格 ， 选 取 一 个 研究 课题 。 只 有 这 样 ， 才 可 使 我 们 的 史 
学 领域 中 也 能 百花 齐 放 ， 而 不 至 使 人 感到 愈 来 愈 枯燥 贫乏 。 

第 三 ， 所 收 各 文 的 体裁 虽 不 全 相同 ， 但 全 都 是 力求 在 马克 思 主 
义 的 指导 下 ， 根 据 一 定 的 史料 ， 进 行 探 讨 。 这 也 体现 了 “实事 求 
是 ”的 原则 和 精神 。 

我 希望 求实 学 社 的 同学 们 和 历史 系 的 全 体 同 学 们 ， 全 都 遵循 着 
这 种 求实 的 道路 ， 笃 实践 履 ， 把 学 习 推 向 更 深 更 广 的 境界 ， 打 下 一 
个 深厚 坚实 的 业务 基础 ， 继 续 不 断 地 做 出 一 些 更 好 的 成 果 ， 树 立 起 
一 个 健康 而 朴实 的 文风 和 学 风 。 














1980 年 4 月 28 日 
〈 原 载 《 北 京 大 学 历史 系 求 实学 社 社 刊 》 第 1 期 ) 


《 刘 子 健 博士 贷 寿 纪念 
宋 史 研究 论 集 》 前 言 


在 王安石 写 给 曾 巩 的 一 封 信 中 说 :“ 读 经 而 已 , 则 不 足以 知 经 。” 
把 这 句 话 扩 而 充 之 ， 我 们 可 以 说 ， 一 个 研究 中 国 历史 的 人 ， 对 于 其 
他 国家 的 历史 如 果 知 之 甚 少 ， 蕉 或 茫然 无 所 知晓 ， 则 他 对 于 中 国 历 
史上 的 各 种 现象 和 各 种 问题 的 分 析 、 概括 和 评论 , 由 于 缺乏 比较 , 受 
到 局 限 ， 必 然 难以 作出 适当 而 确切 的 表述 。 而 子 健 先生 则 熟悉 东西 
方 的 多 种 文字 ， 并 攻 治 过 东西 方 许多 国家 的 历史 ， 所 以 他 的 视野 广 
阔 ， 思 路 开 廓 。 在 这 样 的 基础 上 ， 他 对 于 中 国 历 史 特 别 是 宋代 历史 
的 研究 ， 不 论 就 其 取材 的 广博 ， 见 地 的 精 到 和 剖析 的 透 辟 来 说 ， 都 
是 超出 傍 辈 ， 而 卓然 自 成 一 家 的 。 

历史 学 是 一 种 综合 科学 ， 也 如 王安石 在 给 曾 巩 的 信 中 所 说 ， 他 
对 于 “ 百 家 诸 子 之 书 ， 至 于 《 难 经 》《 素 问 》《 本 草 》 诸 小 说 ， 无 
所 不 读 ， 农 夫 、 女 工 ， 无 所 不 问 ， 然 后 于 经 为 能 知 其 大 体 而 无 疑 ”。 
把 这 句 话 也 扩 而 充 之 ， 我 们 又 可 以 说 ， 一 个 研究 历史 的 人 ， 既 需要 
使 假设 和 验证 相应 合 ， 也 需要 把 宏观 与 微观 相 结 合 ， 更 需要 和 - ` 些 
相 邻 学 科 相 联系 .前 代 的 学 者 曾经 有 人 强调 研究 历史 必须 旁 通 文字 、 
训话 、 音 韵 等 ， 过 去 ， 我 在 讲课 中 ， 也 曾 把 地 理 、 职 官 、 年 代 、 目 
录 作 为 研究 历史 的 四 把 钥匙 ， 向 学 生 提 出 过 ， 后 来 且 曾 一 度 为 此 受 
到 批判 。 其 实 ， 认 真 说 来 ， 仅 仅 藉 助 于 我 所 列举 的 四 把 钥匙， 以 及 
前 代 学 者 所 提 的 文字 、 训话 等 ,作为 现代 的 史学 工作 者 的 研究 工具 ， 
也 还 是 远 远 不 够 的 。 例 如 考古 学 、 政 治学 、 社 会 学 、 人 类 学 、 民 族 
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学 、 民 俗 学 、 心理 学 等 , 无 不 与 历史 科学 的 研究 有 极其 密切 的 关联 ， 
在 这 些 学 科 方 面 的 造 诺 之 深 与 浅 ， 知 识 面 的 广 与 狭 ， 对 于 一 个 史学 
家 的 论著 质量 之 高 与 低 、 精 到 与 粗浅 ， 关 系 也 极 要 切 。 从 我 和 子 健 
先生 接触 的 过 程 中 ， 从 他 多 次 回国 时 所 作 的 学 术 报告 中 ， 我 深切 地 
感受 到 ， 他 是 极为 注意 上 述 诸 学 科 对 治 史 者 的 重要 性 的 。 对 于 青年 
史学 工作 者 ， 他 更 是 说 说 劝导 他 们 向 这 一 广阔 领域 求 案 助 益 。 这 又 
可 见 子 健 先生 本 人 在 其 研究 历史 的 过 程 当中 ， 在 这 些 学 科 方 面 都 有 
其 深造 自得 之 处 ， 从 而 当 他 发 为 文章 之 时 ， 便 无 处 不 明显 地 体现 着 
他 的 这 种 触 类 旁 通 的 本 领 。 

还 有 应 该 看 重 提 及 的 一 事 是 ;从 本 世纪 的 五 十 年 代 之 初 ， 直 到 
七 十 年 代 之 未 ， 在 这 将 近 三 十 年 的 时 间 内 ， 所 谓 欧 风 美 十 也 者 ， 全 
已 极 难 吹 酒 到 中 国 大 陆 上 来 。 我 们 只 是 闭 目 塞 听 , 两 耳 不 闻 域 外 事 ， 
两 眼 不 触 域外 光 。 其 结果 是 ， 在 我 们 的 史学 界 ， 也 不 免 出 现 了 大 量 
孤 陋 寒 闻 的 人 。 而 据 我 所 知 ， 久 居 国 外 的 历史 学 家 ， 第 一 个 回 到 大 
陆 ， 把 欧美 历史 学 界 的 各 种 流派 、 各 种 思潮 ， 向 我 们 作 了 简要 介绍 
的 , 也 正 是 子 健 先生 。 这 使 我 们 , 特别 是 我 们 的 青年 史学 工作 
有 顿 开 芒 塞 之 感 , 努 缀 呼吸 到 清新 的 空气 , 既 活跃 了 他 们 的 思 
激发 了 他 们 的 志趣 。 这 实在 是 一 桩 使 我 们 十 分 受益 的 事 。 

根据 我 的 了 解 ， 子 健 先生 的 为 学 如 其 为 人 ， 为 人 如 其 为 学 ， 都 
可 用 笃 厚 朴实 四 字 加 以 概括 。 因此, 他 能 使 得 一 切 受 他 沾 溉 的 后 辈 ， 
都 具有 春风 化 雨 的 感觉 。 能 使 得 与 他 过 从 较 多 的 朋 辈 ， 都 具有 亲切 
得 益 的 感受 。 能 使 得 与 他 同辈 和 年 岁 稍 长 于 他 的 同道 们 ， 也 都 和 青 
年 、 中 年 的 同道 们 一 样 ， 为 他 的 这 种 笃 厚 朴实 的 作风 所 感染 ， 突 破 
了 国家 、 民 族 、 宗 教 的 界限 而 与 他 结 成 知 交 。 正 因为 他 具有 借 大 的 
凝聚 力量 ， 所 以 才 使 得 东西 方 的 老年 、 中 年 和 青年 的 宋 史 研究 工作 
者 ， 都 乐于 荟 芋 其 各 自 的 力作 于 这 一 本 论文 集 当 中 ， 作 为 祝贺 子 健 
先生 古称 寿 展 的 献礼 。 

我 也 大 为 子 健 先生 的 知 交 之 一 ， 今 又 承蒙 日 本 诸位 专家 学 者 之 
嘱 ， 为 这 一 部 具有 极 高 质量 的 祝寿 论文 集 写 这 一 篇 前 言 ， 也 感到 是 
一 件 无 限 荣 替 的 事 。 谱 在 此 祝福 子 健 先生 老 而 益 壮 ， 健 康 长 寿 ， 在 
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宋 史 的 研究 方面 继续 作出 更 多 的 贡献 。 
一 九 八 八 年 秋 ， 北 京 


( 原 载 《 刘 子 健 博士 颁 寿 纪念 宋 史 研究 论 集 》 
日 本 同 朋 舍 ，1989 年 ) 


祝 质 《文献 》 季 刊 创 刊 十 周年 


《文献 》 是 我 最 爱 读 的 刊物 之 一 。 在 它 的 每 一 期 内 ， 必 能 发 现 我 
所 爱 读 的 几 篇 文章 。 在 目前 ， 在 我 国学 术 界 有 许 许多 多 人 叫喊 我 们 
的 传统 文化 遭逢 到 挑战 (这 其 实 是 好 事 ) 乃至 危机 厄运 的 时 候 ,《 文 
献 》 的 坚定 不 移 地 刊行 ,实际 上 是 在 狂风 险 浪 当中 起 着 碟 柱 中 流 的 
作用 。 

任何 一 个 国家 一 个 民族 的 文化 ， 都 是 属于 全 人 类 的 精神 文明 和 
物质 文明 的 一 个 组 成 部 分 ， 也 就 是 说 ， 在 全 人 类 的 精神 文明 和 物质 
文明 当中 ， 各 都 有 其 独特 的 贡献 。 中 国 的 文化 ， 历 史 悠久 ， 源 远 流 
长 ， 不 论 在 物质 文明 和 精神 文明 方面 ， 都 有 难以 枚 举 的 创造 、 发 现 
和 发 明 。 其 中 的 许多 项 目 ， 在 历史 的 行进 和 人 类 的 交往 与 斗争 过 程 
当中 ， 其 沾 溉 幅度 ， 便 逐渐 超越 了 国界 和 民族 界限 ， 而 为 更 广大 的 
人 群 所 享用 。 西 方 的 学 者 中 曾 有 人 说 ， 现 代 欧 洲 的 科学 技术 ， 至 少 
有 一 半 以 上 都 应 当 追 溯 其 渊源 于 古代 中 国 ， 而 不 幸 这 样 的 光荣 历史 
却 不 为 现代 中 国学 人 所 深 知 。 

总 之 , 在 我 们 的 传统 文化 当中 , 是 存在 着 很 多 需要 我 们 去 发 据 、 
探索 、 研 究 、 继 承 和 发 扬 的 事物 ， 即 属于 光辉 灿烂 的 部 分 ; 但 同时 
也 还 存在 着 陈腐 的 、 迷 信 的 、 含 有 毒素 或 有 害 物质 ， 阻 得 人 类 社会 
前 进 的 东西 ， 即 属于 糟粕 的 部 分 。 

为 了 振兴 我 们 的 文化 ， 使 之 现代 化 ， 我 们 既 需 要 批判 地 继承 我 
们 传统 文化 中 的 精华 ， 也 需要 批判 地 汲取 域外 文化 中 的 所 有 富有 积 
极 因素 的 成 分 ， 把 二 者 加 以 有 机 地 结合 ， 才 能 收取 到 最 良好 的 效益 
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(其 实 ， 我 们 的 传统 文化 ， 也 是 一 个 多 元 的 有 机 结合 体 )。 中 学 为 体 
西学 为 用 和 西学 为 体 中 学 为 用 之 说 ， 是 讲 不 通 也 行 不 通 的 ; 全盘 西 
化 之 说 更 是 讲 不 通 也 行 不 通 的 。 

古代 以 至 近 现 代 历 史 文 物资 料 的 遗存 ， 全 都 是 某 一 个 历史 时 期 
的 文化 以 及 信息 的 载体 ， 为 了 批判 地 继承 我 们 的 传统 文化 ， 便 不 能 
不 就 这 些 载体 进行 个 体 的 深入 细致 的 研究 ， 区 别 其 就 为 精英 、 训 为 
糟粕 , 以 便于 决定 取舍 从 违 。 而 《文献 》 杂 志 所 已 经 负荷 起 来 的 , 正 
是 这 一 使 命 。 在 此 ， 我 祝贺 它 已 经 取得 的 成 绩 ， 并 断言 它 在 今后 必 
能 在 振兴 我 们 的 文化 事业 上 作出 更 大 的 贡献 。 








( 原 载 《 文 献 》1989 年 第 4 期 ) 


对 《 《 山 党 考 索 中 保留 的 
长 编 》 佚 文 》 的 一 点 意见 


《 宋 史 研究 通讯 》1989 年 第 2 期 载 有 汤 开 建 、 陈 文 源 两 同志 的 
《《 山 得 考 案 〉 中 保留 的 (长 编 佚 文 》 一 文 ， 对 于 清 人 辑录 的 《长 
编 》 进 行 拾遗 补 六 的 工作 ， 自 是 一 件 好 事 。 但 我 读 过 之 后 ， 觉 得 他 
们 对 于 从 《 山 堂 考 索 》 中 引 录 的 《长 编 》 佚 文 的 标点 断 句 ， 错 误 实 
在 太 多 。 在 以 《 宋 史 研究 通讯 》 为 名 的 刊物 刊 出 ， 对 读者 势必 发 生 
一 些 不 良 影 响 。 今 举 《 通 讯 》 第 3 页 第 二 栏 第 二 条 〈 即 引 自 《 山 堂 
考 索 后 集 》 卷 十 七 页 604 之 一 条 ) 为 例 。 此 条 录 文 及 原来 之 标点 断 
句 照抄 如 下 : 











慰 宁 元 年 八 月 初 ， 御 史 张 唐 英 艺 两 府 两 制 奏 ， 弟 侄 并 受 职 
官 。 大 卿 监 亦 墨 奏 ， 子 京 官 ， 谏 官 吴 中 乞 内 自 后 恕 ， 外 自 宰相 
并 罢 ， 奏 莉 十 年 致仕 遗 表 ， 许 奏 一 人 ， 两 府 奏 子孙 终身 无 过 五 
人 ， 两 制 三 人 、 儿 监 二 人 、 郎 中 一 人 。 踊 官员 外 郎 庞 元 英 乞 诸 
司 副 使 带 提 点 刑 狱 及 阁 门 都 事 合 久 , 此 带 职 员外 中 两 遇 部 任 子 ， 
其 余 悉 黑 。 谏 官 呈 充 乞 裁定 妃 巡 、 外 威 遇 对 节 ， 奏 亲属 因数 诏 
两 制 同 定 。 


如 果 除 去 此 段 末尾 的 句号 不 算 (因为 任何 人 到 此 都 会 划 句 号 )， 
全 段 共用 了 18 个 标点 , 而 其 中 有 12 个 是 用 错 了 的 , 恰 为 三 分 之 二 。 
试问 ， 这 段 文字 经 过 这 样 标点 之 后 ， 有 谁 能 读 得 懂 、 讲 得 通 呢 ( 包 
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括 汤 、 陈 两 同志 在 内 )? 此 段 的 正确 标点 断 句 应 是 : 


原 宁 元 年 八 月 。 初 ， 御 史 张 唐 英 乞 两 府 两 制 奏 弟 侄 ， 并 受 
职 官 ; 大 鲫 监 亦 黑 奏 子 京 官 。 谏 官 吴 申 乞 内 自 后 妃 、 外 自 宰 相 ， 
并 里 奏 荐 十 年 ; 致仕 遗 表 许 奏 一 人 ; 两 府 奏 子孙 ， 终 身 无 过 五 
人 ; 两 制 三 人 ; 卿 监 二 人 ; 郎中 一 人 。 都 〈《 山 党 考 索 》 原 误 
作 “ 郎 ?>， 据 《长 编 纪事 本 末 》 改 正 ) 官员 外 郎 庞 元 英 亏 诸 司 副 
使 带 提 点 刑 狱 及 阁 门 都 事 人 ， 合 比 带 职员 外 郎 〈(“ 人 合 ” 二 字 ， 
《 考 索 》 原 误 作 “ 合 人 ”， 今 依 文 意 运 改 。 上 举 汤 、 陈 引文 ， 误 
“人 ”为 “ 久 ”， 误 “ 比 ” 为 “此 ”， 亦 太 粗 率 ) ， 两 遇 郊 任 子 。 其 
余 悉 罢 。 谏 官 吴 充 乞 裁定 妃 巡 、 外 不遇 圣 节 奏 亲 属 因数 。 诏 两 
制 同 定 。 


再 举 第 4 页 第 二 栏 第 三 条 〈 即 引 自 《 考 索 后 集 》 卷 一 六 页 597 之 一 
条 ) 为 例 。 此 条 之 录 文 及 原来 之 标点 断 句 照抄 如 下 ; 


申 宁 二 年 ， 诏 : 自 今 文武 朝 官 乞 致 化 ， 历 任 有 功绩 ， 治 状 
显著 者 ， 给 外 任 傣 钱 衣 ， 赐 京 官 班 行 ， 准 此 。 其 虽 无 功绩 ， 治 
状 历任 无 公私 罪 事 明理 重 及 无 赃 罪 者 减 半 。 


这 短 短 的 一 段 ， 标 点 断 句 的 错误 也 十 分 严重 。 今 为 改正 如 下 : 


妇 宁 二 年 。 诏 ， 自 今 文 武 朝 官 乞 致仕 ， 历任 有 功绩 、 治 状 
显著 者 , 给 外 任 伴 钱 、 衣 网 ， 京 官 、 班 行 准 此 。 其 虽 无 功绩 、 治 
状 ， 历 任 无 公私 罪 、 事 明理 重 ， 及 无 赃 罪 者 ， 减 半 。 


汤 、 陈 两 同志 从 《 山 堂 考 索 》 中 所 抄 引 的 《长 编 》 佚 文 尚 有 
很 多 条 目 , 在 那些 条 目 中 , 标点 断 句 的 错误 虽 不 似 上 举 两 条 之 严 
重 , 但 或 多 或 少 , 在 大 多 数 的 条 目 中 总 都 是 有 的 。 这 表明 了 汤 、 
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陈 两 同志 对 研 治学 问 的 工作 是 不 够 认真 的 ， 在 今后 是 应 当 力 加 
改正 的 。 
1989 年 12 月 7 日 


( 原 载 《 宋 史 研 究 通讯 》1990 年 第 1 期 ) 


对 申 采 混 教 授 论文 的 评议 


申 采 混 教授 《宋代 建立 官僚 制 的 社会 因素 》- 文 ， 阐 述 了 宋代 
官僚 制 产 生 的 背景 ， 谢 析 了 五 代 、 宋 初 文臣 官僚 的 构成 〈 诸 如 籍贯 、 
家 世 、 出 仕途 径 与 阅历 等 情形 ) 以 及 两 个 历史 时 期 之 间 的 密切 关联 ， 
明确 地 论证 了 “宋代 的 中 央 集 权 的 文臣 官僚 体制 并 不 是 在 宋太祖 赵 

匡 凯 统治 集团 的 文治 主义 政策 下 突然 形成 的 ， 而 是 在 五 代 节 度 使 体 
制 下 已 经 开始 出 现 了 ”,“ 是 五 代 逐 渐 萌 发 的 新 梳 在 宋 初 开花 所 结 
果 。” 

唐 代 开 元 、 天 宝 年 间 到 北宋 初期 ， 是 中 国 中 古 史 从 前 期 向 后 期 
转变 的 关键 时 期 ， 而 转变 的 完成 和 制度 化 是 在 北宋 。 

中 国 历史 上 的 官僚 制度 ,不仅 是 政治 体制 中 的 重要 组 成 部 分 ,而 
且 对 于 社会 、 经 济 和 文化 等 各 个 方面 有 着 巨大 的 影响 。 官 僚 ,制度 方 
面 的 变化 ， 是 晚 唐 至 宋 初 总 体 性 转变 的 重要 内 容 之 一 。 

宋代 的 文官 体制 ， 早 已 引起 不 少 研究 者 的 注意 。 近 年 来 ， 这 方 
面 的 研究 不 断 深 入 ， 领 域 不 断 拓展 。 但 是 ， 在 认识 宋代 官僚 制 的 调 
源 方面 ， 仍 然 存在 着 明显 的 缺憾 。 特 别 是 对 于 承前启后 的 五 代 ， 研 
究 者 头脑 中 几乎 是 一 片 茫然 即便 有 人 追 溯 宋 代 官 僚 制 产生 之 背景 ， 
也 不 过 上 漳 至 周 世 宗 时 期 ， 而 很 少 充 分 地 比较 研究 从 唐 末 、 五 代 到 
宋代 的 历史 进程 。 
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王 康 武 教授 《五 代 时 期 北方 的 权力 结构 》(《The Structure of 
Power in North China during the Five Dynasties》) 一 书 ， 在 一 定 程 
度 上 填补 了 这 段 空 白 一 一 尽管 该 书 所 取 的 视角 与 我 们 目前 所 要 讨论 
的 题目 有 所 不 同 。 

就 宋代 官僚 制 的 建立 而 言 , 仅 做 静止 状态 下 的 勾画 绝对 不 够 ,还 
需要 在 历史 发 展 的 长 期 曲折 过 程 中 寻找 其 形成 脉络 ,从 而 真正 准确 、 
深刻 地 加 以 认识 。 宋 代 富 有 特色 的 官僚 制度 之 建立 ， 很 难 仅仅 归结 
为 宋太祖 、 太宗 等 一 二 代 帝 王 及 其 谋 臣 的 精明 措 置 ,在 他 们 之 前 , 晚 
唐 、 五 代 的 精英 人 物 们 ， 已 经 在 重建 中 央 集 权 的 官僚 体制 方面 做 过 
无 数 尝试。 正 是 各 种 经 验 教训 的 积累 ， 使 得 调整 变革 的 思路 渐渐 明 
晰 。 因 此 ， 我 们 不 能 将 王朝 之 废 兴 视 为 研究 问题 之 界限 。 这 正如 王 
广 武 教授 所 说 ， 中 国 历史 上 很 多 重大 的 课题 ， 往 往 被 传统 的 以 王朝 
为 单位 的 研究 方式 遮蔽 模糊 了 。 

从 这 个 意义 上 讲 ， 申 采 混 教授 所 选择 的 研究 课题 具有 十 分 重要 
的 意义 。 申 教授 目前 的 研究 ， 正 是 从 五 代 时 期 入 手 的 。 文 中 广泛 征 
引 了 新 旧 《 五 代 史 》、《 宋 史 》、《 皇 宋 十 朝 纲要 》 等 史籍 中 的 大 量 资 
料 , 逐一 分 析 了 宋太祖 、 太 宗 时 期 包括 宰相 、 参 知 政 事 、 枢密 使、 枢 
密 副 使 、 三 司 使 、 学 士 、 含 人、 御 史 中 和 丞 在 内 的 “高 位 官僚 ”的 籍 
贯 、 家 世 背 景 、 出 仕途 径 和 任官 阅历 ， 指 出 : 宋 初 官 僚 的 大 部 分 是 
在 五 代 经 历 过 官僚 生活 的 官 人 ， 其 中 高 位 官僚 的 多 数 是 北方 人 。 所 
以 , “应当 认为 宋朝 是 从 时 空 和 社会 方面 直接 承接 了 五 代 .”“ 宋 代 的 
政治 、 社 会 和 文化 的 历史 性 新 发 展 的 根基 ， 并 不 是 在 宋代 才 开 始 形 
成 的 ， 而 是 在 五 代 就 开始 形成 了 。” 

这 个 结论 是 令 人 信服 的 。 它 突破 了 历来 研究 者 们 注重 唐 宋 而 忽 
略 五 代 的 局 限 性 ， 也 纠正 了 部 分 学 者 认为 宋代 文臣 官僚 体制 与 五 代 
武人 支配 体制 互 不 相干 的 错误 见解 ， 会 给 读者 以 新 的 启示 。 

如 申 教 授 所 说 ， 宋 初 的 高 位 官僚 在 当时 的 政治 舞台 上 起 着 相当 
重要 的 作用 ,“ 他 们 不 但 鸭 驭 了 宋代 的 社会 变革 时 期 的 政局 , 构筑 了 
士大夫 官僚 社会 的 基础 ， 还 确立 了 宋代 的 文臣 官僚 体制 ， 成 为 宋 初 
变革 时 期 的 政治 和 社会 的 先导 。” 正 因为 如 此 , 对 这 批 人 物 进行 具体 
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切实 的 分 析 ， 对 于 帮助 理解 宋 初 官僚 政治 体制 的 实质 ， 无 疑 很 有 必 
要 。 


在 拜读 了 申 教 授 的 大 作 之 后 ， 我 们 也 有 一 些 想法 ， 希 望 提出 来 
与 大 家 讨论 。 

官僚 制 ， 作 为 特定 社会 历史 条 件 的 产物 ， 是 由 复杂 的 、 相 互 制 
约 又 相互 作用 的 多 方面 因素 构成 的 综合 体 . 研 究 特 定时 期 的 官僚 制 ， 
既 需要 分 析 官 僚 〈 特 别 是 对 于 “国政 ”起 着 重要 作用 的 “高 位 官 
僚 ”) 的 构成 情形 , 又 需要 把 握 该 制度 的 运作 方式 以 及 特有 的 设 官 分 
职 方式 。 非 如 此 ， 不 足以 全 面 认 识 其 性 质 与 特征 。 

宋代 的 官僚 制 ， 是 唐 代 后 期 以 来 旧制 度 与 新 事 机 了 矛盾 运动 的 产 
物 ， 也 是 围绕 用 人 权 问 题 展 开 的 一 系列 政治 斗争 的 产生 。 它 是 中 央 
集权 的 政治 体制 的 组 成 部 分 ， 直 接地 服务 于 这 -一 体制 。 就 其 设 官 分 
职 方式 来 讲 , 它 是 以 官 、 职 、 差遣 的 既 相 联系 又 相 分 离 为 特征 的 。 这 
一 特征 的 形成 ， 既 有 其 久远 的 历史 渊源 ， 又 经 历 了 一 个 复杂 的 中 央 
与 地 方 政治 关系 演变 的 过 程 . 在 认识 宋代 建立 官僚 制 的 社会 因素 时 ， 
应 该 进一步 拓宽 研究 的 视野 ， 把 这 一 问题 置 于 更 为 广阔 的 、 多 层面 
的 历史 背景 下 去 考察 。 

在 探讨 宋 初 “ 学 士 ”等 高 位 官僚 的 仕 宦 经 历时 ， 申 教授 谈 到 ， 
“一 般 来 讲 进士 科 应 试 成 绩优 秀 者 的 初任 官职 是 将 作 监 系 或 通 判 ,应 
试 成 绩 为 中 等 者 的 初任 官职 是 大 理 评 事 或 知县 ”太宗 时 期 ， 

的 初任 官职 往往 是 将 作 监 簿 或 通 判 …… 他 们 的 主要 经 历 大 同 小 异 ， 
都 担任 过 著作 佐 郎 、 著 作 郎 、 直 史馆 、 左 右 拾遗 、 同 知 贡 举 、 左 右 
司 谏 、 知 制 谐 中 的 某 一 官职 ， 在 这 个 基础 上 加 官 晋 级。” 

如 前 所 述 ， 宋 代 实 行 “ 官 ”( 本 官 、 正 官 ) 与 “差遣 ” 相 分 离 的 

设 官 分 职 制度 。 这 正如 《 宋 史 ， 职 官 志 》 总 序 部 分 所 说 : 




















台 省 吉 监 官 ， 无 定员 ， 无 专职 ， 悉 皆 出 入 分 淮 度 务 。 故 三 
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省 六 曹 二 十 四 司 类 以 他 官 主 判 ， 虽 有 正官 ， 非 别 救 不 治本 司 事 ， 


事 之 所 寄 ， 十 亡 二 三 …… 其 官 人 受 授 之 别 ， 则 有 官 、 有 职 、 有 
差 莹 。 官 以 富 禄 秩 、 叙 位 著 ， 职 以 待 文学 之 选 ， 而 别 为 差 遭 以 
治 内 外 之 事 。 


唐 代 以 来 的 职 事 官 阶 秩 ， 即 宋代 所 谓 “ 官 ” 如 将 作 监 系 、 大理 
评 事 、 著 作 佐 郎 之 类 ， 与 一 定 的 品 阶 对 应 ， 主 要 用 以 标志 官员 的 身 
份 、 地 位 , 而 通 判 、 知 县 之 类 的 “ 差 遗 ”， 则 是 官员 担任 的 实际 职务 。 
这 一 制度 ， 经 过 晚 唐 、 五 代 以 来 的 长 期 酝酿 ， 到 宋 太 宗 时 期 已 经 基 
本 成 型 。 因 此 ， 在 讲 到 宋代 文臣 官僚 的 升 进 问题 时 ， 有 必要 将 官 秩 
的 升 进 与 职 任 的 升 进 加 以 区 别 。 

另外 ， 关 于 “形势 户 ” 的 问题 ， 对 其 确切 含义 ， 目 前 学 术 界 虽 
然 有 着 不 同 看 法 ,但 对 形势 户 在 宋代 的 存在 ， 却 是 没有 疑问 的 。 申 
教授 论文 的 第 二 部 分 曾经 谈 到 “代替 唐 朝 贵族 势力 的 形势 户 在 唐 末 
和 五 代 已 经 开始 扎根 ”, 但 在 文章 的 结尾 却 转 而 说 “在 形势 户 和 门 阔 
已 经 消失 的 宋代 ”云云 ， 这 两 种 说 法 似乎 不 很 一 致 ， 而 后 者 显得 有 
些 突 元 费解 。 

总 地 讲 ， 申 教授 的 大 作 在 许多 方面 给 我 们 以 有 益 的 启发 。 我 们 
热切 地 期 望 着 与 申 教 授 及 宋 史 学 界 诸 同仁 们 进一步 深入 交流 。 





( 原 载 《 中 国史 研究 的 成 果 与 展望 》， 
中 国 社会 科学 出 版 社 ，1991 年 ) 
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契丹 贵族 耶律 阿保 机 于 公元 916 年 建立 了 契丹 政权 ， 与 先后 出 
现在 长 城 以 南 的 五 代 十 国 对 峙 。 耶 律 德 光 于 公元 947 年 因 援 助 石 敬 
斑 建 立 后 晋 政 权 之 故 , 而 据 有 了 荡 云 十 六 州 之 地 , 其 实力 之 强大 ,为 
当时 并 存 的 其 他 割据 政权 之 所 不 能 及 ,北宋 建国 并 相继 灭 掉 了 华中 、 
华南 和 河东 地 区 〈 今 山西 省 ) 的 诸 割 据 政 权 之 后 ， 虽 也 曾 几 次 主动 
或 被 动 地 出 兵 与 契丹 进行 较量 , 但 大 都 遭 到 失败 , 只 有 1004 年 的 泻 
渊 之 盟 ， 可 以 算 打 了 一 个 平局 。 这 说 明 ， 在 当时 中 国境 士 上 的 诸 割 
据 政权 当中 ， 仍 以 契丹 最 为 强大 。 

在 甘 州 〈 今 甘肃 省 张掖 ) 建立 牙 帐 的 回 体 ， 在 西 州 ( 今 新 疆 吐 
鲁 番 ) 建立 政权 的 回 侈 , 以 及 在 葱 岭 以 西 建立 政权 的 回 骼 黑 计 王朝 ， 
即使 在 北宋 政权 建立 之 后 ， 也 基本 上 都 是 亲 附 于 契丹 政权 的 ， 其 与 
北宋 的 关系 则 较 路 。 

因此 ， 在 唐 王 朝 衰 亡 之 后 ， 被 中 亚 、 西 亚 以 至 更 西 的 诸 国 人 作 
为 中 国 的 代表 称谓 的 ， 不 是 五 代 十 国 和 北宋 的 任何 一 个 朝代 ， 而 是 
契丹 。 这 个 称谓 圣 少 持续 了 有 数 百 年 之 久 。 中 亚 和 西亚 的 伊斯兰 教 
各 国学 人 ， 在 十 三 世纪 末 叶 所 撰写 的 兵书 当中 ， 还 把 由 中 国 传 去 的 
火药 和 火器 称 作 “ 和 契丹 花 ”、“ 回 丹 火 篆 ”"、“ 贺 有 丹 火 轮 ” 等 。 直 到 今 
天 ， 苏 联 俄罗斯 民族 的 语言 和 文字 当中 ， 也 依旧 是 以 契丹 来 称呼 中 
国 的 。 这 些 都 是 最 好 的 证 明 。 

所 以 ， 契 丹 族 所 建立 的 国家 ， 如 果 不 与 西 辽 合并 计算 ， 其 国 诈 
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虽 仅 延续 了 二 百 余年 ,但 从 其 对 中 国 历史 以 及 亚洲 历史 所 起 的 作用 、 
所 做 的 贡献 来 看 ， 却 都 是 值得 大 书 特 书 的 。 

尽管 建立 后 晋 政权 的 石 敬 璃 对 契丹 的 耶律 德 光 自 称 为 儿 皇 帝 ， 
一 表 受 到 人 们 的 唾骂 ， 但 从 深渊 之 盟 以 来 ， 北 宋 即 与 契丹 正式 定 为 
兄弟 之 国 .元 朝 的 史官 们 , 在 经 过 反复 商讨 之 后 , 最终 还 是 把 辽 、 宋 、 
人 金 三 朝 的 历史 各 自 为 书 ， 平 等 对 待 ， 均 列 于 正史 之 中 。 明 代 的 柯 维 
怠 ， 在 其 所 撰 《 宋 史 新 编 》 中 ， 虽 曾 荒 诞 迁 腐 地 企图 把 辽 金 作为 两 
宋 的 附庸 ; 王 泊 在 其 所 扎 《 宋 史 质 》 中 ， 则 更 为 悖 廖 地 根本 不 承认 
有 辽 爹 元 三 朝 的 存在 ;但 他 们 的 这 种 廖 论 既得 不 到 同 代 人 和 后 代 人 
的 赞同 ， 他 们 的 这 两 部 著作 也 就 理所当然 地 得 不 到 后 代 治 史 者 的 重 
视 。 

可 惜 的 是 , 以 如 此 重要 的 一 个 朝代 , 在 它 灭亡 之 后 , 后 人 却 末 
能 撰写 一 部 能 与 它 的 历史 地 位 相称 的 史书 。 元 朝 的 史官 们 把 辽 、 
宋 、 金 三朝 的 历史 各 自 为 书 、 平 等 对 待 的 做 法 固然 极为 正确 , 然而 
当 其 修 史 之 时 , 上 距 辽 朝 之 亡 已 经 二 百 二 十 余年 , 参 预 修 史 的 史官 
们 ， 对 于 辽 朝 的 典章 制度 、 部 族 离合 、 部 伍 编制 ， 大 都 已 甚 甘 然 ， 
而 辽 朝 臣 僚 们 所 撰写 的 史 志 文本 , 在 经 过 许多 次 溃 变 之 后 , 又 鲜 有 
遗存 。 事 出 无 奈 , 他 们 便 只 能 凭借 仅 有 的 不 论 出 自 辽 人 或 宋 人 的 ， 
以 及 由 当时 书坊 抄 撮 而 成 的 〈 例 如 《契丹 国志 》)》 一 些 记载 ， 依 傍 
拼合 ， 仍 难 凑 成 部 幢 , 遵 乃 不 惜 把 同一 事件 、 同 一 建 置 ,稍稍 更 易 
其 名 称 ， 而 使 之 在 《 纪 》、《 志 》、《 表 》、《 传 》 之 中 重 见 个 出 ,以 充 
篇 幅 。 例 如， 在 《太宗 纪 》 中 载 有 “ 诏 以 于 谐 里 河 、 肪 胸 河 之 近 地 
给 赐 南 院 欧 董 突 吕 、 乙 斯 勃 、 北 院 温 纳 何 刺 三 石 烈 人 为 农田 "， 而 
于 《 食 货 志 》( 卷 五 九 ) 则 又 载 “ 诏 以 谐 里 河 、 肪 胸 河 近 地 赐 南 院 
欧 董 突 日、 乙 斯 勃 、 北 院 温 纳 河 刺 三 石 烈 人 以 事 耕 种 ”。 其 实 ， 于 
谐 里 河 即 谐 里 河 ; 南 院 之 欧 董 突 吕 、 乙 斯 勒 ， 即 《和 营 卫 志 》( 卷 三 
三 ) 五 院 部 中 之 欧 昆 、 亦 习 本 ;， 北 院 之 温 纳 何 〈 河 ) 刺 ， 即 《 营 卫 
志 》( 卷 三 三 ) 六 院 部 中 之 输 纳 阿 刺 。 若 谓 这 样 的 一 些 失误 无 关 宏 
站， 则 《 营 卫 志 》 中 的 “ 坦 鲁 林 ” 与 《 兵 卫 志 》 中 的 “ 官 卫 ”， 前 
者 只 是 把 提 丹 语音 写 为 他 字 , 后 者 则 是 把 它 意译 为 汉文 语词 , 半 斤 
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八 两 , 毫 无 区 别 , 然而 因 用 字 不 同 , 况 在 两 《 志 》 中 各 占用 了 不 少 
篇 幅 , 对 于 辽 朝 所 特有 的 这 一 制度 ,反而 会 使 读 史 者 更 难于 理解 其 
真实 情况 。 和 更 如 《 兵 卫 志 》( 卷 三 五 ) 首 条 所 叙述 的 “ 御 帐 亲 军 ”， 
第 三 条 所 叙述 的 “大 首领 部 族 军 ”, 其 内 容 全 都 是 从 《 掉 丹 国志 》 轧 
转 摘 抄 宋 臣 宋 琪 〈 一 个 由 辽 归 宋 的 人 ) 写 给 宋 太 宗 的 《 平 燕 葡 十 
策 》 而 成 的 , 对 原文 稍 加 改易 , 便 产 生 了 种 种 雇 误 (我 曾 有 文 专 论 
其 事 )。 这 说 明 《 辽 中》 的 自修 者 们 是 如 何 地 昧 于 有 辽 一 代 的 重大 
史 事 了 。 
清 代 的 厉 啤 曾 撰写 了 一 部 《4 辽 史 拾遗 》, 从 本 世纪 的 三 十 年 代 以 
来 , 也 曾 有 几 位 学 者 撰写 了 对 于 《 辽 史 》 的 考 正 或 校 证 之 类 的 书 册 ， 
然而 大 都 仅仅 校勘 其 字句 的 异同 、 违 失 和 脱 误 ， 而 极 少 涉及 朝 章 政 
典 一 类 的 大 问题 。 在 有 关 辽 代 文 献 资 料 的 搜集 、 整 理 方面 ， 近 年 虽 
也 有 人 在 清 人 王仁 俊 《 辽 文 茜 》 的 基础 上 ， 又 增益 了 一 部 分 新 出 现 
的 碑 志 之 类 而 辑 成 一 本 总 集 印 行 ， 然 而 琉 漏 外 误 既 多 (例如 ， 王 仁 
因 避 清 帝 名 讳 而 改动 的 文字 , 也 照抄 了 来 ), 而 标点 断 句 方面 的 错 
误 更 多 到 不 可 胜 数 。 对 于 《 辽 史 》 研 究 者 说 来 ， 这 实在 是 非 徒 无 益 
而 又 害 之 的 ! 

在 东北 三 省 和 蒙古 地 区 沦 为 半 殖 民 地 ， 且 曾 一 度 沦 为 日 本 的 殖 
民 地 的 时 期 之 内 ， 追 随 在 日 本 侵略 军 的 脚步 之 后 ， 日 本 的 一 些 历史 
工作 者 也 得 以 因 势 利 便 ， 在 契丹 旧 境 进行 了 一 些 考古 发 掘 ， 追 寻 和 和 
察 访 了 一 些 文物 遗存 ， 相 继 刊 布 了 一 些 有 关 契 丹 史 实 的 论著 。 我 们 
在 解放 了 东北 三 省 以 及 全 中 国之 后 ， 虽 也 在 契丹 故地 进行 了 一 些 调 
查 察 访 工作 ， 对 于 一 些 新 出 土 的 文物 ， 虽 也 进行 了 整理 研究 ， 但 总 
的 说 来 ， 在 量 的 方面 还 为 数 较 少 ， 在 质 的 方面 也 还 不 曾 突出 地 超越 
了 前 人 。 这 说 明 ， 我 们 的 史学 界 在 契丹 史 研 究 方面 的 力量 还 是 如 何 
的 薄弱 ， 我 们 还 应 以 如 何 的 快速 步伐 急 起 直 追 。 

前 年 由 北京 大 学 授予 博士 学 位 的 杨 若 蕉 同志 ， 因 为 是 生长 在 辽 
宁 省 的 ， 有 和 较 便利 的 条 件 ， 所 以 ， 从 读 大 学 本 科 时 就 对 契丹 族 和 回 
丹 王朝 的 历史 开始 发 生 了 兴趣 。 十 多 年 来 ， 她 朝 于 斯 ， 夕 于 斯 ， 孜 
孜 不 倦 地 从 事 于 这 一 学 科 的 钻研 。 在 北京 大 学 攻读 博士 学 位 的 时 期 





























湾 



































杨 若 葵 《契丹 王朝 政治 军事 制度 研究 》 序 言 179 


之 内 ,她 集中 精力 攻 治 契丹 王朝 政治 和 军事 制度 方面 的 一 些 问 题 . 她 
在 治学 方面 给 予 我 的 印象 , 是 长 于 读书 得 间 , 亦 即 善于 发 现 问 题 。 而 
她 还 富 于 初生 之 特 不 旦 虎 的 精神 ， 勇 于 去 开拓 前 人 不 曾 垦 辟 过 的 领 
域 ， 也 敢于 对 前 此 似乎 已 成 定论 的 问题 ， 或 者 已 由 富有 权威 性 的 学 
者 所 做 出 的 结论 提出 怀疑 。 例 如 ， 已 故 中 央 民 族 学 院 傅 乐 焕 教授 生 
前 曾 写 过 一 篇 《 辽 史 复 文 举例 》. 但 他 在 这 篇 文章 中 , 只 举 述 了 刘 晨 、 
萧 惠 等 几 个 人 的 事迹 的 重复 ， 鸭 子 河 与 混同 江 名 称 的 重复 等 ， 而 对 
于 契丹 王朝 所 建 置 的 特有 制度 方面 却 也 不 曾 涉及 。 杨 若 鹤 同 志 则 把 
“ 复 文 ”用 作 检 核 全 部 《 辽 史 》 的 权衡 ， 首 先 用 以 检 核 《 辽 史 》 的 各 
《 志 》， 于 是 而 写 出 了 《 坦 鲁 内 官制 考 实 》、《 对 〈 辽 史 ， 百 官 志 ? 
“ 殿 前 都 点 检 司 ”及 “ 宿 卫 司 ”的 考察 》《“《〈 辽 史 。 百 官 志 》 所 记载 
的 北面 官 》 等 篇 论文 。 对 于 契丹 王朝 所 建 置 的 诸 部 族 纪 ， 日 本 的 箭 
内 吾 、 羽 田 京 、 芯 田 丰 八 ， 中 国 的 王国 维 、 陈 实 恪 、 邵 循 正 等 史学 
家 们 ， 都 曾 进行 过 讨论 ， 各 执 一 词 ， 莫 衷 一 是 。 所 以 直到 目前 ， 依 
然 有 人 就 此 问题 不 大 其 烦 地 进行 磋商 ， 有 的 人 其 至 以 为 纪 字 力 是 净 
丹 字 混入 汉字 中 的 ， 其 为 说 可 谓 愈 出 愈 奇 。 我 则 一 向 以 为 ， 在 契丹 
王朝 期 内 ， 其 所 建 兽 的 某 部 族 纪 ， 实 际 上 也 就 是 某 部 族 军 ， 因 而 在 
其 时 ， 并 无 “ 纪 军 ”这 一 名 称 ， 只 有 到 金 朝 和 和 蒙 元 ， 才 把 契丹 王朝 
统治 时 所 建 置 的 各 个 部 族 纪 , 合并 称 为 “ 纪 军 ”。 杨 若 殴 同志 很 同意 
我 的 这 一 论点 , 她 便 极其 勤奋 地 披 阅 了 大 量 史籍 , 钓 稽 了 大 量 资料 ， 
证 明了 这 一 论点 确 能 成 立 ， 于 蚌 而 写成 了 《契丹 王朝 “ 纪 ” 之 探讨 
及 部 族 成 边 制 度 》 一 文 ， 进 一 步 做 出 了 雄辩 有 力 的 论证 ， 得 到 了 许 
多 辽 史 研究 者 的 赞同 ， 辽 金 元 史 的 专家 杨 志 玖 教授 看 到 这 篇 论文 之 
后 ， 更 大 加 赞赏 说 ， 这 真是 所 谓 “踏破 铁 鞋 无 砚 处 ， 得 来 全 不 费 功 
夫 ” 的 成 功 之 作 。 另 外 ， 对 于 目前 正在 讨论 的 ， 契 丹 王 朝 在 中 京 建 
成 之 后 ， 是 否 即 由 上 京 迁都 中 京 的 问题 ， 她 也 写 了 论文 ， 提出 了 自 
己 的 意见 。 

上 述 种 种 , 都 说 明 杨 若 薇 同志 在 思考 问题 的 深度 和 广度 方面 ， 
在 进行 纵 的 和 横 的 联系 方面 ,都 有 其 特长 和 独到 之 处 ,也 说 明 我 对 
她 的 治学 精神 所 得 的 印象 是 经 得 起 考验 的 。 故 当 她 的 这 本 著作 即 
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将 付 印 之 际 ， 我 很 高 兴 地 为 她 写 了 这 篇 序 文 。 


1988 年 5 月 9 日 


写 于 北京 大 学 中 国 中 古 史 研 究 中 心 


〈 原 载 《契丹 王朝 政治 军事 制度 研究 》 
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宋代 的 职 官 制度 ， 就 其 部 门 与 层次 来 说 是 错综复杂 的 ， 就 其 相 
互 间 的 关系 来 说 ， 又 是 胶 葛 混淆 的 。 因 此 ， 它 自 来 被 宋 史 的 研究 者 
们 视 为 县 途 ， 望 望 然 去 之 ， 避 之 唯 惑 不 远 。 然 而 照 实说 来 ， 在 宋 史 
研究 领域 里 ， 它 却 是 一 个 最 具 关键 性 的 问题 。 我 们 似乎 可 以 说 ， 对 
于 宋代 职 官制 度 了 解 的 多 少 ， 是 会 在 质 的 方面 ， 决 定 一 个 宋 史 研究 
者 研究 成 果 的 水 平 高 低 的 ， 尽 管 其 研究 课题 有 这 样 那样 的 不 同 。 我 
的 朋友 当中 就 和 曾 有 人 说 :“ 职 官制 度 方面 的 事 , 即使 你 不 去 管 它 , 它 
也 要 来 管 你 , 不 管 你 研究 的 是 哪 一 类 问题 .。” 这 些 话 , 都 是 正 得 我 心 
之 所 同 然 的 。 

在 宋代 职 官制 度 中 ， 其 最 为 通常 出 现 的 ， 关 系 到 绝 大 多 数 官 员 
的 升迁 、 黯 降 事件 的 ， 一 个 是 有 关 狂 选 的 问题 ， 另 一 个 则 是 有 关 磨 
勘 的 问题 。 前 一 个 ， 虽 是 从 前 代 沿袭 而 来 的 一 种 制度 ， 到 宋代 却 又 
具有 了 与 前 代 大 不 相同 的 一 些 特点 ， 后 一 个 ， 虽 也 是 属于 前 代 已 有 
的 考核 制度 之 一 种 ， 但 不 仅 这 一 名 称 为 宋朝 所 首创 ， 其 所 实施 的 种 
种 细则 ， 也 是 前 代 所 不 曾 有 过 的 。 因 此 ， 我 们 似 又 不 妨 说 ， 对 于 狂 
选 、 磨 勘 等 问题 如 缺乏 清晰 的 概念 和 透彻 的 理解 ， 对 于 宋代 的 职 官 
制度 也 就 会 随时 随地 遇 到 一 些 择 格 难 通 之 处 ， 从 而 也 就 无 法 真正 领 


悟 。 





《 宋 史 》 把 章 昼 列 入 《奸臣 传 》 中 ,但 在 章 迟 的 传 中 ， 却 插入 了 
如 下 几 句 话 : 
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惊 敏 识 加 人 数 等 ， 穷 内 稳 恶 ， 不 肯 以 官 兽 私 所 亲 。 四 子 连 
登科 ， 独 季子 援 尝 为 校 书 邹 ， 余 蕴 随 迄 东 图 ， 仕 州 县 ， 迁 无 显 
者 。 


李纲 的 《 梁 骏 全 集 》 卷 一 六 〇 也 有 《 书 章 子 厚 事 》-- 文 ， 文中 有 一 
段 说 道 : 


方 子 厚 当 轴 , 士大夫 喜 抵 呵 其 失 ; 然 自 今 观 之 ,爱惜 名 器 ， 
坚 宁 法 度 ， 诸 子 虽 撒 第 ， 仕 不 过 管 库 、 州 县 。 岂 不 贤 武 ! 





以 上 两 段 引 文 所 反映 的 是 ， 在 宋代 的 大 小 官僚 们 的 仕 宦 进 程 中 ， 有 
的 人 可 以 利用 其 既得 的 特权 ， 可 以 令 其 子弟 不 依 狂 选 的 固定 程序 而 
快速 晋升 ， 而 被 一 般 人 认 作 并 非 善 类 的 章 停 ， 却 独 能 泰 公 守 法 ， 令 
其 子弟 均 按部就班 地 听 候 狂 叙 机 构 的 注 拟 。 

伴随 着 科举 制度 的 盛行 ， 在 唐 代 即 已 有 了 《 循 资格 》 的 死板 规 
定 ， 作 为 入 仕 人 群 升迁 调 补 的 准则 和 限制 ， 到 宋代 ， 科 举 之 盛 更 远 
非 唐 代 之 所 能 比 , 官僚 群体 之 员额 也 几乎 是 年 有 所 益 , 月 有 所 增 , 于 
是 待 次 待 琐 于 狂 部 者 纷纷 扰 扰 ， 于 是 狂 部 在 极端 正常 的 情况 〈 即 非 
徇私 枉法 时 ) 下 也 只 能 做 到 “资深 者 序 进 , 格 到 者 次 迁 ” 的 地 步 , 目 
无 法 使 得 非常 之 才 得 以 尽快 地 脱 蜂 而 出。 这 对 于 造成 宋代 吏治 之 因 
循 保守 ， 显 得 奉 寿 无 生气 ， 不 能 不 是 一 个 重要 原因 。 

倘若 不 深入 理解 狂 选 在 宋代 职 官制 度 中 所 占 有 的 地 位 ， 就 连 章 
悼 所 具有 的 那 … 独 特 的 美德 也 无 法 领会 ， 更 何 论 于 对 宋代 的 官制 以 
至 对 宋代 政治 历史 的 研究 呢 ? 

《 宋 史 》 的 《范仲淹 传 》 于 记叙 其 在 庆历 三 四 年 〈1043 一 
1044) 内 推行 了 一 些 新 政 ， 后 因 遇 到 很 大 阻力 以 致 不 能 不 离开 参 知 
政事 的 职位 时 ， 对 范仲淹 所 推行 的 新 政 作 了 一 段 总 的 评述 说 : 


























伸 淹 以 天 下 为 己任 ， 载 莉 幸 滥 ， 考 斤 官 束 ， 日 夜 谋 虑 兴致 


邓 小 南 《宋代 文官 选任 制度 诸 层 面 》 序 言 183 


太平 。 然 更 张 无 渐 ， 规 查阅 大 ， 论 者 以 为 不 可 行 。 及 按察 使 出 ， 
多 所 举 劾 ， 人 心 不 悦 。 自 任 子 之 恩 落 ， 磨 其 之 法 密 ， 化 让 者 不 
便 ， 于 是 谤 席 稍 行 ， 而 朋党 之 论 浸 闻 上 笑 。 


《 宋 史 》 的 《苏轼 传 》 载 有 苏轼 于 王安石 轩 相 退 居 金陵 之 时 ,， 在 由 黄 
州 去 常州 的 途中 特地 与 王安石 会 晤 时 的 一 段 谈 话 ， 其 最 来 一 事 为 : 





安 石 又 日 :“ 人 须 是 知行 一 不 义 、 杀 一 不 素 、 得 天 下 弗 为 ， 
乃 可 。” 

轼 戏 日 :“ 今 之 君子 ， 争 减 半 年 磨 勘 ， 虽 杀人 亦 为 之 。” 

安 石 笑 而 不 言 。( 按 : 《 宋 史 》 此 段 当 抄 自 邵 伯 温 《 疗 见 
录 》。) 


上 面 的 两 段 引文 ， 一 则 反映 出 ， 对 于 磨 勘 法 之 改进 和 加 密 ， 况 可 以 
使 一 个 参 知 政事 因而 去 职 ， 足 证 磨 勘 法 在 官员 群体 中 的 牵动 面 如 何 
之 广 ; 二 则 反映 出 ,官员 群体 中 人 ,为 企图 把 磨 勘 提前 半年 进行 , 况 
至 可 以 不 择 手 段 地 去 谋求 。 这 就 又 都 反映 出 ， 磨 勘 问 题 关系 到 一 个 
官员 的 仕 寅 进程 ， 是 如 何 重 要 的 一 个 问题 。 

总 插 上 面 的 一 些 论 述 ， 我 们 说 ， 狂 选 与 魔 勘 二 者 ， 乃 是 宋代 职 
官制 度 中 极为 关键 的 事 ， 是 研究 末代 职 官制 度 史 者 不 可 不 首先 董 理 
清楚 的 问题 ， 自 然 是 没有 任何 过 分 之 处 的 。 

在 五 十 年 代 中 期 ， 为 了 培养 学 生 “ 向 科学 进军 ”的 本 领 ， 我 曾 
参照 清 代 乾 嘉 学 者 的 意见 而 向 学 生 提出 研 治 史学 的 四 把 钥匙 ， 即 职 
官制 度 、 历 史 地 理 、 年 代 学 和 目录 学 四 者 。 当 时 的 学 生 正 热衷 于 讨 
论 “ 理 论 挂 帅 ”“ 以 论 带 史 ”和 “ 论 史 结合 ”等 等 的 问题 ， 大 都 把 
我 的 意见 认为 是 “老生 常 谈 ”， 是 陈旧 过 时 的 方法 论 , 因此 , 它 所 起 
的 引导 作用 实 极 微 末 。 然而 , 到 1958 年 的 教育 革命 期 内 ， 北 大 历史 
系 的 一 部 分 学 生 为 批判 我 的 学 术 思 想 , 贴 出 了 铺天盖地 的 大 字 报 , 缀 
大 部 分 是 以 我 所 提出 的 治 史 的 四 把 钥匙 作为 批判 对 象 的 。 有 的 大 字 
报 上 还 突出 地 画 出 了 一 把 金黄 色 的 钥匙 ， 用 以 象征 马列 主义 ， 并 向 
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我 质问 道 , 为 什么 竞 把 这 一 把 最 灵验 的 钥匙 撤 开 不 谈 ? 当时 我 心 想 ， 
倘若 我 真 地 把 马列 主义 降低 到 与 年 代 学 、 职 官制 度 、 历 史 地 理 、 目 
录 学 诸 门 类 同等 的 水 平 ， 那 岂 不 将 构成 更 严重 的 错误 吗 ? 只 因 当时 
我 并 没有 进行 答辩 的 资格 ， 所 以 就 默 尔 而 息 了 。 事 后 ， 虽 经 学 术 界 
的 领导 人 物 郭 沫 若 、 胡 乔木 分 别 在 报刊 上 或 会 议 上 为 我 所 提出 的 四 
把 钥匙 进行 了 平反 ， 然 而 年 轻 人 真 肯 使 用 这 四 把 钥匙 〈 或 者 其 中 的 
任何 一 把 ) 去 研 治 史 学 省 ， 却 依然 是 为 数 寥寥 ， 

在 真 肯 使 用 四 把 钥匙 治学 的 青年 学 子 当 中 ， 邓 小 南 竞 也 是 婴 身 
其 中 的 一 人 。 照 实说 ， 她 并 不 是 在 我 的 指引 之 下 ， 而 是 在 陈寅恪 先 
生 的 及 门 弟子 王 永 兴 教 授 的 加 意 指引 之 下 而 掌握 了 这 一 治学 途径 
的 。 王 永 兴 教 授 所 开课 程 是 隋唐 五 代 史 ， 隋 唐 的 职 官制 度 、 隋 唐 职 
官制 度 中 的 镍 选 制 度 ， 属 于 王 教授 的 重点 讲授 内 容 之 一 ， 使 听课 者 
均 深 受 其 益 ， 而 小 南 则 又 把 她 所 传承 十 王 先生 者 椎 衍 到 宋代 职 官制 
度 和 狂 选 制度 的 研究 , 终日 甘 居于 寂寞 之 滨 , 孜孜 丰 艳 地 乐此不疲 。 
她 以 “水 滴 石 穿 ” 的 功力 , 努力 去 攻克 宋 史 研究 中 的 这 一 坚硬 堡 侄 。 
其 研究 成 果 则 是 目前 要 奉献 于 专家 学 者 面前 的 这 本 《宋代 文官 选任 
制度 诸 层 面 》。 

这 本 书 中 的 一 些 篇 章 ， 已 曾 在 国内 各 地 的 期 刊 上 刊 出 过 ， 也 大 
都 受到 一 些 专家 学 者 的 注意 和 品评 。 有 的 人 说 ， 她 的 这 些 文章 ， 反 
映 了 她 的 基本 功底 的 深厚 扎实 、 逻辑 思维 的 周密 说 严 , 诠释 精 当 , 齐 
析 和 论述 也 都 层次 井然 ; 有 的 人 则 说 她 的 选 题 难度 大 ， 而 她 却 能 够 
开掘 得 很 深 ， 阐释 得 很 透 ， 随 时 随地 都 能 提出 自己 独到 的 见解 ， 使 
读 之 者 不 至 产生 “陈旧 ”、“ 平 唐 ” 和 “似曾相识 ”的 感觉 ， 有 的 人 
又 说 ， 对 于 北宋 前 期 官 、 职 、 差 遗 的 分 离 问题 进行 探讨 分 析 的 文章 
并 非 太 少 ， 其 中 有 些 或 则 就 事 论 事 ， 或 则 蹈 故 袭 陈 ， 而 她 的 论文 却 
出 手 不 凡 , 将 官 与 差 遗 分离 的 历史 过 程 追 本 溯源 , 候 梳 得 一 清二 楚 ， 
犁 然 有 当 ; 有 的 人 则 更 说 ， 特 别 难能可贵 的 是 ， 她 把 官制 史 的 研究 
放 在 广泛 的 政治 、 社 会 和 历史 的 联系 中 进行 ， 这 是 就 制度 论 制度 者 
永 难 望 其 项 背 的 。 这 些 话 ， 虽 大 都 出 之 于 同行 同道 的 史学 研究 者 之 
口 、 之 手 、 之 文 ， 似 乎 不 免 有 内 台 喝 彩 之 嫌 ， 但 实事 求 是 地 加 以 衡 
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量 , 我 却 也 觉得 这 些 话 是 符合 实际 的 , 并 没有 担 扬 过 分 或 失实 之 处 ， 
用 特 摘 述 于 此 ， 以 代替 我 要 说 的 一 些 内 举 不 避 素 的 话语 。 
我 还 想 说 一 些 离 题 稍 远 的 话 。 如 今 的 世道 ， 大 家 ， 特 别 是 不 少 
的 青年 人 ， 都 成 了 急功近利 主义 者 ， 都 急于 求 得 声名 和 财富 。 这 种 
私 风 邪气 不幸 竞 也 污染 到 学 术 研 究 的 领域 ， 更 不 幸 是 竞 也 污染 到 
宋 史 的 研究 领域 中 来 。 这 对 我 们 的 学 术 研 究 事 业 ， 是 非 秆 无益 而 又 
害 之 的 。 我 们 应 当 奋 力 改变 这 种 状况 ， 应 当 树 立 一 种 笃 实 的 学 术 风 
气 ， 应 当 对 于 正在 走 着 淳朴 务实 道路 的 青年 学 子 和 学 女 ， 尽 可 能 给 
了 予 鼓励 和 扶持 ， 使 其 辛勤 笔耕 的 成 果 不 至 淹没 无 闻 ， 使 一 些 不 仅 能 
天 清史 实 而 且 有 独到 见地 的 著作 能 够 一 批 批 涌现 出 来 。 些 事 看 似 微 
末 ， 然 而 我 国学 术 事业 的 振兴 ， 再 缩小 范围 来 说 ， 我 国 宋代 史 事 研 
究 的 振兴 ， 实 利 赖 之 。 爱 藉 这 本 小 书 印 行 的 机 会 ， 对 于 在 学 术 界 较 
有 影响 的 老 辈 学 者 和 操 文 衡 、 主 编 政 的 先生 们 提出 这 一 呼吁 。 
1991 年 5 月 20 日 于 北京 大 学 中 国 中 古 史 研究 中 心 





( 原 载 《 文 献 》1991 年 第 3 期 ) 


我 的 期 望 
一 一 《北大 史学 》 代 发 刊 词 


《北大 史学 》 问 世 了 。 

北京 大 学 的 史学 系 ， 已 有 九 十 年 历史 。 多 年 来 ， 系 里 的 同仁 每 
每 希望 能 办 一 个 治 史 的 园地 ,以 便 随 时 刊 布 同 仁 们 对 于 史 事 的 意见 ， 
探索 和 考 订 某 些 史实 的 确切 情况 和 深层 内 涵 ; 既 可 以 相互 鞭策 促进 ， 
又 可 以 反映 我 系 的 教学 与 研究 水 准 , 还 可 以 与 国内 外 同行 切磋 碟 磺 。 
文革 前 , 在 前 伯 赞 先生 主持 下 ， 曾 办 过 《北大 史学 论 从 》 可 惜 在 十 
年 内 乱 期 间 被 迫 停刊 。 现 在 ,《 北 大 史学 》 又 开始 办 起 来 了 。 我 对 此 
感到 欣慰 ， 更 希望 这 个 园地 能 扎 扎 实 实 办 下 去 ， 越 办 越 好 。 

当前 ， 改 革 大 潮 正 全 面 冲击 着 我 们 这 个 社会 。 这 冲击 ， 有 美好 
的 机 会 ， 也 有 严峻 的 挑战 。 对 于 史学 来 讲 ， 在 一 段 时 间 里 ， 疏 怕 挑 
战 是 十 分 严峻 的 。 但 是 ， 从 另 一 面 看 ， 在 一 定 意义 上 ,《 北 大 史学 》 
的 创办 ， 正 是 我 系 同仁 对 这 一 挑战 的 积极 回应 。 

直面 挑战 , 抓 住 机 会 ,使 北大 的 史学 和 中 国 的 史学 , 破浪 而 起 ， 
相连 不 断 地 走向 更 高 的 层次 。 我 以 为 ， 这 正 是 我 们 老 中 青 三 代 史 学 
工作 者 的 历史 责任 。 

责无旁贷 ， 我 们 要 努力 。 


( 原 载 《北大 史学 》 第 1 辑 ， 北 京 大 学 出 版 社 ，1993 年 6 月 ) 





致 吴 海 发 同志 的 一 封 信 
一 一 《指南 录 》 校 注 本 代 序 





吴 海 发 同志 : 

寄 来 的 信和 文章 都 已 拜读 过 了 。 对 《指南 录 后 序 》 写 作 年 代 的 
考 订 ， 我 以 为 是 正确 的 。 只 是 文字 嫌 过 长 一 些 。 我 也 动笔 删 去 了 一 
些 ， 但 仍 嫌 过 长 。 因 这 一 问题 毕竟 是 一 个 小 问题 ， 而 考证 文章 最 好 
能 写 得 简 炼 一 些 。 所 以 ， 我 现在 把 它 寄 还 给 你 。 第 一 ， 请 不 要 付 之 
一 炬 ， 因 任何 人 写 文章 ， 总 都 需要 一 个 逐步 提高 的 过 程 ; 第 二 ,请 
你 自己 再 把 它 进行 几 次 (不 是 一次) 修改。 以 最 后 做 到 精炼 而 不 元 
长 为 止 。 

《指南 录 》 似 并 无 人 作 注 ,至 少 在 我 还 不 曾 听 说 过 。 所 以 ， 你 的 
试 作 好 。 不 论 所 作成 果 如 何 ， 自 己 在 注释 过 程 当 中 必 会 受到 一 些 训 
练 和 好 处 的 。 

文山 年 谱 , 我 只 见 过 许 浩 基 (吴兴 人 ) 编写 的 一 本 , 是 1927 年 
由 商务 印 书馆 代 印 的 。 杨 德 恩 编写 的 一 本 ， 我 是 否 曾 看 见 过 ， 现 在 
已 无 任何 印象 。 近 几 十 年 内 似 也 未 再 见 此 人 的 任何 作品 。 可 能 已 不 
在 人 间 了 。 专 此 奉 复 ， 顺 致 
敬礼 ! 














邓 广 馈 于 北京 大 学 历史 系 

一 九 八 二 年 十 一 月 十 二 日 

( 原 载 吴 海 发 校注 《指南 录 》， 
黑龙 江 人 民 出 版 社 ，1993 年 6 月 ) 


我 对 束 其 《朱子 大 传 》 的 评价 


朱 喜 是 中 国 十 二 世纪 内 一 个 最 渊博 的 学 者 ， 是 集 当 时 傅 家 学 派 
传统 文化 之 大 成 的 一 个 学 者 ， 是 两 宋 理学 家 中 的 -- 位 大 宗师 。 他 对 
儒家 传统 文化 造 诈 之 高 深 ,在 宋 以 前 的 侨 家 无 人 能 与 之 比拟 ， 在 宋 
以 后 的 元 明 清 诸 代 颂 家 也 无 人 能 与 之 比拟 。 他 一 生 的 著述 和 言论 
(此 仅 指 见于 其 门人 所 编写 的 《语录 》 中 而 言 ), 其 内 容 既 包罗 万 象 ， 
其 义理 更 深远 精微 。 因 此 ， 要 想 总 括 他 的 一 生 而 为 之 写 一 部 配 称 
“传神 写照 ”的 传记 , 是 一 件 极 不 容易 的 事 。 过 去 虽 已 有 不 少 人 为 他 
编写 了 年 谱 、 学 案 和 传记 之 类 的 书 册 ， 却 无 一 种 能 令 人 读 来 十 分 满 
意 。 而 苏州 大 学 教授 束 景 南 同志 新 近 出 版 的 《朱子 大 传 》， 却 真正 是 
一 部 难得 的 能 令 广大 读者 满意 的 好 书 。 

说 《朱子 大 传 》 是 一 部 难得 的 好 书 ， 其 根据 和 理由 有 如 下 几 点 : 

一 、 朱 喜 的 学 问 包罗 万 象 ， 集 侨 学 传统 文化 之 大 成 , 《朱子 大 
传 ) 的 作者 对 于 朱 喜 的 学 问 却 也 全 部 跟踪 进行 了 穷 源 竞 委 的 研究 , 理 
解 深 透 ， 了 如 指 掌 ， 故 他 能 在 表述 之 际 ， 信 手 挡 取 ， 灵 活 运 用 ， 由 
此 及 彼 , 由 表 及 里 ， 随 时 会 使 读者 有 “ 溥 博 渊 泉 而 时 出 之 ”的 感觉 。 

二 、. 朱 喜 是 一 位 道学 家 ,是 理学 家 的 大 宗师 ,但 (大 传 》 的 作者 并 
不 为 过 去 已 有 的 一 些 观 点 所 拘束 ,而 是 把 朱熹 作为 一 个 被 特定 的 社 
会 历史 背景 所 孕育 成 功 的 一 个 人 ,把 他 作为 被 特定 的 文化 氛围 所 造 
就 出 来 的 一 个 人 。《 大 传 ) 作 者 是 通过 其 所 表述 的 传 主 而 勾画 出 了 那 
个 时 代 的 特征 ,烘托 出 了 那个 文化 发 展 阶段 的 一 般 的 与 特殊 的 风貌 。 

三 、 从 《朱子 大 传 》 全 书 的 篇 章 序列 ， 可 以 从 宏观 上 看 出 朱 喜 
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本 人 前 后 思想 发 展 的 历程 ， 变 化 的 脉络 ， 以 及 他 出 入 二 氏 百 家 而 最 
终 成 为 理学 大 宗师 的 路 径 ; 而 以 每 一 章 作 为 一 个 横 剖面 ， 却 又 正 可 
从 微观 上 看 清 朱 喜 生 平 每 个 阶段 所 达到 的 具体 境界 。 条 理 间 然 ， 丑 
目 清晰 ， 就 中 随时 可 以 发 见 作 者 的 深造 自得 之 处 。 而 第 十 章 的 “ 丁 
西 年 ; 生平 学 问 的 第 一 次 总 结 ”,， 第 十 七 章 “ 己 西 年 ; 生平 学 问 的 第 
二 次 总 结 ”, 和 第 二 十 三 章 “ 守 看 太 辫 : 生平 学 问 的 第 三 次 总 结 ” 全 
都 是 从 朱熹 的 学 术 思 想 发 展 历程 中 抓 出 其 具有 阶段 性 和 关键 性 的 问 
题 而 子 以 概括 和 推 前 ， 分 析 透 幢 ， 使 朱熹 的 思路 转变 和 心态 变化 都 
跃然 纸 上 ， 极 为 精辟 。 

四 、 朱 喜 的 一 生 是 并 不 平凡 的 -- 生 : 他 讲学 , 与 他 同时 的 学 者 ， 
既 有 与 他 志同道合 的 人 ， 也 有 与 他 的 学 术 观 点 大 不 相同 并 与 他 展开 
学 术 论 战 的 人 ; 他 从 政 ， 既 有 他 的 政 友 ， 也 有 他 的 政敌 〈 且 是 操持 
政 柄 , 能 对 他 进行 追 害 的 政敌 )。 对 于 与 朱 喜 同时 的 这 些 学 术 思 想 界 
和 对 他 大 有 影响 的 政治 方面 的 人 物 ， 也 全 部 出 现在 这 本 《朱子 大 
传 》 当 中 ， 而 且 对 他 们 大 都 作 了 公允 恰当 的 评述 。 因 而 这 本 《大 
传 ) 实 际 上 又 可 作为 反映 南宋 历史 的 一 个 侧面 即 文化 史 的 著作 来 读 。 
它 会 使 读者 随时 随地 受到 启发 ， 感 到 受益 。 

《朱子 大 传 》 作 者 的 抱负 , 是 要 使 他 的 这 一 著作 “能 成 为 一 个 面 
向 世界 的 了 解 中 国 传统 文化 的 “历史 窗口 ?”, 读 完 他 的 这 一 巨著 , 我 
， 觉 得 他 的 抱负 已 经 完全 实现 了 。 

再 说 几 句 题 外 话 : 八 十 年 代 前 期 美国 夏威夷 大 学 召开 了 一 次 
“朱熹 国际 学 术 研 讨 会 ”>， 大 陆 某 君 被 邀请 出 席 ， 为 增 重 此 君 的 学 术 
地 位 ， 中 国 社会 科学 出 版 社 将 其 新 脱 稿 的 《朱熹 思想 研究 》 特 急 印 
出 ， 使 他 带 着 赴 会 ， 赠 与 到 会 学 者 。 殊 不 料 此 书 内 容 极为 糟糕 : 他 
引用 《论语 》 及 《朱子 语 类 》， 竟 有 许多 处 断 错 了 和 铝 ! 以 此 劣 滥 作品 
分 送 国内 外 斯 道 专家 ， 实 在 为 大 陆 学 术 界 出 丑 丢 脸 。 所 以 ， 亚 应 将 
《朱子 大 传 》 大 力 子 以 表扬 ,使 其 广 为 流 布 , 使 国内 外 学 者 得 知 ,大 
陆 的 学 术 界 毕竟 还 有 高 明 学 者 。 并 藉以 涤 除 掉 那 本 《 朱 喜 思想 研 
究 》 所 造成 的 污垢 与 耻辱 ! 











( 原 载 《书城 》1994 年 第 3 期) 


胡 著 《说 儒 》 与 
郭 著 《 驭 说 儒 》 平 议 


胡适 先生 于 1934 年 发 表 了 一 篇 《说 儒 》， 是 在 他 的 《中 国 哲学 
史 大 网 》( 上 卷 ) 的 基础 上 ,又 结合 了 一 些 新 的 资料 新 的 见解 ， 而 写 
成 的 一 篇 专题 论文 。 因 为 这 是 把 《中 国 哲 学 史 大 纲 》 讲 述 儒家 的 部 
分 加 以 改造 和 提高 的 ,所 以 文章 的 局 面 广阔 ,见解 比较 开朗 、 新 颖 ， 
能 够 推陈出新 , 旁 通 曲 汇 , 成 为 当时 很 受 学 术 界 重视 的 一 篇 论著 。 到 
抗日 战争 前 夕 , 即 1937 年 5 月 ,郭沫若 先生 当时 还 在 日 本 ， 针 对 着 
《说 侨 》, 他 写 了 一 篇 《 借 问 胡适 》, 即 后 来 改 题 为 《 驳 说 儒 》 那 一 篇 。 
在 抗日 战争 初期 , 胡 先 生 即 奉 国民 党 政府 之 命 到 欧美 去 作 外 交 人 员 ， 
后 即 出 任 驻 美 大 使 , 到 1946 年 7 月 才 又 回国 任 北 京 大 学 校长 。 直 到 
1949 年 胡 氏 离 大 陆 去 台湾 之 日 为 止 ， 他 大 概 一 直 未 看 到 郭 氏 的 驱 
文 ， 所 以 也 并 没有 答辩 文章 。 我 现在 只 想 以 门外汉 (因为 我 从 来 不 
曾 研 究 过 先秦 的 学 术 史 和 思想 史 ) 和 旁观 者 的 立场 ， 对 两 文 作 一 番 
平实 的 评论 。( 汉 友 兰 在 其 《说 儒 墨 》 文 中 也 对 《说 侍 》 有 所 驭 难 ， 
此 不 议 及 。) 











一 《说 儒 》 的 几 个 主要 论点 


第 一 , 和 的 贵族 所 信奉 的 是 祖先 教 , 祭 先 公 先 王 的 礼 很 隆重 。 用 
人 还 相信 占卜 ， 每 逢 出 兵 征伐 或 举行 大 礼仪 ， 必 先进 行 占 下， 到 后 
来 也 兼用 签 法 算 卦 。 因 而 社会 上 便 应 此 需要 而 产生 了 一 批 一 批 的 具 
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有 这 类 专门 知识 、 技 能 的 祝 、 宗 、 卜 、 史 等 等 。 周 之 灭 谍 ， 是 以 一 
个 文化 水 平 较 低 的 民族 而 征服 了 一 个 文化 水 平 较 高 的 民族 ， 所 以 还 
得 “ 因 于 般 礼 ”， 每 次 行礼 ， 都 还 得 用 “有 身 士 ” 作 相 礼 的 人 .《 诗 。 
大 雅 . 文王 在 上 》 篇 所 说 :“ 谍 士 肤 敏 ， 裸 将 于 京 ， 雄 作 裸 将 ,常服 
糊 导 ”, 即 描绘 “ 眉 士 ”穿戴 着 传承 已 久 的 衣冠 , 而 助 周 的 贵族 行礼 ， 
等 于 后 代 西 晋 灭亡 后 被 俘虏 的 皇帝 的 青衣 行 酒 ， 既 要 忍 辱 ， 还 要 表 
现 得 积极 ， 于 是 这 班 舱 士 便 只 能 以 柔道 自 处 。 侨 的 古训 为 杀 ， 这 班 
奉行 柔道 的 息 士 遂 也 逐渐 被 称 为 侍 。《 周 易 。 需 卦 》 所 描述 的 一 些 动 
作 ， 实 际 上 就 是 “ 侨 ” 的 动作 。 还 引用 《 左 传 》 所 载 宋 国 三 朝 元 老 
正 考 父 的 “三 命 兹 益 菩 ” 和 他 鼎 上 的 铭 词 为 例 ， 证 明 孔 子 的 先 人 早 
就 是 奉行 柔道 的 。 

第 二 ， 正 如 《以 赛 亚 书 》 所 载 希 伯 来 人 亡国 后 ， 在 犹太 民族 中 
流行 着 预言 〈 芸 记 ), 说 以 后 必 有 复兴 民族 国家 的 圣人 出 现 , 后 来 果 
然 出 了 一 个 耶稣 那样 ， 乃 亡 之 后 ， 拒 民族 中 也 出 现 了 一 首 《 天 命 玄 
鸟 》 的 预言 诗 ， 说 “ 武 丁 孙子 ”中 ， 必 会 出 现 一 个 战 无 不 胜 的 “ 武 
王 ”， 能 够 “ 後 域 彼 四 海 ”。 同 时 还 流行 着 “五 百年 必 有 王者 兴 ” 的 
预言 , 在 宋 襄 公 要 使 此 预言 成 为 现实 而 失败 之 后 , 东方 诸 国 的 民间 ， 
其 至 包括 鲁 的 贵族 威 孙 丝 、 孟 误 子 计 E 人 , 六 都 寄 其 希望 于 孔 于 身上 ， 
认为 圣人 之 后 必 有 达 人 ， 其 将 在 孔 丘 乎 。 而 孔 丘 也 经 常 意识 到 自己 
是 一 个 颈 人 ， 要 在 政治 上 有 所 作为 ， 经 常 跃 姥 和 欲 试 要 学 周公 ， 要 在 
东方 重建 一 个 周 。 最 终 虽 抱 着 “天 下 其 敦 能 宗 予 ”的 遗憾 死去 ， 而 
经 他 改造 过 的 “ 仁 以 为 已 任 ”"“ 士 不 可 以 不 弘 圾 ”的 新 儒家 学 派 却 
“声名 洋溢 平 中 国 ”。 在 宗教 上 、 学 术 上 实现 了 那 一 预言 。 

第 三 ， 胡 著 《 中 国 哲 学 史 大 纲 》 中 ， 本 以 为 “三 年 之 来 ”是 侨 
家 所 创 ， 并 非 古 礼 ， 并 学 《黑子 ， 非 任 篇 》 中 的 话 、《 论 语 》 记 和 衬 我 
反对 三 年 之 丧 的 话 和 《和 孟子 》 中 且 人 反对 三 年 之 丧 的 话 为 证 。 但 
《说 儒 》 改 变 了 这 一 说 ， 专 引用 《论语 》 中 孔子 回答 子 张 问 “高 宗 谅 
阴 ， 三 年 不 言 ， 何 谓 也 ”的 一 段 话 ， 断 言 三 年 之 立 乃 是 本 诸 碟 人 的 
传统 礼俗 ， 并 对 过 去 一 直 无 法 解释 清楚 的 “三 年 之 丧 天 下 之 通 丧 
也 ”一 句 话 也 作出 了 解释 。( 全 用 传 斯 年 先生 《 周 东 封 与 身 遗 民 》 文 
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中 之 说 ,) 
二 《了 驭 说 佬 》 一 文中 的 几 个 主要 论点 


第 一 , 三 年 丧 制 是 儒家 的 特征 ,《 中 国 哲 学 史 大 网》 中 的 旧 说 原 
本 不 误 。 根 据 《 谍 墟 书 契 》 前 编 所 载 甲 骨 上 卜辞 ， 可 以 查 知 谍 王 ( 帝 
乙 ) 二 礼 、 三 礼 都 有 自行 贞 卜 、 自 行 主 妹 的 记载 ， 怎 么 能 说 “君子 
三 年 不 为 礼 、 乐 ”和 三 年 不 言 呢 。 

第 二 ,对 谅 阴 的 新 解释 : 阴 即 壮 ， 口 不 能 言 为 将 ;“ 谅 ”为 真正 。 
此 与 “ 宅 忧 ”、“ 倚 让 ”全 无 关 。 武 丁 时 的 卜辞 “每 多 “今夕 王 言 '， 
或 “今夕 王 通 言 '， 往 时 不 明 其 意 者 ， 今 已 澳 然 冰释 ”。 

第 三 ,《 易 》 的 卦 区 辞 乃 楚 人 对 背 子 弓 〈“ 《荀子 ， 非 十 二 子 篇 》 
称 之 为 孔子 以 后 唯一 的 圣人 〉 所作， 孔子 死 后 才 出 现 。 和 孔子 与 《 周 
易 》 无 任何 关系 。《 需 》 卦 既 系 后 出 ， 当 非 描 绘 最 初期 “人 笃 ” 的 形象 
和 举动 。 

第 四 ,《 左 传 》 昭 公 七 年 所 载 《 正 考 父 易 铭 》 乃 系 西 汉 末 年 刘 坎 
所 伪造 ,“《 史 记 ， 和 孔子 世家 》 中 的 关于 正 考 父 的 那 一 段 ， 明 明 也 是 
经 过 刘 款 窜改 的 ”。 那 文字 的 前 半 是 副 窃 《庄子 ， 列 御 寇 篇 》 的 一 节 ， 
后 半 则 是 摹仿 《 檀 弓 》( 下 ) 所 载 张 老 的 话 :“ 美 哉 轮 需 ， 美 哉 锋 珊 ! 
歌 于 斯 ， 册 于 斯 ， 聚 国 族 于 斯 。” 

第 五 ,《 诗 。 商 颁 。 玄 鸟 》 并 非 预 言 许 ， 其 中 为 过 去 人 都 解释 不 
通 的 几 句 ， 应 改 为 如 下 的 分 节 和 新 句 : 





高 之 先后 ， 受 命 不 殉 ， 在 起 丁 孙 子 ， 臣 丁 孙 子 。( 之 部 ) 
武王 靡 不 胜 ， 龙 许 十 乘 ， 大 糖 是 承 。( 菠 部 ) 


“武王 ”就 是 上 面 “ 古 帝 命 武 汤 ， 正 域 彼 四 方 ” 句 中 的 “ 武 汤 ”。 
第 六 汪 中 国文 化 导 源 于 股 人 …… 春 秋 时 代 …… 接 着 便 有 一 个 灿 

烂 的 文化 期 开花 ， 而 颂 开 其 先 。 这 是 正确 的 史实 。 这 种 见解 我 在 十 

年 前 早 就 提倡 着 , 而 旦 不 断 地 在 证 明 着 。《 说 血 》 的 出 发 点 本 就 是 这 
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儿 ， 虽 然 胡 适 对 十 我 没有 片 言 只 字 的 提 及 。 但 是 从 这 儿 机 械 式 的 抽 
绎 出 这 样 一 个 观念 储 是 毁 民 族 的 奴 性 的 宗教 ， 得 到 孔子 这 位 大 圣 
人 才 把 它 “ 改 变 到 刚 裔 进取 的 笃 ', 更 从 而 牵强 附会 地 去 找寻 些 莫 须 
有 的 根据 ;这 却 不 敢 说 是 “青出于蓝 而 胜 于 蓝 ” 的 。” 一 一 这 段 话 ， 
等 于 说 ， 凡 是 《说 儒 》 中 正确 的 地 方 ， 都 是 从 郭 氏 的 文章 中 抄袭 来 
的 ; 凡 非 从 郭 文 中 抄袭 来 的 ， 全 都 是 不 正确 的 。 

















三 ”我 对 于 胡 郭 两 文 的 持平 乙 论 





因为 郭沫若 先生 在 《了 驭 说 儒 》 中 所 提出 的 问题 眉目 清楚 ， 我 在 
此 ， 也 就 以 《了 驶 说 和 颂 》 一 文 的 顺序 为 须 序 ， 对 两 文 进行 评议 。 

第 一 ， 三 年 丧 制 为 儒家 所 创立 、 所 提倡 ， 这 本 是 在 《说 侍 》 一 
文 发 表 之 前 ， 为 中 国学 人 所 公认 的 。 只 有 汪 中 在 《 述 学 》 一 书 中 曾 
提出 过 “三 年 之 丧 为 筑 制 ”之 说 。 胡 先生 在 写作 《说 人 符 》 之 前 ， 并 
没有 看 到 汪 中 之 说 , 而 是 看 到 了 传 斯 年 先生 的 《 周 东 封 与 肌 遗 民 》 一 
文 ， 辐 意 傅 文 所 说 齐 、 鲁 、 宋 、 卫 等 东方 诸 国 ， 原 皆 筷 商 故 土 ， 故 
除 统治 阶级 奉行 周 礼 外 ， 其 民间 则 仍 奉 行 股 之 故 俗 ， 其 中 包括 三 年 
之 形 。 认 为 以 此 为 据 ， 即 可 以 把 孔子 所 说 “三 年 之 丧 天 下 之 通 丧 
也 ”的 话 讲 通 了 ， 于 是 ， 把 孔子 答 子 张 所 间 “ 高 宗 谅 阴 ， 三 年 不 
言 ” 的 那 段 话 ， 引 作 最 强 有 力 的 证 据 ， 论 证 三 年 之 丧 乃 腊 人 传统 的 
丧 制 。 郭 氏 从 甲骨 卜辞 中 找 出 了 谍 王 帝 乙 于 即位 后 的 第 二 年 、 第 三 
年 皆 亲 自主 祭 、 亲 自 贞 下 的 记载 ,证 明 “ 君 蔓 ， 百 官 总 己 以 听 于 家 
宁 三 年 ”之 说 是 不 能 成 立 的 。 我 认为 ， 我 们 必须 承认 ,， 郭 色 此 说 , 是 
证 据 确 凿 ， 辨 析 极 为 精辟 的 。 

然而 , 我 们 在 此 还 必须 型 清楚 , 被 郭 氏 所 驳 倒 的 ， 乃 是 孔 夫 子 ， 
而 非 胡 博 士 。 因 为 ,孔子 本 即 是 根据 他 对 “ 谅 阴 ” 和 “三 年 不 言 ” 的 
那 种 错误 理解 而 建立 了 “ 儒 ” 的 学 说 中 的 核心 之 一 ， 他 并 且 十 分 自 
信 地 为 三 年 丧 制 提出 理论 根据 :“ 子 生 三 年 然后 免 于 父母 之 怀 ”， 任 
何人 都 曾 获 得 “三 年 之 爱 于 其 父母 ”。 经 他 大 力 宣传 之 后 ， 到 孟子 ， 
到 后 代 儒 和 后， 无 不 力主 奉行 此 种 丧 制 。 所 以 ， 胡 先生 把 影响 了 中 国 
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上 层 社会 两 干 多 年 的 这 一 理论 作为 《说 人 壬 》 的 一 个 主要 内 容 ， 是 没 
有 犯 甚么 错误 的 。 

第 二 ， 郭 氏 对 “ 谅 阴 ”所 作 的 新 解释 ， 他 既 在 武 丁 时 期 的 甲骨 
文中 找到 了 “今夕 王 言 "、“ 今 夕 王 通 言 "， 我 认为 也 是 可 以 接受 的 。 
董 作 宾 氏 于 1942 年 也 写 了 一 篇 《从 高 宗 谅 阴 说 到 武 丁 父 子 的 健康 》 
一 文 ， 说 卜辞 中 有 武 本 两 次 卜 香 疾 的 记载 ， 谓 舌 疾 也 可 能 造成 失 音 
症 ， 补 充 郭 说 。 

第 三 ，《 说 儒 》 部 分 地 采用 了 章太炎 的 《 原 侍 》 中 的 论点 ， 对 
《 易 。 需 卦 》 的 卦 区 辞 解释 为 状 述 “ 侨 ”的 “和 柔 ” 道 行动 ， 郭 氏 则 以 
为 《周易 》 的 成 书 不 会 在 孔子 以 前 ， 和 孔子 不 曾 得 见 《 周 易 》，《 周 
易 》 力 战国 初期 楚 人 对 缘 子 弓 所 作 。 其 立 说 的 根据 则 是 因 《 益 》 直 
中 两 见 “ 中 行 告 公 ” 字 样 ,《 泰 》、《 复 》、《 克 》 诸 卦 也 有 “中 行 ”出 
现 ， 他 断言 此 “中 行 ” 必 即 指 晋 的 中 行 氏 苟 林 父 而 言 。 我 以 为 这 个 
断 语 纯 属 武断 。 因 为 《周易 》 是 一 部 得 书 ， 是 巫 史 《〈 算 卦 专业 者 ) 根 
据 某 卦 某 受 的 象 数 以 断 吉凶 的 一 些 零星 记录 ， 有 些 关系 到 可 以 广泛 
适用 的 记录 便 成 为 保留 项 目 ， 到 了 某 个 时 期 (当然 不 会 只 是 “很 之 
末 志 、 周 之 盛 德 之 时 ”, 不 会 只 是 “文王 与 和 之 事 ”)， 有 人 把 记录 在 
某 卦 某 芝 下 的 辞 句 ， 加 以 补充 与 编订 而 成 书 的 。 所 以 ,《 周 易 》 的 封 
多 词 ， 既 非 一 个 时 期 所 写 定 ， 更 非 出 于 一 人 之 手 。 其 至 在 成 为 定 本 
之 前 ， 其 卦 区 辞 也 并 不 固定 ， 有 被 随时 抽 换 的 可 能 。 试 看 ， 卦 区 秤 
中 所 涉及 的 事件 ， 既 有 筷 商 先祖 王 亥 形 羊 、 丧 牛 于 易 的 故事 〈《 大 
壮 》、《 旅 )) ， 有 “高 宗 伐 鬼 方 ， 三 年 克之 ”(《 既 济 》)》 和 “ 帝 乙 归 
妹 ” 于 文王 〈(《 泰 力 ,“ 筑 子 之 明 夷 ”(《 明 夷 为 ， 也 有 涉及 西周 的 
记录 ， 时 间 跨 度 很 长 ， 不 但 不 可 能 出 于 一 人 之 手 ， 而且， 也 不 可 能 
是 出 于 同一 时 期 的 众人 之 手 。 把 “中 行 ” 即 指定 为 春秋 后 期 晋 国 的 
中 行 氏 苟 林 父 ， 只 属于 郭 氏 的 一 家 之 言 ， 还 未 为 学 术 界 所 公认 ， 据 
此 而 即 断 言 《 周 易 》 成 书 在 孔子 身后 ， 为 孔子 所 不 及 见 ， 是 完全 缺 
乏 说 服 力 的 。 至 于 把 《 需 》 卦 认 作 都 是 状 述 初期 的 颂 的 动作 形态 的 ， 
我 也 觉得 其 说 颇 可 商检 ,但 这 一 问题 却 不 能 用 孔子 不 及 见 《 周 易 》 一 
说 来 解决 。 
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第 四 ， 对 于 《 左 传 》 和 《史记 》 所 载 正 考 父 的 易 馈 ， 郭 先生 以 
为 都 是 出 于 刘 坎 的 伪造 ， 这 是 牵涉 到 从 西汉 以 来 的 经 学 上 今 古 文 两 
派 的 问题 。 今 吉文 的 经 学 之 争 ， 开 始 于 西汉 衰 帝 建 平 元 年 〈 公 元 前 
6 年 ) 刘 坎 之 请 建立 《 左 氏 春秋 》《 毛 诗 》《 逸 礼 》《 古 文 尚书 》 皆 
列 于 学 官 ， 当 时 已 列 学 官 的 今 文 经 生 谓 均 “ 改 乱 旧 章 ， 非 毁 先 帝 所 
立 ”, 哀帝 则 谓 “ 效 意欲 广 道 术 ”,“ 何 以 为 非 毁 ?” 所 请 昌 未 得 遂 ， 然 
自 此 迄 于 东汉 ， 不 但 无 人 谓 古 文 经 为 刘 歼 伪造 ， 东 汉 的 许多 著名 学 
者 上 且 皆 习 古 文 经 ， 并 未 出 现今 古文 互相 抵 排 之 事 。 又 ， 建 平 元 年 王 
芋 因 得 罪 哀 帝 祖 母 及 其 母 ， 罢 大 司马 ， 赋 朵 家居， 与 刘 坎 之 请 立 十 
文 经 并 无 关系 。 从 十 九 世纪 中 叶 以 来 , 今 文学 家 的 议论 风靡 一 世 , 他 
们 认为 ， 出 现 于 西汉 晚期 的 古文 经 典 全 都 是 刘 歼 伪造 的 ， 而 其 伪造 
的 且 的 ， 则 是 为 助 王 莽 自 汉 。 到 1930 年 ， 钱 穆 先 生 在 《 燕 京 学 报 》 
上 发 表 了 《 刘 向 刘 坎 父子 年 谱 》, 考 定 了 刘 歼 校 中 秘书 的 年 代 及 其 建 
议 把 诸 古 文 经 立 于 学 官 的 时 间 ,并 考 定 了 那 时 候 的 王 匡 正 因 罪 喷 官 ， 
刘 歼 绝对 不 可 能 预测 到 他 有 息 汉 的 可 能 ; 以 刘 坎 校 中 秘书 的 时 间 计 
量 , 他 也 决 不 可 能 伪造 借 大 数量 的 古文 经 典 〈 遍 伪 群 经 )。 而且, 在 
刘 款 作 此 建议 之 前 ， 他 所 提 及 的 古文 经 ， 早 已 各 都 有 其 专 力 攻 治 的 
名 家 了 。 于 是 而 今 文 家 所 制造 的 迷雾 被 一 举 廓 清 。 胡 适 先 生前 此 本 
也 是 相信 今 文 家 之 说 的 , 读 了 钱 先 生 的 文章 之 后 , 见解 大 有 改变 。 郭 
沫 若 先 生 把 《 左 传 》、《 史 记 》 两 书 对 正 考 父 易 铭 的 记载 认为 尼 出 刘 
坎 之 手 ， 而且 指 实 铭 词 乃 系 摹 拟 《 檀 弓 》( 下 ) 张 老 的 话 作成 的 ， 且 
以 为 鼎 不 能 用 于 者 泥 ， 这 番 议 论 ， 只 不 过 表明 了 郭 先 生 所 受 今 文 家 
的 毒害 甚 深 ， 而 且 专门 咬文嚼字 ， 不 免 “ 以 文 害 辞 ， 以 秤 害 志 ”。 

第 五 ,《 商 颁 》 中 之 《天 命 玄 鸟 》 篇 ， 郭 氏 断 言 其 并 非 预言 许 ， 
我 认为 这 是 比较 合理 的 。 因 为 ， 胡 先生 把 “ 武 丁 孙 子 ” 句 下 的 “ 武 
王 ”， 说 作 “ 野 想 人 物 ” 确 实 有 些 牵 强 ; 而 把 “大 糖 ” 改 为 “大 兢 
( 艰 )” 也 实在 毫 无 根据 。 今 按 ,《 商 颂 》 的 写作 时 代 及 其 作者 ， 虽 是 
一 个 比较 复杂 的 问题 , 但 商人 自称 其 国都 为 商 不 为 股 , 而 《 商 颁 》 中 
筷 商 错 出 ;卜辞 称 汤 为 太 乙 不 称 汤 ， 而 《 商 领 》 则 称 汤 、 武 汤 或 武 
王 ; 知 其 非 急 商 时 人 所 作 。 西周 时 人 均 不 称 旗 齐 为 楚 , 而 《 商 颁 》 则 
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有 “ 捧 彼 眉 武 ， 奋 伐 荆 楚 ” 句 ， 知 其 非 西 周 时 人 所 作 。 据 此 ， 则 
《 商 颂 》 必 周 东 迁 后 之 作品 , 作 于 宋 人 。 但 其 所 颂 对 象 则 为 汤 及 武 丁 
等 股 商 诸 王 ， 其 人 、 地 名 称 之 与 商 代 或 西周 人 之 称呼 不 同 ， 则 是 因 
写作 者 所 处 时 代 致 然 。 据 此 说 来 , 则 知 古文 中 的 毛 诗 之 说 固 不 可 信 ， 
今 文 中 的 韩 诗 之 说 也 同样 是 不 可 尽 信 的 。 然 如 郭 氏 之 必 依 韩 诗 之 说 ， 
指 实 《 商 颁 》 为 正 考 父 所 作 ， 那 就 必然 也 要 连带 地 承认 韩 诗 所 言 
“《 商 颁 》 章 句 亦 美 【 宋 ] 襄公 ”之 说 ,然而 《 商 颂 》 诸 诗 实 无 一 首 
符合 春秋 时 宋 襄 公 为 宋 君 时 之 情况 者 , 特别 是 其 中 的 “ 昔 有 成 汤 , 自 
彼 氏 羌 ， 莫 敢 不 来 享 ， 莫 敢 不 来 王 ， 旦 商 是 常 ” 诸 语 ， 怎 能 是 反映 
宋 襄公 时 的 宁国 呢 ? 郭 氏 偏 要 以 《 商 颂 》" 格 调 雄 壮 ， 音 韵 洪 朗 ” 来 
反 证 正 考 父 绝 非 “三 命 兹 益 共 ” 的 那 种 丑 弱 廊 撑 人 物 ， 则 不 牵强 得 
太 过 分 了 吗 ! 至 于 他 把 毛 诗 序 及 《国语 ， 鲁 语 》 中 正 考 父 得 《 商 
颂 》 于 周 太 师 之 说 加 以 否定 ， 以 为 那 “ 同 是 经 过 刘 褒 玩 过 把 戏 的 东 
西 ”， 这 就 更 是 因为 没有 受过 “ 钱 说 ”的 洗礼 而 做 的 无 稽 之 谈 了 。 更 
何况 ， 郭 氏 把 “在 武 本 孙子， 武 丁 孙子 ”标点 为 连 缀 句 ， 而 把 “ 武 
王 靡 不 胜 ” 作 为 男 一 节 的 首 句 ， 寻 不 论 在 《 雅 》《 颁 》 中 并 无 这 种 
文句 结构 格式 , 即 令 承 认 这 一 标点 办 法 不 误 , 而 郭 氏 既 相 信和 韩 诗 , 则 
这 其 中 的 “ 武 丁 孙子 ”也 还 是 要 落实 到 宋 襄公 身上 。《 说 侨 》 把 宋 襄 
公 等 人 认为 符合 《 辫 乌 》 诗 所 “ 悬 想 ” 的 人 物 ;《 了 驳 说 颂 》 则 把 《 辫 
鸟 》 作 为 先 美 宋 襄公 的 诗篇 ， 这 岂 不 是 殊 途 而 同 归 了 吗 ? 如 此 则 郭 
之 与 胡 是 其 失 唯 均 的 。 

第 六 ， 若 以 为 《说 任 》 的 出 发 点 是 歼 用 郭 氏 的 成 说 而 加 以 抄 撮 
发 挥 的 , 我 却 敢于 斩钉截铁 地 断言 其 为 诬 酬 。 一 则 如 我 在 上 文 所 说 ， 
《说 侍 》 万 是 在 胡 先 生 的 《中 国 哲 学 史 大 纲 》 的 基础 上 , 因 又 陆续 受 
到 了 章太炎 《 原 侍 》、 基 督 教 的 《圣经 》(《 以 赛 亚 书 力 、 傅 斯 年 先 
生 的 《 周 东 封 与 股 遗 民 》 诸 著作 的 启发 而 写成 的 ; 二 则 据 我 所 知 , 胡 
先生 对 部 先生 的 文章 是 不 其 重视 的 ， 郭 文 经 他 过 目的 极 少 极 少 ， 何 


能 受 其 影响 呢 ? 
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四 “ 几 句 结束 语 


第 一 , 胡 先 生 的 《说 侍 》, 对 先秦 典籍 中 的 有 关 记 载 , 穷 搜 博 采 ， 
又 结合 现代 人 的 一 些 创 见 (可 惜 并 不 包括 郭 先生 的 创见 ), 确 应 算 他 
的 一 篇 力作 。 但 《说 颂 》 却 并 非 在 胡 先 生 素 所 标榜 的 “ 拿 证 据 来 ”、 
“有 一 分 证 据说 -一 分 话 ” 那 些 原则 下 写成 的 ， 而 大 多 是 用 “ 玖 通 证 
明 ” 的 办 法 把 资料 加 以 宛 转 解说 之 后 才 使 用 的 ， 这 样 的 证 据 就 往往 
不 够 过 硬 ， 就 不 具备 十 足 的 说 服 力 了 。 

第 二 ， 郭 沫 若 先生 指出 其 中 三 年 之 丧 为 般 制 之 说 与 般 的 史实 不 
符 ， 这 是 很 对 的 。 但 郭 氏 所 驭 倒 的 ， 乃 是 孔子 的 言论 ， 并 且 是 孔子 
据 以 建立 儒家 学 派 的 重要 主张 之 一 ,《 说 侨 》 据 孔子 的 那些 话 进行 阐 
述 是 正确 的 。 误 的 驶 难 ， 并 不 能 降低 《说 颂 》 的 声 价 。 

第 三 ,三 年 之 丧 为 孔 孟 所 极力 提倡 〈《 和 孟子 .万 章 篇 (上 )》 竞 
断言 狗 般 之 时 已 实行 三 年 形制 )， 历 代 学 者 将 信 将 疑 ， 至 《说 儒 》 则 
断然 接受 而 不 疑 。 郭沫若 先生 从 甲骨 文中 找到 王 二 礼 、 王 三 礼 厅 日 
主祭 、 贞 下 的 记载 ， 使 股 人 行 三 年 丧 制 之 说 被 彻底 和 否定。 这 实在 是 
郭 氏 《了 驶 说 侨 》 一 文 的 绝 大 员 献 。 所 以 ， 他 的 此 文 并 不 因 没 有 驳 倒 
《说 笃 》 而 失去 其 理应 享有 的 房价。 

于 是 乎 我 要 说 ,《 说 儒 》 与 《 驳 说 舌 》 两 文昌 各 有 瑟 犹 可 指 ， 然 
而 两 文 以 其 各 有 创见 创 获 ， 它 们 是 各 有 千秋 的 。 

















( 原 载 《胡适 与 现代 中 国文 化 转型 》， 
香港 中 文大 学 出 版 社 ，1994 年 ) 
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从 去 年 以 来 , 我 屡次 听 到 有 人 要 辑 印 《四 库存 目 丛书》 的 消息 ， 
听 到 后 我 总 一 笑 置 之, 以 为 不 会 成 为 事实 , 因为 , 它 的 工作 量 太 大 ， 
而 且 毫 无 意义 ,不 料 在 今年 5 月 16 日 的 报纸 上 却 看 到 了 该 从 书 已 在 
开始 编纂 的 消息 。 这 一 消息 一 开头 便 告诉 人 们 说 ,《 四 库存 目 从 书 》， 
乃 是 “被 人 们 誉 为 全 世界 最 后 一 笔 、 最 大 一 宗 文 化 遗产 ”, 读 后 更 使 
我 不 胜 证 异 :《 四 库 全 书 》 的 编纂 乃 是 从 清朝 乾隆 三 十 七 年 到 四 十 七 
年 (1772~1782) 内 的 事 ， 从 其 最 后 一 年 计算 起 ， 到 今天 已 相距 二 
百 一 十 余年 ， 在 此 二 百 多 年 内 ， 不 仅 在 中 国 因 中 外 文化 交流 日 渐 通 
畅 之 故 , 因 互相 磁 撞 与 交融 而 产生 出 大 量 论著 成 为 我 们 的 文化 遗产 ， 
而 欧美 各 国 在 此 期 内 ， 其 文化 的 繁荣 昌盛 ， 可 以 作为 人 类 文化 遗产 
的 成 果 之 多 ， 也 都 出 现 了 空前 的 局 势 。 怎 么 可 以 把 《四 库存 目 从 
书 》 称 作 “ 全 世界 最 后 一 笔 、 最 大 一 宗 文化 遗产 ” 呢 ?! 

消息 还 透露 了 辑 印 《四 库存 目 丛 书 》 的 原因 : 《四 库 全 书 》 把 
“大 量 的 不 适合 清 王 朝 统治 需要 和 价值 标准 的 历代 典籍 握 弃 在 外 ,或 
耶 禁 毁 ， 或 列 为 存 目 ",“ 由 于 清末 以 来 的 兵 火 之 灾 ， 存 目 之 书 亡 失 
严重 ”,“ 三 成 以 上 已 成 孤本 ”， 所 以 现在 要 吸 吸 进行 辑 印 , 亦 即 进行 
抢救 。 对 于 所 申述 的 这 一 辑 印 理由 ， 我 也 觉得 费解 ， 为 什么 几 “ 不 
适合 于 清 王朝 统治 需要 和 价值 标准 ”的 古代 典籍 ， 就 正 是 符合 于 我 
们 社会 主义 新 中 国 的 需要 而 应 该 加 以 印行 和 抢救 的 呢 ? 我 们 的 时 代 
意识 和 思潮 ， 早 已 超越 了 太平 天 国 革命 和 辛 雍 革命 时 期 的 那 种 狭 隧 
民族 主义 思想 了 。 更 何况 ， 凡 真正 不 利于 清朝 统治 的 ， 在 自修 《四 
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库 全 书 》 时 全 已 明令 加 以 禁 毁 , 哪 有 让 它 保留 在 《 存 目 》 中 的 呢 ? 因 
而 ， 把 被 禁 被 毁 的 书 置 之 不 顾 而 专 向 《 存 目 》 书 中 去 找 不 利 清 王 朝 
统治 的 典籍 ， 这 简直 是 缘 木 求 鱼 ; 说 清 修 《 四 库 》 时 把 不 利于 清 王 
朝 统治 的 书籍 列 入 《 存 目 》， 这 更 完全 是 闭 眼 频 说 。 

据 我 看 来 ， 当 时 被 列 入 《四 库 全 书 》 中 的 书 大 致 可 分 以 下 三 类 ， 

第 一 类 是 为 了 避免 重复 而 把 一 些 书 列 入 存 目 中 的 。 一 一 当 编纂 
《四 库 全 书 》 时 , 是 以 行政 命令 方式 由 政府 机 构 向 各 地 藏书 之 家 广 行 
征 辑 的 ， 采 进 之 书 自 多 有 互相 重复 者 ， 其 完全 一 模 一 样 者 自 不 加 收 
录 , 亦 不 须 “ 存 目 ”， 其 大 部 分 重复 或 编辑 次 第 有 所 不 同 、 注 释 论 述 
抄 说 雷同 者 , 则 在 馆 臣 此 次 衡量 之 后 , 只 将 某 种 或 某 几 种 加 以 收录 ， 
而 将 其 余 的 列 入 《 存 目 》。 如 南宋 李 石 的 《方舟 易学 》 二 卷 ， 因 其 全 
书 亦 载 入 李 石 的 《方舟 集 》 中 ， 故 《经 部 》 不 再 收入 其 书 ， 而 仅 附 
其 书 名 于 《 存 目 》 中 。 又 如 对 唐 代 大 诗人 杜 青 的 诗集 ， 在 《四 库 ， 
集 部 . 别 集 类 》 中, 收录 了 从 宋 人 郭 知 达 编 扎 的 《 九 家 集注 杜 诗 》 至 
清 初 仇 兆 敖 的 《 杜 诗 评注 》， 共 五 种 一 百 二 十 三 卷 ; 而 从 伪 称 元 广 集 
所 扎 《 杜 律 注 》 至 清 人 浦 起 龙 的 《 读 杜 心 解 》 共 十 六 种 二 百 三 十 四 
卷 ， 则 或 以 其 “割裂 失 伦 ”， 或 以 其 有 似 注 《四 书 》 的 高 头 讲 章 ， 便 
一 律 置 于 《 存 目 》 之 中 而 不 子 收 录 。 再 如 对 宋 人 李纲 的 诗 文集 ， 在 
《 别 集 》 中 收录 了 《 梁 峻 集 》 一 百 八 十 卷 、《 附 录 》 六 卷 ， 其 中 包括 
了 《 表 章 奏 札 》， 所 以 就 把 世间 原 已 单行 的 《 李 忠 定 奏 议 》 六 十 九 着 
和 《附录 》 九 卷 列 于 《 诏 令 奏 议 类 》 的 《 存 目 》 中 ， 而 把 其 《 建 炎 
时 政 记 》 三 卷 列 入 《 杂 史 类 存 目 》 中 ， 把 《 李 忠 定 集 选 》 四 十 四 卷 
列 入 《 别 集 类 存 目 》 中 。 再 如 宋代 大 儒 朱 嘉 的 诗 文集 ， 在 《 别 集 
类 》 中 收录 了 编 篆 比较 完整 的 《 临 庵 集 》 一 百 卷 、《 续 集 》 五 眷 、 
《 别 集 》 七 卷 ， 而 把 宋 人 所 编 《 朱 子 大 同 集 》 十 三 卷 、 明 人 所 编 《 上 星 
庵 文 抄 续集 》 四 卷 、 清 人 所 编 《 朱 子 文集 大 全 类 编 》 一 百 一 十 卷 一 
并 列 置 《 别 集 存 目 》 中 ， 并 把 《朱子 奏 议 》 十 五 卷 列 置 《 诏 令 奏 议 
类 存 目 》 中 。 如 此 等 类 的 例证 繁多 ， 难 再 列举 。 

上 举 诸 事例 只 是 要 说 明 ， 清 代 四 库 馆 臣 之 所 以 把 为 数 繁多 的 书 
籍 列 置 《 存 目 》 之 中 而 不 予 收 录 ， 原 因 极为 简单 : 为 求 避免 浪费 人 









































200 书评 序 跋 ” 杂 著 


力 和 物力 , 与 不 利于 清 王朝 统治 及 其 价值 观念 是 全 无 干涉 的 。 那么 ， 
我 不 禁 要 问 ， 在 我 们 要 致力 于 新 中 国文 化 建设 事业 时 ， 况 能 允许 把 
人 力 物 力 浪费 在 印行 这 些 书籍 上 面 吗 ?! 印 了 又 有 谁 肯 买 呢 ? 

第 二 类 是 被 《四 库 全 书 》 纂 修 人 员 判 定 为 伪 冒 品类 的 书籍 ， 在 
书 的 卷首 写 出 判 词 ， 而 将 该 书 列 置 于 《 存 目 》 之 中 一 一 《四 库 》 馆 
臣 对 旧 籍 真 伪 的 鉴定 虽 末 必 有 百分之百 的 准确 性 ， 但 至 少 总 有 百 分 
之 九 十 五 以 上 是 准确 的 。 例 如 ， 认 为 《 美 芹 十 论 》 非 辛弃疾 所 作 而 
列 置 于 《 秦 议 类 存 目 》 之 中 ， 就 是 弄 错 了 的 ;然而 把 冒 称 辛弃疾 扎 
写 的 《 南 渡 录 》 一 卷 .《 窃 愤 录 》- - 卷 列 入 《 杂 史 类 存 目 》 之 中 , 把 
冒 称 辛 弃 疾 编撰 的 《 蕊 阁 集 》 一 卷 列 置 《 别 集 类 存 目 》 之 中 ， 却 完 
全 确 当 。 另 如 列 园 《 礼 类 存 目 》 中 的 元 印 费 扎 《 周 礼 补 亡 》 六 卷 ， 明 
何 乔 新 撰 《 周 礼 集注 》 七 卷 ， 明 舒 芬 撰 《 周 礼 定 本 》 四 卷 ， 明 陈 漆 
扎 《 周 礼 训 售 》 二 十 卷 ， 均 属于 亡 称 《 周 礼 》 中 《 冬 官 》 不 亡 之 一 
派 ， 乃 皆 割 裂 原文 ， 嫂 行 补 绥 ， 以 强 合 其 说 者 ， 其 为 廖 变 ， 不 待 深 
辨 ， 故 一 律 淘 汰 ， 置 之 《 存 目 》 之 中 。 另 如 《 杂 史 类 存 目 》 开 端 所 
列 之 《 左 逸 》 及 《 短 长 》 各 一 卷 ， 谓 原 皆 竹简 漆 书 古文 ， 而 《四 
库 》 繁 修 者 为 时 代 所 局 限 ， 不 及 见 居 延 、 云 梦 及 银 沼 山 出 土 之 竹简 
木 胰 ， 乃 断言 “竹简 漆 书 ， 岂 能 阅 二 干 年 而 不 毁 ， 其 伪 殊 不 足 辨 
也 ”， 因 而 置 之 《 存 目 》 之 中 ， 此 则 诚 为 失误 ;但 同 卷 所 载 《 ( 金 
人 ) 南 迁 录 》， 所 述 金 朝 皇 帝 之 序列 既 极 乖 针 ， 年 号 亦 与 《 金 史 》 不 
合 ， 如 金 章宗 后 不 载 卫 绍 王 事 ， 而 谓 磁 王 、 德 宗 相 继 为 帝 ， 又 较 
《 金 史 》 多 出 一 代 。 遂 断言 其 为 伪 书 而 置 诸 《 存 日 》， 此 则 确 然 无 可 
疑 者 。 再 如 《 子 部 .儒家 类 》 虽 收录 了 魏 王 肃 注 的 《孔子 家 语 》 十 
卷 ， 却 在 《提要 》 中 指明 其 非 《 汉 书 ， 艺文志 》 所 载 之 书 ， 力 王 肃 
自 取 先秦 之 书 制 裂 而 为 之 者 ， 故 正文 及 注释 丝 出 王 肃 之 手 。 特 以 其 
流传 已 入, 且 “ 遗 文 轶 事 多 出 于 其 中 ”， 故 仍 子 收 录 ; 但 明 何 孟 远 之 
《孔子 家 语 注 》 八 卷 ， 清 姜 兆 锡 之 《家 语 正义 》 十 卷 ， 则 一 律 列 置 
《 存 目 》 之 中 而 不 予 收录 了 了。 在 《四 库存 目 》 当 中 , 似 此 类 假冒 伪劣 
作品 尚 多 ， 例 如 列 入 《小 说 家 存 目 》 中 的 宋 王 狼 冒 柳宗元 之 名 而 写 
的 《 龙 城 录 》 等 无 法 备 举 ， 它 们 也 全 非 本 身 具有 价值 、 因 触犯 清朝 
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和 忌讳 而 被 排斥 者 。 当 我 们 应 集中 人 力 物 力 建 设 新 中 国 的 两 个 文明 
之 际 ， 有 什么 理由 要 把 已 感 紧张 的 人 力 物 力 再 浪费 在 印行 这 类 假冒 
伪劣 的 古籍 之 上 呢 ?1 

第 三 类 是 因 不 符合 于 四 库 自修 人 员 的 价值 观念 而 被 列 入 《 存 
目 》 中 的 ， 此 类 书籍 在 《 存 目 》 中 所 占 比 例 应 最 高 。 只 是 ， 我 们 总 
不 能 说 ， 凡 不 符合 于 清 代 学 者 的 价值 观念 的 ， 就 都 是 能 符合 于 我 们 
今天 的 价值 观念 的 。 当 然 了 ， 像 《中 部 ， 别 史 类 存 目 》 中 所 载 明 人 
李兵 《藏书 》 六 十 八 卷 ,《 提 要 》 中 说 它 “ 狂 悖 乖 雇 ， 非 圣 无 法 ， 排 
击 和 孔子 ， 别 立 鹿 贬 ，……… 故 特 存 其 日 以 深 暴 其 罪 看 。” 这 与 我 们 今天 
对 此 书 的 看 法 自 大 不 相同 。 但 像 这 样 的 例子 实在 为 数 极 少 ， 而 且 在 
“ 批 林 批 孔 ”期 内 已 将 《藏书 》 大 量 印行 ,迄今 也 必 还 大 量 存世 , 无 
须 重印 。 然 在 这 同一 卷 中 所 载 明王 泊 所 扎 《 宋 史 质 》 一 百 卷 , 《 提 
要 》 评 述 略 谓 :“ 其 书 大 旨 欲 以 明 继 宋 ， 非 惟 辽 金 两 朝 丝 列 于 外 国 ， 
即 元 一 代 年 号 ， 亦 尽 削 之 ， 而 于 案 益 王 之 末 即 以 明太 祖 之 高 祖 追 称 
德 祖 元 皇帝 者 承 宋 统 ，'…… 且 于 瀛 国 公 降 元 以 后 ， 岁 岁 书 帝 在 某 地 
云云 ，…… 荒唐 迟 兆 ， 缕 指 难 穷 。 自 有 史籍 以 来 ， 未 有 殊 心 病 狂 如 
此 者 .” 此 书 之 下 又 载 明 柯 维 怠 《 宋 史 新 编 》 二 百 卷 ,《 提 要 》 评 述 
略 谓 :“ 辽 起 滑 盐 , 金 兴 肃 慎 ， 元 人 【以 宋 辽 金 ] 三 史 并 修 ， 诚 定论 
也 , 而 维 颈 强 授 卉 汉 , 增 以 景 炎 、 祥 兴 , 又 以 辽 金 二 朝 置 之 外 国 ，…… 
大 纲 之 雇 如 是 , 则 区 区 补 音 之 功 其 亦 不 足 道 也 已 。” 前 段 《 提 要 》 对 
王 书 虽 不 免 诉 骂 过 其 ， 然 合 此 两 段 《 提 要 》 看 来 ， 其 对 此 二 书 的 评 
价 却 全 是 我 们 可 以 接受 的 ， 亦 即 在 价值 观念 上 还 是 有 某 些 相同 或 相 
通 之 处 的 。 而 在 全 部 《四 库存 目 》 的 书籍 当中 ， 属 于 这 类 情况 的 却 
也 是 占有 很 大 比例 的 。 也 就 是 说 ， 凡 被 四 库 馆 臣 列 入 存 目的 书 ， 在 
今天 重新 估价 ， 其 大 多 数 也 是 应 当 弃 而 不 收 ， 而 不 是 大 多 数 还 都 有 
印行 的 价值 的 。 

我 们 常常 提 到 所 谓 国粹 和 国 渣 的 问题 ， 当 我 们 正 致 力 于 弘扬 传 
统 文化 的 当今 ， 更 需要 把 国粹 和 国 渣 严格 地 加 以 区 别 。 正 如 有 些 人 
家 常常 在 倾倒 垃圾 时 间或 诡 杂 有 人 金 银 珠宝 那样 ， 被 四 库 馆 臣 弃 掷 到 
《四 库存 目 》 的 大 量 古 籍 ， 由 于 他 们 所 受 时 代 局 限 、 知 识 水 平和 视野 
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的 局 限 ， 绝 不 能 排除 其 中 必 还 有 某 些 值得 加 以 印行 、 整 理 、 研 究 的 
东西 ,但 为 数 必然 有 限 ， 我 们 绝 不 能 因为 要 拯救 这 为 数 有 限 的 可 以 
保存 的 古书 ， 而 把 《 存 目 》 中 的 全 部 加 以 印行 ， 使 文化 “ 沉 潜 ” 全 
部 “ 泛 起 ”， 那 却 是 纯粹 的 浪费 , 是 只 会 对 当前 弘扬 传统 文化 、 建 设 
社会 主义 新 文化 的 工作 起 负面 效应 的 。 这 不 但 是 在 当今 我 们 社会 经 
济 的 发 展 还 远 未 富足 的 情况 下 之 所 不 应 为 ， 即 使 到 我 们 社会 的 物质 
生产 已 经 十 分 丰富 之 日 ， 也 是 不 应 当 这 样 浪费 的 。 

对 于 《四 库存 目 》 中 那些 确 有 刊 布 、 流 传 、 供 今 人 和 后 人 研究 
参考 的 价值 的 ， 在 经 过 有 关 各 方面 的 专家 学 者 (至 少 得 超越 自修 
《四 库 全 书 》 的 那 班 学 者 的 水 平 ) 的 认真 审查 鉴别 和 认定 ,并 重新 为 
每 一 书写 一 篇 “平反 提要 ”， 说 明 四 库 馆 臣 原来 对 此 书评 价 之 廖 误 ， 
是 非 之 有 失 公正 ， 刊 诸 卷 端 ， 以 使 读者 得 一 新 的 估价 ， 以 革除 其 从 
《四 库存 目 》 原 附 《 提 要 》 中 所 得 之 贬斥 印象 ， 然 后 集 拢 来 编 为 《四 
库 全 书 存 目 选 本 丛书 》， 这 倒是 唯一 可 行 之 法 。( 所 写 《 提 要 》 当 然 
不 是 一 件 容 易 的 事 , 但 如 为 戎 难 而 不 新 作 《 提 要 》, 以 至 仍 用 四 库 馆 
臣 原 作 之 《提要 》， 那 可 就 要 成 为 天 下 之 大 笑谈 了 : 怎么 能 把 原 是 意 
在 “ 废 点 ”的 话语 再 抄袭 来 作 “ 复 辟 ” 之 用 呢 ?) 
































《 原 载 《 光 明日 报 》1994 年 7 月 29 日 》 
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我 们 的 国学 之 应 当 加 以 继承 和 弘扬 这 自然 是 毫 无 疑义 的 但是， 
在 我 们 的 国学 这 一 学 术 领 域 之 内 ， 既 包括 了 光辉 灿烂 的 精华 ， 也 存 
在 着 大 量 腐朽 陋 劣 的 渣 淳 ， 这 二 者 的 界限 ， 是 每 一 个 有 志 继 承 和 弘 
扬 国 学 的 人 所 必须 随时 随地 加 以 区 分 的 。 所 应 继承 和 弘扬 的 ， 只 是 
其 中 的 优秀 精粹 部 分 ， 而 对 其 陈腐 陋 劣 部 分 则 必须 剔除 近 弃 。 这 才 
符合 于 批判 地 继承 的 原则 。 

被 四 库 馆 臣 按 弃 于 存 目 中 的 书籍 ， 品 类 繁杂 ， 有 为 了 避免 与 
《四 库 全 书 》 已 经 著录 之 书 相 重复 而 只 保存 其 书 名 , 有 限于 编 修 人 的 
知识 水 平 及 见闻 之 狭隘 而 误 加 按 斥 的 ， 有 因 不 合 于 编 书 人 的 口味 与 
价值 观 而 被 列 置 存 且 中 的 ， 但 也 确 有 很 大 一 部 分 是 属于 庸 滥 伪 劣 贷 
色 而 理应 加 以 弃 挪 的 。 四 库 馆 臣 对 古籍 所 作 的 评价 固 不 是 完全 可 以 
信 据 的 ， 但 《四 库 提 要 》( 包 括 其 对 存 目 中 书 所 作 的 《提要 》) 则 大 
都 是 编 书 人 参考 和 总 结 了 前 代 学 人 对 某 些 书 的 评价 而 作成 的 ， 所 以 
鲁迅 先生 也 说 它 “ 其 实 是 现 有 的 较 好 的 书籍 之 批评 ,但 须 注意 其 批 
评 是 钦定， 的 ”"。 因此， 对 于 《四 库 提要 》， 我 们 也 是 应 当 批 判 地 
加 以 继承 , 亦 即 对 其 意见 有 弃 有 取 , 而 不 应 一 概 抹 仇 而 不 子 考虑 的 。 

我 是 执 持 着 如 上 所 述 的 一 些 意见 ， 对 正 着 手 编 印 的 《四 库 全 书 
存 目 丛书 》 写 出 了 文章 ,以 为 只 应 编 《 四 库存 目 选 本 丛书 》， 而 不 必 
印行 《四 库 全 书 存 目 处 书 》 的 。 

在 为 出 这 套 从 书 而 刊 出 的 历次 的 广告 中 都 宣称 ， 之 所 以 要 急 急 
地 编 印 这 套 丛 书 , 是 因为 据 调 查 , 存 目 中 书 已 经 亡 供 了 三 分 之 一 , 对 
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尚未 亡 失 的 那 三 分 之 二 自 应 赶紧 进行 抢救 。 针 对 这 一 理由 ， 我 在 前 
文中 反驳 说 ， 存 目 中 书 ， 如 李 石 的 《方舟 易 说 》、 李 纲 、 朱 意 等 人 的 
奏 议 ， 都 是 因为 已 经 收录 到 他 们 的 文集 中 了 ， 为 避免 重复 ， 故 仅 存 
其 目 。 它 们 既 全 无 亡 失 之 虞 ， 当 此 建设 社会 主义 新 文化 而 深 感人 力 
物力 紧张 之 际 ， 此 类 书 自 也 不 宜 列 入 丛书 之 内 ， 以 免 使 毫 无 意义 的 
浪费 挤占 建设 新 文化 的 有 生 力 量 。 但 杨 素 娥 的 《 论 〈 四 库 全 书 存 目 
丛书 》 亟 宜 印 行 一 一 兼 答 邓 广 铭 先 生 》( 以 下 简称 《 兼 答 )》》 肾 这 些 
道理 于 不 顾 ， 也 不 再 持 抢救 之 说 ， 却 别 生 枝 节 ， 扯 到 版 本 校勘 问题 
上 去 了 ，, 说 什么 不 同 的 版 本 “在 古籍 整理 上 存在 校勘 价值 ”, 版 本 是 
古籍 价值 的 重要 组 成 部 分 ，( 广 铭 按 : 此 句 文 义 不 通 !) 对 待 古 代 文 
化 遗产 ， 决 不 可 采用 一 种 图 书 ， 一 个 版 本 。 于 此 ， 我 不 禁 要 问 : 1. 
印 《 存 目 丛 书 》 的 目的 ， 究 竟 是 为 抢救 可 能 亡 失 的 古籍 呢 ， 还 是 要 
提供 一 些 不 同 版 本 供 校勘 之 用 呢 ? 2. 《 易 说 》 与 李纲 、 朱 喜 的 秦 章 
之 存在 单行 本 已 各 有 数 百 年 ， 从 未 有 人 指明 它们 与 诸 人 文集 中 所 载 
有 任何 歧 异 之 处 ， 何 乃 赁 空 设 此 假想 以 浪费 当前 的 人 力 物力 呢 ? 

我 在 前 文中 还 说 ,四 库 馆 臣 对 古籍 真 伪 的 鉴定 虽 不 完全 确切 ,但 
被 他 们 定 为 伪 冒 作品 而 列 入 存 目 中 的 ， 总 有 百 分 之 九 十 五 是 准确 可 
以 信 据 的 ， 例 如 元 明 人 补 缀 而 成 的 《 周 礼 ， 冬 官 》、 南 宋 人 伪造 的 
《 金 人 南 迁 录 》 等 即 是 。 而 凡 此 类 伪 书 ， 自 不 宜 编 入 丛书 内 而 再 为 印 
行 .《 兼 答 》 对 此 具体 问题 回避 不 谈 ， 却 把 问题 架空 ,大 谈 “ 书 籍 的 
价值 ， 真 伪 并 非 唯一 的 标准 ”， 伪 书 中 也 有 颇 有 价值 的 ， 举 出 “《 本 
草 》 虽 假名 神农 ,《 素 问 》 虽 假名 黄帝 ， 在 医学 上 自 有 用 ， 而 有 甚 高 
之 价值 ”"。 其 意 似 谓 ， 既然 《 本 草 》、《 素 问 》 是 伪 冒 之 作 而 有 其 高 之 
价值 ， 则 其 他 伪 冒 之 作 也 便 都 是 “有 甚 高 之 价值 ”的 了 ， 这 就 把 去 
伪 存 真 的 原则 一 笔 勾 销 了 ， 把 是 非 的 界限 完全 混淆 了， 而 对 于 实质 
性 的 问题 却 完全 未 能 解决 。 在 此 我 只 得 再 次 提出 ,《 周 礼 全 书 》 中 的 
《 冬 官 》 篇 ,南宋 人 伪造 的 《 金 人 南 迁 录 》, 果真 都 具有 很 高 的 价值 ， 
可 以 与 《本 草 》、《 素 问 》 等 量 齐 观 吗 ?如 日 不 然 ， 有 什么 理由 再 为 
印行 流 布 呢 ? 

根据 四 库 馆 臣 的 价值 判断 而 列 入 存 目 的 书籍 ， 其 中 必 有 许多 很 
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不 恰当 的 ， 但 决 非 全 部 都 不 恰当 。 因 此 ， 我 在 前 文中 举 出 了 明 人 李 
热 的 《藏书 》 《 续 藏书 》 等 作为 评价 不 恰当 的 例证 ， 举 出 王 泊 《 宋 
史 质 》、 柯 维 怠 《 宋 史 新 编 》 作 为 评价 允 当 的 例证 ， 以 为 这 两 种 宋 史 
内 容 的 荒唐 修 诬 ， 在 我 们 也 是 不 能 容忍 的 。 对 于 我 的 这 番 话 ,《 莱 
答 》 回 答 说 :“ 有 的 书 即 使 今天 看 来 价值 不 大 ， 随 着 学 术 的 发 展 和 某 
些 研究 领域 的 开拓 ， 也 许 变 得 价值 很 大 ; 我 们 这 一 代 学 者 认为 无 价 
家 ， 也 许 后 代 学 者 认为 有 价值 。 像 《 存 目 丛书 》 包 括 如 此 浩瀚 的 典 
籍 ， 达 涉 到 各 种 学 科 ， 决 不 是 一 二 个 学 者 短 时 间 内 能 识别 鉴定 其 价 
赴 的 。” 对 于 这 段 话 稍 加 思考 , 便 可 知道 它 的 主要 用 意 , 是 要 全 盘 否 
定 我 们 经 常 所 倡导 的 要 用 辨证 的 和 唯物 的 思想 方法 和 观点 重新 估价 
一 切 的 那 一 主张 。 它 认为 一切 是 非 好 坏 美 恶 的 评价 ， 只 能 待 诸 不 
可 知 的 遥远 的 将 来 的 学 者 。 因 此 ， 重 新 写作 《提要 》 的 事 ， 还 只 能 
等 待 此 丛书 印 出 之 后 的 广大 读者 去 作 。 然 而 这 却 大 大 违反 了 编 印 任 
何 从 书 的 惯例 ， 读 者 是 不 会 同意 这 种 作法 的 。 

又 想到 一 个 极 易 识别 其 为 香花 或 毒 草 的 例子 《四 库 提要 ， 子 部 
。 数 术 类 》 列 入 存 目的 第 一 种 书 ， 是 “ 旧 题 麻衣 道 者 撰 ” 的 《 正 易 
心 法 》， 其 书 -- 卷 , 四 十 二 章 ， 章 四 句 ， 句 四 言 ， 实 即 目前 流窜 各 城 
市 亦 卜 看 相 的 流氓 骗 子 们 大 都 人 手 一 编 的 《麻衣 相 法 》。《 提 要 》 说 
此 书 间 世 之 初 就 遭受 到 朱 喜 的 择 击 ， 并 即 依 据 朱 说 而 判定 此 书 之 既 
伪 且 亡 ， 故 仅 存 其 目 。 试 想 ， 它 既 不 是 “ 养 在 深 半 人 未 识 ” 的 秘笈， 
其 价值 的 高 低 , 难道 也 必需 大 量 印行 出 来 , 等 待 后 人 去 作出 判断 吗 ? 

在 《 兼 答 》 中 既然 大 谈 其 校勘 学 版 本 学 的 重要 性 ， 按 理 说 在 纺 
印 这 部 《 存 目 丛 书 》 的 过 程 中 ， 至 少 总 也 应 当 稍稍 注意 到 这 两 个 方 
面 的 问题 吧 ， 按 之 实际 却 又 大 廖 不 然 。 这 部 丛书 的 第 二 册 ， 目 前 已 
经 作为 样 书 印 了 出 来 ， 印 制 的 水 平 如 何 呢 ? 宿 白 先生 在 《建议 改 出 
(四 库存 目 选 粹 丛书 )》 一 文 〈 见 《光明 日 报 》9 月 9 日 《读书 与 出 
版 )) 已 经 对 之 作出 了 总 的 评价 ， 其 中 最 使 人 感到 惊 话 的 是 ,编辑 人 
不 但 对 这 一 船 中 所 收 《 易 序 从 书 》 中 ， 有 许多 篇 页 的 顺序 在 影 制 过 
程 中 被 搞 得 十 倒 错乱 ， 在 制版 付 印 之 前 况 也 没有 稍 加 检 校 ， 把 它们 
一 一 理 顺 。 把 一 本 古人 本 来 文 从 理 顺 的 著述 弄 得 这 样 颠 三 倒 四 ， 令 
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人 不 堪 卒 该， 这 将 何以 对 古人 ， 何 以 对 读者 ， 更 将 如 何 传 诸 将 来 的 
学 者 使 其 对 此 书 的 质量 作出 评定 呢 ? 

宿 白 先生 只 在 文章 中 揭 明 了 《 易 序 从 书 》 有 许多 篇 页 的 错乱 , 而 
没有 举 出 那些 被 割裂 定 乱 的 文句 。 为 使 读者 更 能 加 深 其 印象 ， 今 特 
将 其 中 被 割裂 的 一 段 文字 例 举 于 下 。 

《 易 序 从 书 》 中 包括 《 签 宗 》 一 种 ,《 签 宗 》 的 卷首 为 著作 人 赵 
汝 柑 自 写 《 签 宗 序 》， 序 文中 有 如 下 一 段 ， 


和 沈 栋 承 先 君 子 训 ， 且 作 博 考 先 传 ， 亲 得 其 说 ， 作 《 租 
宗 》。 宗 ， 聚 也 ， 禾 之 学 聚 此 编 也 。 抑 尝 谓 ， 太 极 未 判 则 为 阴 为 
阳 不 可 训 ， 判 则 阴阳 著 侨 。 


在 四 库 所 收录 的 《 易 答 》 中 ， 这 段 文字 本 是 前 后 相 接 ， 文 义 原 
是 相 联 属 的 ,而 在 《 存 目 丛书 》 影 印 本 的 2 一 203 的 下 栏 前 页 ， 只 到 
“ 作 《 签 宗 》， 宗 ， 聚 也 ” 诸 字 为 止 ， 其 “ 繁 之 学 聚 此 编 也 ”云云 以 
下 的 一 大 段 却 全 被 误 印 在 2 一 205 下 栏 的 后 页 去 了 ,中 间 插 入 了 文 义 
不 相连 贯 的 文字 达 几 页 之 多 。 而 被 错误 播 入 的 几 页 ， 其 次 序 也 并 不 
是 前 后 互相 衔接 的 。 页 次 之 出 现 颠 倒 错 乱 情 况 ， 当 由 影 制 过 程 中 不 
曾 加 意 排 列 所 致 。 这 一 道 最 简单 的 工序 都 不 肯 认 真 负责 地 去 做 ， 以 
致 造成 如 此 劣 滥 的 出 版 物 ， 还 侈 谈 什么 校勘 学 、 版 本 学 呢 ? 

我 的 前 文 的 标题 虽 为 《 论 〈 四 库 全 书 存 目 从 书 〉 不 宜 印 行 》， 而 
文章 的 最 后 归结 点 , 却 是 主张 改 出 《四 库存 目 选 本 丛书 》。 并 且 提 议 : 
1. 由 编 委 们 分 门 别 类 地 、 认真 负责 地 从 存 目 书 中 选取 一 些 确 为 四 库 
馆 臣 错 评 了 的 优秀 典籍 ， 而 且 是 目前 社会 上 确 已 罕见 传 本 的 ， 集 中 
重 为 印行 ; 2. 对 所 有 入 选 之 书 , 必须 为 之 撰 作 一 篇 新 的 《提要 》, 对 
原 《 提 要 》 加 以 辨析 纠正 ， 使 读者 得 到 新 的 认识 。 宿 白 先 生 文章 中 
的 建议 ， 和 我 的 上 述 意见 大 致 相同 。《 兼 答 》 对 我 们 的 这 一 意见 却 断 
然 地 全 部 予以 否定 : 一 则 说 社会 上 还 在 流传 的 书 也 应 重印 以 供 学 者 
校勘 之 用 ， 再 则 说 编辑 部 仅 有 一 二 位 学 者 ， 无 法 对 借 大 数量 的 存 目 
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书 审定 其 价值 之 高 低 ， 三 则 说 《提要 》 必 须 在 书籍 印 出 之 后 ， 待 后 
来 的 学 人 去 写 。 既 然 如 此 ， 我 们 似 也 不 必 再 以 万 不 可 能 之 事 强求 诸 | 
这 “一 二 个 ”负责 编辑 这 部 丛书 的 “学 者 >， 否则 ,我 势必 自行 讨 取 
一 个 “不 可 与 言 而 与 之 言 ”的 “失言 ”之 个 了 。 





〈 原 载 《 光 明日 报 》1994 年 12 月 9 日 ) 
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每 逢 年 轻 人 或 各 种 报刊 的 编辑 先生 们 要 我 自述 一 段 治学 经 验 一 
类 的 问题 时 ， 我 往往 感到 十 分 困窘 ， 原 因 是 ， 自 我 跻身 于 攻 治 史学 
的 行列 , 迄今 虽 已 超越 了 半 个 世纪 , 而 全 部 历程 几乎 都 是 稀 松 平常 ， 
没有 什么 “过 五 关 斩 六 将 ”之 类 的 奇 行 壮 举 可 供 后 生 借 鉴 ， 所 以 觉 
得 都 不 值得 讲 说 。 在 我 读 过 了 老 友 季 类 林 先 生 的 《 留 德 十 年 》 之 后 ， 
孝 如 获 至 宝 一 般 ， 党 得 不 止 在 治学 上 ， 而 且 在 为 人 上 上， 全 都 可 以 作 
一 般 青 年 学 人 〈 姑 且 把 范围 缩小 在 研 治 人 文科 学 的 硕士 生 和 博士 生 
的 群体 之 内 ) 学 习 的 榜样 ， 因 而 不 免费 用 借 花 献 佛 的 办 法 ， 把 季 先 
生 的 这 本 书 推荐 给 - 切 真 正 有 志向 学 的 青年 友人 。 

季羡林 先生 是 久 已 享誉 于 海内 外 的 专家 学 者 、 作 家 和 翻译 家 .他 
对 我 国学 术 、 文 化 方面 所 做 出 的 贡献 是 举世 的 学 人 难以 企及 的 。 例 
如 ， 他 对 于 中 印 文化 交流 与 中 国 佛教 发 展 史迹 上 的 一 些 论 著 ， 对 印 
度 名 著 史 诗 巨 作 《 罗 摩 街 那 》 的 翻译 ， 对 于 《大 唐 西 域 记 》 的 校注 
及 其 所 作 十 多 万 字 的 《校注 前 言 》, 就 都 是 举世 学 人 之 所 不 敢 为 或 不 
能 为 的 。 而 他 还 在 行 有 余力 之 时 写 出 了 无 数 篇 抒情 散文 , 沾 溉 读者 。 
特别 令 人 仰 莫 钦佩 的 , 是 他 不 论 在 忧患 当中 〈 例 如 十 年 浩劫 期 内 ) 或 
比较 安乐 期 内 (例如 在 浩 动 之 前 和 之 后 )， 无 时 无 刻 不 在 朝 蓝 夕 惕 ， 
自强 不 息 。 如 他 自己 所 说 :“ 我 现在 就 不 敢 放 松 一 分 一 秒 。 如 果 稍 有 
放松 ， 静 夜 自 思 就 感到 十 分 痛苦 ， 好 像 犯 了 什么 罪 ， 好 像 在 慢性 自 
杀 。” 即 便 在 十 年 浩 动 当中 , 他 被 勒令 去 学 生 宿舍 值班 , 掌管 传呼 电 
话 、 收 发 信件 等 等 杂 务 ， 而 他 却 仍然 藏 藏 掩 掩 地 把 卷 巾 浩 瀚 的 《 罗 
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摩 本 那 》 一 节 节 地 抄 在 纸 条 上 ， 一 行 一 行 地 进行 翻译 ， 使 这 一 巨大 
翻译 工程 终于 完成 。 这 种 坚韧 不 拔 的 精神 力量 ， 不 正 是 所 谓 “ 造 次 
必 于 是 ， 苏 沛 必 于 是 ” 吗 ? 

浩劫 过 后 ， 情 况 虽 大 有 改变 ， 然 而 就 作为 专家 学 者 的 季 移 生来 
说 , 却 仍然 日 益 增 添 着 一 些 另 外 的 “干扰 ”: 他 在 校内 校外 以 至 国内 
国外 的 兼职 多 达 半 百 以 上 ， 繁 忙 的 行政 事务 ， 众 多 的 会 议程 序 ， 接 
待 外 宾 ， 出 国 访问 ， 以 及 诸如 此 类 的 许多 活动 。 尽 管 一 个 学 者 决 不 
应 只 作 一 个 高 居于 象牙 塔 中 的 人 物 ， 尽 管 在 上 述 各 种 活动 中 也 包括 
了 各 种 各 样 的 学 术 活 动 成 分 ， 对 人 对 己 未 尝 不 都 有 一 些 益 处 ， 然 却 
毕 况 是 以 脱离 自己 的 既定 安排 之 时 为 多 ,使 自己 不 能 沉 潜 于 专业 外 
研 之 时 为 多 ， 尽 管 他 在 胶 胶 扰 抗 的 纷 忙中 照样 作出 了 丰硕 成 果 ， 已 
大 贡献 ， 但 我 们 斌 来 设想 ， 假 如 没有 这 般 元 杂事 务 占 去 了 他 大 量 的 
时 间 ， 他 是 否 会 要 作出 更 丰硕 的 成 果 、 更 巨大 的 贡献 来 呢 ? 

然而 在 上 述 各 种 变幻 无 常 的 情况 下 ， 季 先生 所 作出 的 成 线 和 页 
献 ， 终 究 是 值得 人 们 赞叹 的 。 人 们 不 能 不 惊异 他 的 学 殖 和 精力 之 过 
绝 便 非 ， 出 众 超 几 。 

若 问 : 季 先 生 何以 能 有 如 此 卓越 的 成 就 ? 我 的 答复 是 ,这 正 是 
我 之 所 以 要 把 他 的 新 著 《 留 德 十 年 》 向 文科 的 研究 生 们 推荐 的 原因 
所 在 。 

道理 原 也 十 分 简单 : 只 有 根深 , 才能 叶 茂 。 只 有 苗 壮 的 枝 干 , 才 
能 开 出 鲜艳 的 花 打 。 尽 管 在 留 德 之 前 ， 季 北林 先生 在 清华 大 学 的 毕 
业 生 中 ， 其 业务 已 经 架 露 头角 ， 出 人 头 地 ， 然 而 如 果 没有 留 德 十 年 
的 这 段 既 冷 静 扎 实 而 又 艰苦 卓绝 的 治学 历程 ， 他 的 成 就 及 其 所 做 出 
的 贡献 ,必然 是 会 依循 着 别 桩 的 途径 ， 而 与 目前 大 不 相同 的 。 所 以 ， 
他 留 德 的 十 年 ， 对 于 他 生活 道路 是 起 了 关键 性 的 作用 ; 而 他 的 《 留 
德 十 年 》 这 本 新 著 ， 也 便 成 了 认识 他 、 理 解 他 、 进 而 向 他 学 习 的 一 
本 必 读 之 书 。 这 并 不 是 专 要 为 季 先 生 的 成 就 和 贡献 寻根 ， 更 不 是 奉 
劝 大 家 必 去 外 国 留学 (当然 也 不 反对 ), 其 实际 目的 是 为 青年 一 辈 的 
曹 壮 成 长 找 一 个 最 可 靠 的 楷模 。 

我 常 有 一 种 廖 论 ， 认 为 人 之 一 生 ， 不 论 治学 或 治 事 或 从 事 于 各 
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种 行业 , 大致 总 要 依靠 三 种 要 素 (或 叫 条 件 ): 一 为 资质 (或 咎 赋 ); 
二 为 自己 的 努力 ; 三 为 机 遇 。 在 读 过 《 留 德 十 年 》 之 后 ， 我 才 知 道 
这 样 说 是 不 够 全 面 的 。 因为 , 季 先 生 的 一 生 , 就 只 是 凭 靠 了 前 二 者 ， 
特别 是 他 自己 的 努力 ， 而 都 不 见 有 什么 机 遇 的 作用 存 乎 其 间 ， 如 果 
说 有 ， 那 也 只 是 因为 他 自身 努力 而 把 机 遇 引 致 了 来 ， 却 不 是 他 本 人 
通过 任何 方式 去 营 求 来 的 。 如 果 把 他 被 清华 大 学 派送 留 德 也 算是 一 
种 机 遇 ， 那 岂 不 正 是 因为 他 在 清华 读书 时 学 习 成 绩 之 突出 而 理 所 应 
得 的 一 个 结果 吗 ? 

不 营 求 机 遇 并 不 是 无 所 追求 ， 这 是 全 然 不 同 的 两 码 事 。 季 凿 林 
先生 不 但 一 直 有 所 追求 ， 而 且 是 在 一 直 执 著 地 追求 。 在 他 生活 的 每 
一 阶段 ， 都 有 他 所 追求 的 目标 。 然 而 万 变 不 离 其 宗 ， 他 所 执著 追求 
的 全 只 限于 文化 上 和 学 术 上 的 问题 。 他 之 所 以 享有 大 名 ， 疙 是 一 个 
最 合乎 “ 实 至 名 归 ” 的 逻辑 的 必然 结果 。 

请 看 ， 当 他 抵达 柏林 之 初 ， 虽 还 没有 探索 到 自己 的 学 术 上 的 安 
身 立 命 之 所 ， 然 而 他 立即 到 柏林 大 学 去 修 习 德 文 课程 ， 决 不 使 一 日 
一 时 的 大 好 光阴 虚度 。 到 他 抵达 哥 廷 根 之 后 ， 他 立即 感到 洋溢 这 个 
城市 的 全 都 是 文化 学 术 气 氛 ， 仿 佛 自己 已 经 进入 了 一 个 学 术 乐 园 和 
文化 净土 。 对 自己 所 要 走 的 道路 昌 还 有 一 个 短暂 时 期 的 迷茫 ， 然 而 
终于 选 定 栖 文 作为 他 毕生 攻 治 的 对 象 。 因 为 他 早 就 想 对 中 印 文化 的 
关系 进行 透彻 的 研究 ， 而 焚 文 则 是 深入 研究 印度 文化 最 最 需要 的 语 
文 工 具 。 横 文 这 个 语种 ， 语 法 规则 烦琐 ， 形 态 变 化 丰富 ， 不 但 与 汉 
语 截然 相反 ， 而 且 是 现在 世界 上 已 知 的 语言 中 的 语法 最 复杂 的 古代 
语言 。 在 既 已 选 定 了 这 一 攻 治 对 象 之 后 ， 他 就 一 步 一 个 脚印 地 以 坚 
韧 不 拔 的 精神 学 习 下 去 。 可 以 想象 ， 在 他 的 学 习 历 程 当中 ， 是 充满 
了 攻坚 战 的 许多 情景 的 ， 是 充满 了 过 五 关 斩 六 将 的 精彩 场面 的 ， 然 
而 他 都 不 声 不 响 地 把 一 些 难关 克服 了 ,把 一 道 一 道 的 龙门 跳 过 了 . 马 
克 思 所 说 :“ 在 科学 上 没有 平坦 的 大 道 , 只 有 不 月 劳苦 沿 着 陡峭 山路 
攀登 的 人 , 才 有 希望 达到 光辉 的 顶点 ”在 季羡林 先生 的 身上 ， 不正 
可 以 找到 最 典型 的 例证 吗 ! 

季 先 生 于 1935 年 去 德国 时 , 本 是 以 交换 学 者 的 身份 去 那里 学 习 
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的 , 原 定期 限 为 两 年 。 然而 1937 年 夏 日 鹤 侵 华 战争 全 面 展 开 , 使 他 
无 法 回国 ， 所 以 他 延长 了 学 习 年 限 ， 攻 读 博 士 学 位 。 与 此 同时 ， 德 
国法 西 斯 头子 希特勒 也 开始 对 其 邻 国 进行 侵略 ,到 1939 年 9 月 英法 
与 德 正式 宣战 ,战争 持续 了 三 四 年 后 , 德军 在 前 线 上 已 出 现 笑 势 , 而 
在 其 国内 ， 居 民生 活 的 物资 供应 日 益 艰 困 ， 英 美 飞 机 的 颖 炸 也 日 益 
加 多 加 强 。 遂 致 身 居 哥 廷 根 的 季 先 生 大 受 “ 洋 罪 ”: 一 方面 处 于 惊 翁 
气氛 之 下 ， 另 一 方面 则 又 深 深 陷入 饥饿 地 狱 之 中 。 尽 管 如 此 ， 他 却 
依然 坚持 他 的 读书 作业 等 学 术 活 动 ， 并 且 还 随时 随地 发 现 与 他 处 在 
同样 情况 之 下 ， 而 却 比 他 更 加 临危 不 惧 的 人 而 大 加 叹服 ， 把 他 们 大 
笔 特写 地 记载 下 来 。 我 现在 只 把 其 中 的 三 人 摘 述 于 下 : 

一 个 是 西 克 教授 ， 是 教 季 先生 梵文 和 吐 火 罗 文 的 老师 ， 是 一 位 
年 届 古 稀 的 老人 。 季 先生 在 《 留 德 十 年 》 中 有 一 段 写 道 : 





等 到 美国 兵 攻 入 哥 延 根 以 后 ， 炮 声 一 停 ， 我 就 到 西 克 先 生 
家 去 看 他 。 他 的 住房 附近 落 了 一 颗 炸 弹 ， 是 美军 从 城 东 向 城西 
放 的 。 他 的 夫人 告诉 我 ,炮弹 爆炸 时 ， 他 正 伏案 读 有 关 吐 火 罗 
文 的 书籍 ， 窗 子 上 的 玻璃 全 被 炸 碎 ， 玻璃 片 落 满 了 一 来 子 ， 他 
奇迹 般 地 竟然 没有 受 任 何 一 点 伤 。 我 听 了 以 后 ， 真 不 禁 后 怕 起 
来 了 。 然 而 对 这 一 位 把 研究 吐 火 罗 文 置 于 性 命 之 上 的 老人 ， 我 
的 党 阁 之 情 在 内 心里 像 大 海 波涛 一 样 油 涌 澎 潮 起来。 西 克 先生 
的 个 人 成 就 ， 德 国学 者 的 辉煌 成 就 ， 难 道 是 没有 原因 的 吗 ? 从 
这 一 件 小 事 中 我 们 可 以 学 习 多 少 东 西 呢 ? 〈P，100) 


另 一 位 是 普兰 特 尔 教授 .《 留 德 十 年 》 有 一 段 写 道 : 


我 还 在 哗啦 声 ( 按 : 英 机 向 哥 延 根 投掷 气 爆 弹 ， 用 以 寡 碎 
玻璃 , 故 到 处 有 清扫 碎 玻 璃 片 的 哗啦 哗啦 声 ) 中 ,沿街 前 进 ， 走 
到 兵营 操场 附近 ， 从 远 处 看 到 一 个 老头 ， 弯 腰 届 篆 ， 仔 细 看 什 
么 。 他 手 里 没有 拿 着 答 曲 之 类 的 东 凸 ， 不 像 是 扫 玻 璃 的 。 走 到 
惧 前 ， 我 才 认 清 ， 原 来 是 德国 飞机 制造 之 父 、 费 上 声 世 界 的 流体 
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力学 权威 普兰 特 尔 教授 。 入 他 告诉 我 ， 他 正在 看 操场 周围 的 
一 段 短 墙 ， 看 炸弹 引起 的 气流 是 怎样 失色 这 一 段 短 墙 的 。 他 嘴 
里 自 言 自 语 ;“ 这 真是 难得 的 机 会 ! 我 的 流体 力学 试验 室 里 是 无 
论 如 何 也 装配 不 起 来 的 ”我 陆 然 一 惊 ， 立 刻 又 肃然 起 敬 。 面 对 
这 样 一 位 抵死 忠于 科学 研究 的 老 教 授 ， 我 还 能 说 些 什么 呢 ? 


紧 接 在 这 一 段 之 下 ， 又 记述 了 一 位 不 知 姓名 的 教授 “为 科学 而 
舍命 的 一 桩 事 ”: 


我 听 说 ， 在 南 莫 尼 黑 域 ， 在 一 天 夜里 ， 盟 军 大 批 飞 机 飞 临 
城市 上 空 ， 来“ 铺 地 和 钱 ”( 接 : 即 排 成 行列 的 飞机 遍地 投弹 ， 不 
留 空 阶 ) 。 正 在 束 炸 高 峰 时 ， 全 城 到 处 起 火 ， 人 们 都 纷纷 从 楼 上 
往 楼 下 地 下 室 或 防空 洞 里 逃窜 ， 急 急 如 漏网 之 鱼 。 然 而 独 有 一 
个 老头 却 反 其 道 而 行 之 ， 他 是 从 楼 下 往 楼 顶 上 跑 ， 也 是 健步 如 
飞 ， 急 不 可 待 。 他 是 一 位 地 球 物理 学 教授 。 他 认为 ， 这 是 极其 
难得 的 做 实验 的 机 会 ， 在 实验 室 里 无 论 如 何 也 不 会 有 这 样 的 现 
场 : 全 城 震 声 冲天 ， 地 动 山 揪 。 头 上 飞机 仍 在 盘旋 ， 随 时 可 能 
有 炸弹 掉 在 他 的 头 上 。 然 而 ， 他 全 然 不 顾 ， 宁愿 为 科学 而 舍命 。 
对 这 样 的 学 者 ， 我 又 有 什么 话 好 说 呢 ?(P，76) 


我 在 前 面 已 经 说 季 羔 林 先 生 的 “ 造 次 必 于 是 、 其 沛 必 于 是 ”的 
治学 精神 了 ， 我 希望 正在 攻读 文科 研究 生 的 青年 同志 们 ， 从 上 引 的 
三 段 记述 和 赞 佩 声 中 ， 都 能 更 真切 地 体 认 出 季 先 生 的 这 种 精神 。 

《 留 德 十 年 》 全 书 的 行文 , 淳朴 平实 , 也 正如 季 先 生 的 为 人 一 样 。 
其 中 既 无 张扬 ， 也 无 炫 商 ， 而 且 更 无 说 教 。 然 而 对 读者 却 极 富 感染 
力 。 即 如 我 是 一 个 不 曾 到 过 德国 的 人 ， 而 在 读 过 此 书 之 后 ， 不 但 对 
于 一 些 经 常 与 季 先 生 互相 过 从 的 人 们 ， 也 有 似 我 自己 的 朋友 一 样 的 
亲切 之 感 ， 对 于 哥 廷 根 这 一 城市 ， 我 也 同样 产生 了 景 慕 欣 业 ， 有 似 
我 的 第 二 故乡 一 样 。 

孟子 说 :“ 闻 伯夷 之 风 者 ， 顽 夫 廉 、 惨 夫 有 立志 ”， 对 于 不 闫 不 
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惨 的 人 所 能 起 的 积极 作用 自 更 不 用 说 了 。 我 向 文科 研究 生 们 推荐 ， 
《 留 德 十 年 ?， 也 正在 期 待 着 他 们 在 阅读 后 能 收取 到 这 样 的 效果 。 


( 原 载 《光明 日 报 》1994 年 12 月 31 日 ) 
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人 们 大 概 都 知道 ， 苏 轼 在 《 东 坡 志 林 》 中 ， 载 有 “ 涂 埠 中 小 儿 
薄 劣 ， 其 家 所 厌 苦 ， 轿 与 钱 令 聚 坐 听 说 古话 。 至 说 三 国事 ， 闻 刘 玄 
德 败 ， 契 感 ， 有 出 涕 者 ， 闻 曹操 败 ， 即 喜 ， 唱 快 。” 大概 也 都 知道 ， 
南宋 诗人 陆游 有 一 首 诗 说 道 :“ 和 斜阳 古 柳 赵 家 庄 ， 负 鼓 言 翁 正 作 场 。 
身后 是 非 谁 管 得 , 满 村 听 说 蔡 中 郎 。”“ 说 蔡 中 郎 ”当然 就 是 说 三 国 
史 当 中 的 一 个 片段 。 

南宋 晚年 吴 自 牧 的 《 梦 梁 录 》 则 记 有 “ 讲 史书 者 , 谓 讲 说 通 鉴 、 
汉 唐 历代 书 史 文 传 、 兴 废 争战 之 事 ”( 耐 得 癸 《 都 城 纪 胜 》 所 载 略 
同 )。 这 里 所 说 的 “ 通 鉴 ”， 绝 不 是 指 司 马 光 的 《 资 治 通 鉴 》 或 朱熹 
的 《 通 鉴 岗 目 》 而 言 ， 而 是 略 似 “ 通 史 ” 之 意 ， 与 下 文 之 “ 汉 唐 历 
代 ” 是 一 样 的 意思 。 

举 述 以 上 三 事 ， 我 是 想 用 来 说 明 ， 到 了 宋代 ， 一 般 社会 人 群 的 
文化 水 平 ， 在 当时 商品 经 济 日 益 发 展 的 自然 形势 走向 的 推动 下 ， 也 
正 企 求 逐步 提高 , 故 不 论 城市 的 市 肆 、 涂 埠 ， 或 是 百姓 聚居 的 村 落 ， 
都 有 以 讲 说 史 事 为 专业 的 人 (包括 盲人 )。 但 是 , 这些 以 讲 说 史书 为 
业 的 人 ， 全 都 是 并 不 真正 读 过 史书 的 人 ， 他 们 只 是 在 从 某 些 读书 人 
闻 知 某 一 阶段 的 历史 (大 都 是 战乱 最 多 的 时 期 ) 的 粗略 梗概 之 后 , 再 
加 以 演义 和 穿插 ， 增 加 一 些 热闹 的 、 传 奇 的 场面 ， 写 成 文本 ， 口 耳 
相传 。 有 许多 讶 人 也 成 为 这 类 传承 人 物 的 一 个 组 成 部 分 ， 藉以 用 为 
谋生 的 一 种 技艺 。 这 许多 讲 史 的 文本 ， 经 过 长 时 期 和 千 百 人 《包括 
一 些 真正 读 过 史书 的 人 ) 的 充实 修改 ， 最 后 便 结 集 为 《三 国志 演 
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义 》、《 五 代 史 平话 》 《水族 传 》 等 书 ， 成 为 现今 多 数 人 喜 读 的 古典 
小 说 。 

在 《三 国志 演义 》 等 书 已 经 广 为 流 行 之 后 ， 在 各 大 城市 以 及 乡 
村 市 镇 的 市 场 或 庙会 上 ， 一 直 还 有 人 在 继续 讲 说 三 国 的 群雄 和 梁山 
泊 英 雄 好 汉 的 故事 ， 也 仍然 能 吸引 一 些 听 众 ， 这 说 明 ， 由 并 不 阅读 
史书 的 人 向 社会 人 群 讲 说 历史 故事 的 风 习 ， 继 续 了 二 百年 之 久 而 并 
未 改变 。 

可 是 ， 在 抗日 战争 期 内 ， 在 当时 作为 临时 首都 ， 并 成 为 人 文 蕉 
蘑 之 地 的 重庆 ， 却 有 一 位 真正 的 历史 学 家 ， 挺 身 而 出 ， 要 向 这 个 山 
城 的 社会 人 群 ， 讲 说 真正 的 历史 事实 。 他 找 定 了 一 个 可 以 容纳 大 量 
听众 的 会 场 , 作为 他 演说 的 固定 场地 , 按 一 定 的 日 期 和 一 定 的 时 间 ， 
到 那里 进行 演讲 , 听众 则 须 买 票 入 场 。 这 真 称 得 起 是 一 支 异军突起 ， 
然而 这 支 突 起 的 异 军 ， 一 上 阵 却 收 到 了 横扫 千 军 的 效果 。 前 一 期 的 
讲 题 是 “说 三 国 ”, 后 一 期 的 讲 题 是 “说 武则天 ”， 听 众 与 日 俱 增 , 在 
重庆 这 个 山城 ， 确 实 引起 了 一 大 阵 麦 动 。 我 当时 身 居 北碚 的 复 呈 大 
学 , 距 重 庆 百 多 华里 , 竟 也 经 常 有 为 这 番 讲 史 的 叫好 声 传 来 耳 边 , 经 
常 为 这 一 又 动 效 应 所 震动 。 

若 问 ;主讲 人 何以 具有 如 此 这 般 的 魅力 ?何以 能 使 他 的 讲 史 引起 
如 此 这 般 的 育 动 ?我 的 答复 是 :因为 他 是 洞 晓 古 今 中 外 的 历史 学 家 黎 
东方 教授 。 那 时 他 的 正式 职务 ,是 在 国民 政府 教育 部 主持 史 地 教育 委 
员 会 ,并 在 中 央 大 学 历史 系 兼任 教 职 。 

黎 东方 教授 所 讲 说 的 三 国史 或 武则天 的 历史 ， 全 都 大 异 于 从 宋 
代 以 来 ,出 现在 城市 或 村 镇 中 那些 说 书 人 和 讲 史 人 所 讲 说 的 内 容 ,他 
既 不 虚构 任何 一 个 人 物 , 也 不 虚构 任何 一 桩 事件 , 以 增 其 传奇 性 质 ， 
藉以 吸引 听众 ; 他 只 是 广泛 地 从 各 种 体裁 的 史册 当中 ， 取 精 用 宏 地 
加 以 搜集 ， 加 以 贯 串 , 然后 做 出 他 的 讲 词 。 照 这 样 做 ， 按 常理 而 论 ， 
则 他 的 讲 说 , 较 之 那 班 职业 的 说 书 、 讲 史 人 ， 便 应 显得 枯燥 乏味 , 难 
以 引发 听众 的 兴趣 ， 然 而 他 竞 能 以 突起 的 异 军 ， 横 扫 一 切 职 业 的 说 
书 、 讲 史 人 员 ， 其 根本 原因 力 在 于 ， 他 既 已 把 所 要 说 的 史 事 熟 蕴 于 
胸中 , 按 需 而 取 , 左右 逢 原 , 而 通过 他 的 逸 趣 横生 的 词 锋 加 以 表述 ， 
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既 显示 出 踏 踏实 实 ， 决 不 浮 泛 ; 所 表述 的 史 事 ， 又 都 生动 活泼 ， 引 
人 入 胜 ， 则 其 取得 那样 的 成 功 ， 岂 不 正 是 所 谓 “ 事 有 必 至 ， 理 有 国 
然 ” 的 吗 ? 

在 重庆 演说 上 述 两 段 历 史 ，3 引 起 了 一 大 阵 友 动 之 后 ， 歼 东方 教 
授 又 飞 往 昆 明 , 把 这 两 段 历史 又 全 都 重 讲 一 番 , 其 所 引致 的 盛况 ,一 
如 在 重庆 讲 说 时 。 他 是 否 又 到 另外 的 地 方 讲述 过 , 我 却 记 不 起 来 了 。 
但 单 就 渝 、 昆 两 地 来 说 ， 只 因 黎 教授 的 讲演 而 接受 到 真正 的 历史 教 
育 的 ， 正 不 知已 有 若干 千 百 人 次 了 。 

黎 东 方 教授 于 1949 年 离开 大 陆 之 后 ， 经 常 往返 于 台湾 与 美国 。 
但 不 论 何 时 何 地 ， 他 一 直 还 在 操 其 旧业 ， 或 则 是 执教 于 某 一 大 学 或 
学 院 ， 担 任 某 种 历史 课程 ， 或 则 是 在 某 个 研究 机 构 专 心 致 志 于 某 一 
历史 课题 的 研究 。 总 之 ， 他 是 无 往 而 不 是 以 历史 学 科 这 一 领域 作为 
他 的 安身 立 命 之 地 的 。 

在 黎 东 方 教授 离开 大 陆 ， 直 到 目前 的 这 四 十 多 年 内 ， 我 虽然 也 
曾 接 到 过 他 的 来 信 ， 当 他 于 八 十 年 代 末 来 北京 探视 朋友 时 ， 虽 也 曾 
有 过 短暂 的 晤 谈 ， 而 对 他 在 此 四 十 多 年 的 生活 情况 ， 除 上 面 所 概述 
的 诸 事 而 外 ， 却 并 不 详 知 ， 只 是 在 进入 九 十 年 代 以 来 ,我 从 台湾 刊 
行 的 几 种 杂志 上 , 特别 是 从 《传记 文学 》 所 刊载 的 书刊 报道 上 面 , 才 
得 知悉 ， 这 四 十 多 年 ， 乃 是 黎 东 方 教授 在 历史 学 的 论著 方面 最 为 丰 
收 的 时 期 。 他 既 在 各 种 报刊 上 发 表 了 不 计 其 数 的 史学 论文 ， 更 先后 
出 版 了 《 细 说 先秦 史 》、《 细 说 三 国 》 《 细 说 元 朝 》、《 细 说 明 朝 人 
《 细 说 清朝 》， 一 直 细 说 到 民国 的 後 造 。 

在 知道 这 一 系列 的 《 细 说 》 已 经 刊行 之 后 ， 自 然 就 以 不 得 拜读 
而 深 感 遗 央 。 却 不 料 于 今年 四 月 内 ， 忽 然 接 得 歼 先 生 的 来 信 ， 告 知 
上 海 人 民 出 版 社 已 经 决定 , 要 把 这 几 种 《 细 说 》, 一 律 改作 简体 字 横 
排 本 ， 在 大 陆 发 行 。 接 着 他 把 这 几 种 《 细 说 》 全 部 寄 来 ， 嘱 我 写 一 
篇 序 文 ， 向 对 他 必然 感到 陌生 的 大 陆 读者 略 作 一 番 简 要 介绍 。 这 使 
我 得 遂 拜 读 多 本 《 细 说 》 之 愿 ， 极 所 快 幸 ， 撰 作 序 文 之 嘱 ， 也 自 当 
昌 勉 从 事 ， 以 期 不 负 老 友 的 厚望 。 

经 上 海 人 民 出 版 社 告知 ， 现 决定 先 将 《 细 说 元 朝 》 以 下 诸 册 在 
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沪 改 版 印行， 而 《 细 说 先秦 史 》 和 《 细 说 三 国 》 二 书 ， 则 因 其 前 后 
不 能 互相 衔接 ， 暂 不 印行 。 我 觉得 这 样 做 也 很 合适 。 黎 东方 教授 在 
撰写 这 几 本 书 时 ,由 于 不 可 避免 地 要 受到 时 间 和 空间 的 局 限 与 制约 ， 
其 观点 ， 其 议论 ， 也 必然 有 为 大 陆 读 者 所 不 能 认同 和 理解 之 处 ， 出 
版 社 对 此 自 亦 须 做 一 些 适当 的 删改 ， 想 来 黎 先 生 对 此 必 也 同意 。 

对 于 要 改版 重印 的 这 几 本 《 细 说 》, 我 本 来 是 要 一 一 细 读 的 , 奈 
因 已 届 风 烛 残 年 ， 精 力 训 惫 ， 反 应 迟钝 ， 事 事 力 不 从 心 ， 故 只 能 采 
取 诸 葛 亮 读书 的 方法 ,“ 观 其 大 略 ”， 而 做 不 到 像 徐 底 、 重 建 那 样 的 
“ 务 于 精 熟 ”。 然 而 ， 就 在 这 样 地 读 过 之 后 ， 我 也 觉察 到 这 几 本 《 细 
说 》 所 共同 具有 的 几 种 特色 。 

在 这 里 ， 我 要 重点 突出 地 指出 ， 这 几 本 《 细 说 》 确 实 都 是 深入 
浅 出 的 ,切合 于 大 众 阅 读 的 通俗 性 历史 读物 。 说 “深入 ”， 是 我 认定 
这 四 本 《 细 说 》, 全 都 是 在 黎 东 方 教授 对 各 个 朝代 的 历史 事实 与 现象 ， 
透 过 其 表面 而 洞察 其 底 草 ， 并 探 明 其 彼此 间 的 相互 关系 ， 有 了 融会 
贯通 的 理解 ， 然 后 才 笔 之 于 书 的 。 还 必须 说 明 ， 以 上 云云 ， 力 全 是 
出 于 他 的 素养 ， 绝 不 是 临阵 磨 枪 ， 寻 摄 括 撤 而 得 来 的 ， 所 以 才能 那 
样 地 左右 逢 原 ， 曲 汇 旁 通 。 这 样 深 厚 的 功底 ， 如 我 在 上 文 所 说 ， 在 
抗日 战争 期 内 , 在 重庆 讲 说 三 国 和 武则天 的 历史 时 , 早已 显示 出 来 ， 
无 非 ， 那 时 期 是 他 用 语言 表述 出 来 ， 而 近 今 则 是 用 文字 表述 出 来 而 
已 。 且 让 我 在 此 举例 为 证 : 

作者 的 《 细 说 元 朝 》 的 《自序 》， 开 头 便 交代 说 ;“ 元 朝 的 历史 
最 难 读 , 也 最 难 写 ， 最 难 细 说 。” 这 几 句 话 ,简单 明了 ， 却 是 每 一 个 
研 治 中 国 通史 的 人 所 都 体会 到 的 真正 甘苦 。 这 本 《 细 说 》 的 第 一 节 
《源远流长 >》， 共 占用 了 二 十 来 页 的 篇 幅 ， 成 为 不 但 在 这 一 本 ， 而 是 
在 各 本 《 细 说 》 中 最 长 的 一 篇 。 每 一 个 体会 到 上 述 的 真正 甘苦 的 人 ， 
在 读 过 这 一 节 之 后 ， 必 然 会 感觉 到 ， 它 绝 非 是 等 闲 之 非 ， 即 一 般 编 
写 《 中 国 通史 》 的 人 所 能 写 得 出 来 的 。 它 的 写成 ， 乃 是 作者 为 了 考 
明 蒙 古 族 的 族 源 ， 不 但 取证 于 正史 中 的 《 魏 书 》《 北 史 》、《 旧 五 代 
史 》《 辽 史 》《 宋 史 》《 金 史 》 和 《元 史 》《 新 元 史 》， 还 取证 于 杂 
史 中 的 《 黑 扣 事略 》、 明 初 所 译 《 元 朝 秘史 》 和 现代 学 者 改 译 的 《 蒙 
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古 秘 史 》， 以 及 波斯 人 所 著 《 史 集 》， 还 参考 了 王国 维和 法 国 伯 希 和 
(Paul Pelliot) 诸 人 的 论文 ， 用 宏 而 取 精 ， 最 后 则 折衷 于 作者 自己 ， 
而 定 其 取舍 从 违 。 因 此 ， 作 者 对 过 去 长 久 莫衷一是 的 问题 所 作出 的 
判断 ， 对 读者 都 是 具有 较 强 的 说 服 力 的 。 而 作者 把 见于 《 辽 史 》 中 
的 “ 度 葛 失 ” 这 一 似 是 人 名 的 三 个 字 ， 断 定 为 :“ 席 葛 ” 是 “ 蒙 开 ” 
与 “ 萌 古 ”的 异 写 ,“ 失 ”与 《 旧 唐 书 … 突 顾 传 》 的 “ 设 ” 相 同 ， 意 
思 是 “ 君 长 ”。 我 认为 这 更 是 作者 发 前 人 之 所 未 发 的 一 个 创见 , 而 这 
个 创见 是 极其 正确 的 。 

再 从 《 细 说 清史 》 中 摘 取 一 事 为 例 。 

清朝 入 关 后 的 第 一 位 皇帝 是 顺治 ， 即 位 时 年 方 六 岁 。 他 的 父亲 
皇 太极 ， 是 在 1643 年 , 年 仪 五 十 二 岁 的 时 候 , 无 疾 而 终 的 。 在 顺治 
即位 后 ， 即 由 皇 太 极 之 弟 多 尔 农 为 摄政 王 。 当 时 顺治 的 母亲 年 方 三 
十 一 岁 ， 比 多 尔 讼 小 一 岁 。 从 此 便 流 传 了 皇 太 后 下 嫁 摄 政 王 多 尔 讼 
之 说 , 而 且 在 清朝 统治 的 二 百 六 十 多 年 内 , 这 一 传说 一 直 非 常 盛行 。 
我 的 一 位 老师 备 森 先生 ， 是 研究 明 清史 的 专家 ， 他 曾 就 此 事 写 过 长 
篇 考证 文章 ， 认 为 此 说 在 中 国 找 不 到 史料 根据 ， 在 朝鲜 当时 的 国史 
中 (因为 清朝 与 朝鲜 的 关系 十 分 密切 ) 也 找 不 到 史料 根据 ， 因 而 断 
言 此 事 必 非 实 有 。 黎 教授 在 《 细 说 清史 》 的 多 尔 训 自称 皇 父 节 内 ,对 
此 事 却 只 作 了 如 下 的 一 段 叙 述 : 





他 有 没有 在 皇 太极 死 后 ， 与 皇 太 极 的 宸 妇 ， 顺 治 皇 帝 的 母 
亲 ， 孝 庄 文 皇后 ， 正 式 结婚 ? 有 关 的 官方 材料 ， 早 已 被 乾隆 一 
代 的 君臣 销毁 干净 。 今 天 我 们 仍 能 依据 的 蛛丝马迹 ， 仅 有 张 煌 
言 的 几 身 宫 词 :“ 上 寿 称 为 合 稚 杰 ， 总 宁 宫 里 烂 恤 门 。 春宫 昨 进 
新 仪 注 ,， 大 礼 茶 笑 太后 婚 。” 张 煌 言 虽 是 清朝 的 敌人 , 但 为 人 正 
派 ， 非 一 般 捕 风 扣 影 恶意 中 伤 的 造谣 专家 可 比 。 

另 一 件 足 以 令 人 柯 怪 的 事 是 : 在 多 尔 农 死 后 ， 皇 太后 被 迁 
出 皇宫 ， 到 多 尔 鹤 的 害 亲 王府 去 住 。 


要 言 不 繁 ， 却 抓 住 了 问题 的 实质 ， 富 有 说 服 力 ， 再 去 翻 看 孟 森 
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先生 的 长 篇 考据 文章 ， 便 觉得 他 是 关于 伦理 道德 观念 ， 文 虽 长 却 终 
于 不 得 要 领 。 

以 上 所 举 两 个 例证 ,全 都 显示 了 作者 的 次 厚 学 养 和 探索 精神 ,再 
经 他 用 干净 利落 、 明 和 白 晓 畅 的 文字 加 以 表述 ， 使 得 共有 初中 以 上 文 
化 水 平 的 人 都 能 够 读 懂 ， 而 且 都 能 读 得 饶 有 兴趣 ， 所 以 就 使 这 几 本 
《 细 说 》 成 为 标准 的 深入 浅 出 的 通俗 历史 读物 了 。 

为 了 提高 我 们 全 体 人 民 的 文化 素质 ， 为 了 培养 我 们 全 民 的 爱国 
主义 的 情操 ， 特 别 是 对 于 当代 的 一 般 青 少年 来 说 ， 提 供给 他 们 一 些 
通俗 易 懂 的 历史 读物 ， 不 但 是 十 分 必要 ， 而 且 是 十 分 迫切 的 。 然 而 
令 人 非常 痛 异 的 是 ， 在 我 们 的 耳 所 闻 、 目 所 见 的 某 些 场合 ， 却 大 都 
错 把 通俗 与 流 俗 、 庸 俗 、 鳃 俗 搅 绕 在 一 起 而 不 加 区 分 。 这 种 误解 所 
造成 的 误区 ， 似 乎 还 正在 日 益 扩 大 。 于 是 有 人 就 用 “戏说 ”二 字 做 
保护 伞 , 在 这 一 伞 下 肆 无 忌 恒 地 胡 编 乱 造 。 有 人 则 索性 连 “戏说 ”二 
字 也 不 要 ， 却 要 以 “ 气 死 历史 学 家 ”为 目标 ， 编 造 了 一 个 “影视 历 
史 剧 本 ”， 说 秦始皇 和 高 渐 离 乃 是 由 同一 个 女人 的 乳汁 哺育 成 人 的 。 
尽管 人 们 都 知道 ， 不 能 把 搬 上 和 舞台 的 任何 剧种 中 的 所 谓 历史 剧本 作 
为 历史 课本 看 待 , 例如 京剧 中 的 《空城 计 》 或 昆曲 中 的 《十 五 贯 》 等 
等 ， 然 而 那些 剧本 的 价值 所 在 ， 原 不 是 为 了 传授 历史 知识 ， 而 是 要 
使 观众 和 读者 能 从 它 感受 到 一 种 艺术 的 享受 ， 审美 情感 的 满足 。 男 
如 相声 中 的 《关公 大 战 秦琼 》 的 段子 ， 是 有 意 地 把 历史 事实 加 以 颠 
倒 的 ， 然 而 并 没有 一 个 听众 ， 包 括 所 有 的 历史 学 家 ， 对 些 提出 过 批 
评 ， 因 为 在 听取 这 段 相声 之 后 ， 人 们 只 满足 于 对 其 含有 的 幽默 情趣 
的 欣赏 ， 倘 把 这 一 被 颠倒 的 史实 再 颠倒 过 来 ， 这 番 情 趣 便 也 将 随 之 
消失 , 那 就 不 成 其 为 一 段 艺术 创作 了 .。 总 之 , 我 所 提 及 的 这 种 种 , 虽 
全 不 是 忠实 于 历史 事实 的 一 些 艺 术 架 构 ， 却 全 不 像 出 现在 当前 的 那 
些 胡 编 乱 造 的 所 谓 作 品 那样 ， 它 们 虽 具 有 不 同 的 形式 ， 却 似乎 抱 有 
同一 个 目的 :“ 要 气 死 历史 学 家 。” 而 除 此 以 外 ， 便 只 能 是 使 非 “ 历 
史学 家 ”的 观众 与 读者 感到 恶心 和 无 聊 轴 了 ， 岂 有 它 截 ! 如 上 所 说 
的 ， 当 有 不 少 人 正在 以 极 不 负责 的 态度 ， 以 这 样 那样 的 花招 ， 极 力 
要 把 通俗 的 历史 引入 误区 之 际 ， 上 海 人 民 出 版 社 肯 把 黎 东 方 教授 所 
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著 《 细 说 》 诸 书 推出 ， 使 喜爱 历史 的 读者 不 至 再 为 类 似 “ 戏 说 ”等 
类 的 作品 所 误 、 而 且 能 够 读 到 较 之 《二 十 四 史 通 俗 演义 》 更 贴近 历 
史 真 实 的 、 深 入 浅 出 的 真正 历史 通俗 读物 ， 这 的 确 是 一 件 值得 人 们 
拍手 称快 的 事 。 

既然 已 决定 把 这 套 从 书 定名 为 《 细 说 中 国 历史 丛书》， 而 先 把 
《 细 说 元 朝 》 等 先行 出 版 ,上 海 人 民 出 版 社 和 广大 读者 (包括 我 ), 当 
然 就 盼望 黎 教授 能 在 登 上 九 五 之 尊 的 高 龄 之 前 ， 再 发 挥 余热 ， 把 先 
秦 史 以 下 的 秦 与 两 汉 的 历史 ， 把 三 国史 以 下 的 两 晋 南 北朝 隋唐 五 代 
辽 宋 金 史 ， 也 全 都 细 说 一 番 。 我 与 黎 公 为 同年 好 友 ， 明 年 均 为 九 十 
周岁 ， 但 据 我 所 闻 知 ， 他 之 精力 充沛 ， 依 稀 当 年 ， 远 非 我 之 朽 钝 之 
所 可 比拟 ， 以 我 之 朽 钝 ， 尚 在 以 “学 不 厌 而 教 不 倦 ” 自 锡 ， 则 以 精 
力 充沛 之 黎 公 ， 倚 其 长 才 而 反 其 素 强 ， 假 以 三 至 五 年 的 时 光 ， 其 能 
毕 其 全 功 当 是 可 以 断言 的 。 

为 了 在 另 一 个 意义 上 的 求全 责备 ， 也 为 了 能 使 这 套 丛 书 “ 后 出 
转 精 >， 我 以 为 ， 似 乎 应 当 在 此 先 就 这 几 本 准备 改版 印行 的 《 细 说 》 
中 所 存在 的 一 些 未 能 尽 如 人 意 之 处 ， 略 陈 一 点 全 见 。 

如 我 在 上 文 所 说 , 从 总 体 上 看 来 , 这 几 本 《 细 说 》 全 都 是 黎 东 
方 教授 总 结 了 古今 中 外 的 历史 学 家 对 各 时 期 的 历史 的 学 术 研 究 成 
果 ， 加 以 融会 贯通 而 撰 作出 来 的 ， 都 足以 证 明 他 的 学 术 根 要 之 深厚 
广博 ， 然 而 就 每 一 本 《 细 说 》 的 目次 组 织 来 看 ， 则 不 分 章节 ， 不 分 
层次 ， 从 始 到 终 ， 每 个 题目 全 都 平等 排列 ， 这 就 使 读者 很 难 分 清 主 
次 关系 ， 并 且 会 觉得 相 邻 诸 目 的 连贯 性 也 不 甚 分明 了。 如 果 把 全 部 
《 细 说 》， 都 分 为 篇 、 卷 、 章 、 节 等 高 低 不 同 的 层次 ， 则 读者 单 从 目 
录 上 也 可 以 先 获得 一 个 主 次 分 明 的 印象 ， 读 过 每 一 册 ， 上 自然 更 会 获 
得 累累 和 平 如 贯 珠 的 一 系列 真正 历史 知识 了 。 

当今 之 世 ， 地 球 虽 已 缩小 ， 人 类 虽 已 进入 信息 时 代 ， 然 而 要 想 
与 客居 美国 的 黎 教授 ， 商 权 对 即将 印行 的 诸 册 《 细 说 》 的 目次 ， 全 
部 进行 改变 ， 恶 仍 非 短 时 期 内 之 所 能 办 。 因 此 ， 我 与 上 海 人 民 出 版 
社 的 朋友 们 ， 只 希望 在 补 写 另 外 诸 册 时 ， 能 把 篇 卷 章 节 的 层次 划分 
清楚 ,顺便 也 把 已 经 印行 的 这 几 本 区 分 章节 , 改 从 一 律 ,使 此 全 部 《 细 
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说 ) 从 书 都 以 绒 新 面 角 出 现在 读者 面前 , 则 其 嘉 惠 后 学 , 必 更 将 深远 
而 不 可 限量 了 。 
1996 年 7 月 10 日 写 于 北京 大 学 朗 润 园 第 十 公寓 





( 原 载 《 细 说 中 国 历史 》 丛 书 ， 上 海 人 民 出 版 社 ，1998 年 ) 
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我 现在 怀 着 十 分 兴奋 和 愉悦 的 心情 ， 把 《 宋 人 文集 篇 目 分 类 索 
引 》 的 第 一 册 ， 奉 献 给 所 有 需要 检索 这 部 工具 书 的 国内 外 的 同志 们 
和 朋友 们 。 我 之 所 以 感到 兴奋 和 愉悦 ， 是 因为 ， 这 部 工具 书 是 在 经 
过 了 几 度 的 崎 版 艰 难 的 历程 之 后 ， 才 终于 得 到 了 与 世人 见面 的 机 会 
的 。 

与 宋 以 前 的 几 个 朝代 相 比 较 ， 两 宋 的 商品 经 济 又 有 了 长 足 的 发 
展 。 造 纸 术 和 雕 板 印 刷 术 的 普遍 流行 ， 也 都 为 隋唐 五 代 时 期 之 所 不 
能 及 。 这 些 条 件 的 备 具 ， 促 使 两 宋 学 术 文化 事业 的 发 展 ， 也 远 非 前 
此 的 任何 朝代 之 所 能 比拟 。 因 而 ， 两 宋 学 人 属于 经 史 子 集 诸 部 的 传 
证 和 著述 , 以 及 这 许多 文献 之 遗存 至 于 今日 者 , 真 可 称 为 卷 快 浩 繁 ， 
汗 牛 充 栏 。 这 对 于 后 代 从 事 于 宋 史 研究 者 说 来 ， 自 然 可 以 提供 极 丰 
富 的 文献 资料 。 例 如 ， 单 就 集 部 中 现 尚 可 见 的 宋 人 的 别 集 和 总 集 来 
说 ， 就 还 有 四 百 六 七 十 种 之 多 。 文 集中 所 包含 的 ， 不 但 奏章 、 制 谐 
等 文 与 当时 的 政治 事件 直接 相关 ， 即 大 量 的 行 状 、 墓 志 或 关于 某 些 
建筑 物 的 修建 的 记叙 文字 , 也 大 都 对 于 史 事 的 考 订 大 有 神 补 。 可 是 ， 
卷 快 既 极 繁 富 ， 则 要 想 查 知 某 一 军政 大 事 是 否 曾 为 某 人 所 论 奏 ,或 
某 一 人 物 的 生平 是 否 曾 有 人 为 之 撰写 , 便 不 是 一 件 需 刻 可 办 的 事 . 因 
而 《 宋 人 文集 篇 目 分 类 索引 》 的 编纂 ， 对 于 研 治 宋 史 者 说 来 ， 力 成 
为 一 桩 吸 需 的 工作 。 

所 万 万 料想 不 到 的 是 ， 正 像 这 部 《索引 》 内 容 之 丛 杂 一 样 ， 在 
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编 繁 这 部 《索引 》 的 进程 当中 ， 也 竞 是 经 历 了 不 少 曲折 和 坎坷 的 。 

最 初 从 事 于 这 部 《索引 》( 当 时 叫做 《引得 》 的 编 繁 的 ， 是 旧 
燕 京 大 学 哈佛 燕 京 学 社 的 引得 编纂 处 ,是 由 聚 崇 岐 教授 主持 其 事 的 。 
录制 卡片 的 工作 刚 进行 了 一 大 半 ，, 而 日 寇 侵 华 事 作 , 工作 遂 停 顿 。 及 
太平 洋 战争 展 发 ， 日 冠 占 领 了 燕 园 ， 所 已 经 录制 的 卡片 ， 全 被 日 完 
次 意 散乱 ， 有 的 还 被 弃 掷 。 这 是 这 部 《索引 》 所 遭受 的 第 一 次 灾难 。 

一 九 六 二 年 ， 我 和 县 崇 岐 教授 商定 ， 再 在 他 的 协助 之 下 ， 把 
《 宋 人 文集 篇 目 分 类 索引 》 重 新 做 起 , 同时 还 得 到 了 中 华 书局 总 编辑 
金 如 然 同志 的 慨 多 ， 由 中 华 书局 提供 编 繁 费用 和 工作 场所 ， 由 我 组 
织 人 力 投入 这 一 工作 。 不 幸 工作 尚未 开始 , 县 党 岐 教授 便 突然 病逝 ， 
以 致 这 项 工作 的 规划 和 设计 ,全 落 在 我 这 个 毫 无 经 验 的 人 的 身上 。 然 
而 不 论 如 何 ， 这 桩 工作 毕竟 在 一 九 六 二 年 的 夏季 开始 了 。 当 时 参加 
录制 卡片 的 人 员 先 后 共有 十 一 二 人 ， 而 一 切 具体 工作 的 安排 则 由 何 
陪同 志 负 其 责 。 经 过 将 近 三 年 的 时 间 ， 卡 片 的 录制 和 分 类 已 全 部 完 
成 ， 其 中 的 传记 部 分 且 已 打出 了 校 样 。 但 是 ， 相 隔 不 久 ， 史 无 前 例 
的 浩 动 便 突然 袭 来 ， 这 部 在 胚胎 阶段 中 的 《 宋 人 文集 篇 目 分 类 索 
引 》， 随 之 而 成 了 “和 破 四 旧 ” 的 勇士 们 要 破 的 对 象 之 一 。 于 是 ， 不 但 
在 大 字 报 中 声讨 金 灿 然 同志 与 反动 学 术 权 威 〈 指 我 ) 狼 狐 为 奸 ， 浪 
费 了 人 民 的 财富 两 万 余 元 ， 而 且 已 经 录制 并 分 类 排列 的 卡片 又 一 次 
被 打 乱 以 至 弃 掷 ， 使 得 数 年 之 功 毁 于 一 旦 。 这 是 这 部 《索引 》 所 遭 
受 的 第 二 次 灾难 。 在 十 年 浩 动 当中 , 这 虽 只 是 一 个 微不足道 的 小 劫 ， 
然而 在 我 和 其 他 十 几 位 付出 了 辛勤 劳动 的 同志 们 ， 却 不 能 不 感到 辛 
酸 和 痛惜。 

一 九 八 三 年 ， 美 国 亚利桑那 大 学 的 田 浩 教授 来 北京 大 学 进行 研 
究 宋 史 的 工作 。 有 一 天 ,他 向 我 借阅 《 宋 人 文集 篇 目 分 类 索引 》 我 
将 上 述 情况 告诉 了 他 。 他 热情 主动 地 提出 ， 他 可 代 向 美国 哈佛 大 学 
的 哈佛 燕 京 学 社 重新 联系 此 事 。 结 果 ， 该 学 社 果然 应 允 支 付 编纂 费 
用 ， 我 们 遂 又 于 一 九 八 四 年 的 秋季 开始 了 这 部 《索引 》 的 第 三 次 编 
自 工 作 。 一 年 以 后 ， 哈 佛 燕 京 学 社 因 故 不 再 继续 支付 费用 ， 但 我 们 
却 决定 一 不 做 ， 二 不 休 ， 便 改 用 全 国 高 等 院 校 古籍 整理 研究 工作 委 
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员 会 的 资助 , 把 这 一 工作 坚持 进行 下 去 ,现在 已 经 清 钞 编排 完毕 , 可 
以 交付 排 印 的 ， 则 是 全 书 三 册 中 的 第 一 册 。 

这 次 的 编 篆 工作， 虽然 名 义 上 仍 由 我 主持 ， 但 一 切 具 体 工作 的 
安排 , 却 全 由 张 希 清 同 志 负 其 责 。 先后 参与 录制 和 排比 卡片 工作 的 ， 
计 有 邬 天 民 、 王 幼 忻 、 张 光 则 、 曲 鸿 、 胡 玉 昆 、 陈 荷 、 潘 惠 人 、 董 
静 娴 、 郑 坤 常 、 定 士 安 、 蒋 清 兰 等 同志 。 在 进行 工作 的 过 程 中 ， 这 
些 同志 一 直 都 是 严肃 认真 、 一 丝 不 苟 的 。 而 在 关于 《索引 》 中 大 小 
类 目的 区 分 和 各 题目 下 所 附 说 明 。 还 有 关于 引用 书目 的 序列 方面 ,对 
于 《四 库 全 书 总 目 ， 集 部 。 别 集 类 》 中 原 定 序列 多 所 订正 , 这 种 种 ， 
都 经 张 希 清 同志 投入 了 大 量 的 时 间 和 精力 。 集 合 上 述 诸 因 素 ， 就 使 
得 这 次 所 编 成 的 这 部 《索引 》 的 质量 ， 较 之 前 两 次 便 又 有 了 很 大 的 
提高 。 这 也 是 我 感到 值得 欣 奈 的 一 事 。 

尽管 如 此 ， 由 于 我 们 的 经 验 不 足 ， 考 虑 欠 周 ， 以 及 版 本 、 目 录 
诸 方面 的 知识 的 局 限 ， 出 现在 这 部 《索引 》 中 的 失误 之 处 必定 还 很 
不 少 ， 竭 诚 希 望 能 得 到 专家 学 者 以 及 使 用 这 部 《索引 》 的 同志 们 的 
指正 。 

当今 中 华 书 局 的 负责 同志 ， 仍 和 已 故 的 金 如 然 同 志 那 样 ， 慨 然 
允诺 印行 这 部 4 索引》 我 们 参加 编 篆 的 诸 人 对 此 都 表示 由 衷 的 感谢 ! 

一 九 八 六 年 七 月 三 十 日 


(未 刊 稿 ) 
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我 们 常 四 顾 茫然 。 如 置身 无 边 的 荒野 中 ， 只 听 得 狗 在 喀 ， 和 狼 在 
叫 ， 鬼 在 号 呈 ， 有 时 也 可 以 听 到 几 声 人 的 呼喊 ， 却 每 是 在 被 狗 群 狼 
群 和 魔鬼 的 群 所 围困 所 吞噬 着 的 时 候 。 多 人 么 样 的 荒凉 ， 多 么 样 的 于 


惨 啊 ! 于 是 感到 了 孤立 无 援 的 惊悚 。 





怎么 样 才 可 以 冲破 这 疏 怖 的 ， 浊 重 的 氛围 呢 ? 

我 们 时 常 为 这 问题 所 困惑 ， 却 总 不 敢 插 身 而 出 ， 承 当 这 冲 围 的 
责任 ,因为 自己 觉察 到 ， 能 力 是 太 有 限 了 。 作 不 出 “战士 的 热烈 的 
叫喊 ”， 因 而 也 做 不 成 “ 浊 世 的 决 堤 的 狂 涛 ”。 但 这 休 目 惊 心 的 惨剧 
又 实在 看 不 惯 ， 有 时 便 也 写 记 了 自身 力量 的 微弱 ， 感 到 兴奋 ， 想 要 
振作 。 这 样 ， 偶尔 地 ， 由 于 一 个 人 的 提议 ,经 过 三 数 人 的 赞同 和 磋 























商 ， 便 有 了 这 小 小 的 刊物 的 诞生 。 











人 手 , 虽然 少 , 却 还 是 乌 合 , 没有 长 期 的 准备 , 也 缺少 具体 
的 计划 , 尤其 是 , 如 上 所 说 , 自己 便 已 觉察 到 力量 的 编 薄 , 雄伟 
的 企图 是 没有 的 ,浮夸 的 标榜 叫嚣 也 相 戒 弗 为 。 所 具有 的 决心 ， 








只 想 诚 奶 地 从 事 于 各 人 能 作 的 工作 ， 
所 体验 到 感受 到 的 一 切 , 真 诚 地 表 曝 4 




















将 各 人 在 这 人 生 的 途 程 中 
时 来 ,无 论 是 社会 的 一 角 的 





解剖 , 是 自身 的 囊 情 的 诉说 , 是 被 噬 时 的 绝 叫 或 反 噬 时 的 怒 吼 ， 
都 按期 汇集 起 来 , 呈 供 大 家 。 内容 的 庞杂 是 将 不 免 的 , 思想 上 原 


即 不 想 定 于 一 尊 , 然 而 庞杂 中 也 期 其 全 
中 奋斗 着 挣扎 着 的 青年 同辈 ， 如 能 因 


攻略 有 一 致 的 倾向 。 在 艰苦 
此 而 不 至 感到 绝对 的 空 漠 
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虚无 ,能 党 到 尚 有 在 同 路 上 嘴 息 奔波 的 旅 伴 ,我 们 也 将 作为 莫大 
的 欣 举 了 。 


〈 原 载 《牧野 》 创 刊 号 ，1933 年 1 月 1 日 ) 
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看 过 鲁迅 先生 的 《无 声 的 中 国 》 一 文 后 ， 脑 子 里 老 是 忘 不 掉 这 
个 问题 ， 所 联想 到 的 ， 是 这 无 声 的 青年 界 。 

据说 疑 十 玄 同 先生 因 李 守 常 先生 的 被 害 ， 所 受 刺 激 特 大 ， 从 那 
时 便 立 志 不 再 作 些 兴 风 作 浪 的 文章 。 这 事情 是 否 确实 , 不 得 而 知 , 即 
使 的 确 ， 在 -- 个 饱 经 风霜 历尽 世故 的 老人 ， 是 无 怪 其 然 的 ， 而 且 疑 
二 先生 也 已 经 说 过 很 多 很 多 的 话 了 。 若 在 青年 ， 使 不 应 当 这 样 ， 不 








应 当 终日 三 锯 其 口 , 学 作 金 人 。 


























因为 , 所 谓 青年 者 . 是 血气 方刚 , 刚 























刚 润 迹 于 挑 捷 的 社会 中 ， 还 未 曾 碰 壁 过 ， 也 不 怕 去 碰壁 的 。 因 其 刚 
置身 社会 中 ， 故 对 于 人 事 的 各 方面 ， 倘 不 是 感到 新 奇 ， 便 要 觉得 过 








这 











惯 或 简直 就 格格 不 相 入 。 在 这 时 候 ， 也 唯 有 在 这 时 候 ， 想 说 的 话 


才 格 外 的 多 。 照 道理 讲 ， 不 该 是 这 样 的 吗 ? 事实 却 偏 不 如 此 。 在 五 
四 运动 时 期 ， 尤 其 在 七 八 年 前 的 北平 ， 青 年 界 似 曾 很 是 热闹 过 ， 前 


一 时 期 的 表现 是 在 《新 青年 》 











《 语 丝 》 和 《现代 评论 》 正 在 交锋 ,《 京 报 》 副 刊 上 所 讨论 的 问题 也 
寺 别 多 ， 其 时 的 青年 是 的 确 显 得 活跃 而 且 有 生气 的 。 过 此 而 往 即 不 
常 听 到 什么 呼声 了 。 只 将 过 去 的 光荣 , 供 作 了 偶尔 追 念 时 的 佳话 。 刊 
物 ， 有 是 有 的 , 数量 也 并 不 是 很 少 , 而 大 半 却 是 缺乏 了 充实 的 内 容 ， 
没有 一 点 生气 。 看 过 之 后 什么 印象 也 留 不 下 ， 徒 使 人 悔恨 浪费 了 时 
间 。 说 是 注重 思想 问题 的 ， 所 做 到 的 仅 是 成 功 了 一 架 留声机 ， 响 亮 
倒 也 有 时 响亮 ， 却 只 是 机 械 地 制造 出 来 的 ， 不 是 真 的 声音 。 文 学 上 














所 表现 的 ， 则 仍 是 脱 不 开 某 种 | 














日 的 案 据 。 如 果 不 写 着 “我 梦 着 我 在 
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做 梦 ”， 则 写 些 “我 的 心 铅 一 般 灰 暗 ， 铁 一 般 沉 重 ……” 等 等 的 话 ， 
这 实 已 成 为 极 滥 的 滥 调 ， 所 谓 老 调 子 已 经 唱 完 ， 任 何 作者 都 不 应 再 
照样 制作 ， 它 并 不 能 再 给 予 人 以 真实 的 印象 ， 于 是 这 声音 也 等 于 无 
请 。 

到 现今 , 好 像 “ 阿 Q 的 时 代 业 已 死去 ”这 意见 已 成 定案 ,这 也 
就 是 说 ， 现 在 的 中 国 ， 已 经 走 过 了 《呐喊 》 中 所 表现 的 那 时代 而 踏 
入 另 一 新 的 时 代 了 。 如 果真 是 这 样 也 是 好 的 。 但 是 ， 就 在 这 新 的 时 
代 中 吃 人 的 惨剧 还 在 连 演 不 已 。 而 其 伎俩 , 较 之 产生 《狂人 日 记 》 的 
时 代 又 已 更 巧妙 更 残酷 了 许多 ;充满 了 社会 的 各 个 角落 的 ,也 仍 多 
阿 Q 相 的 人 物 和 阿 Q 式 的 动作 (如 必 谓 阿 Q 时 代 确 已 死去 , 则 我 将 
你 这 时 代为 阿 Q 的 儿子 的 时 代 ), 这 不 是 应 该 暴露 , 更 应 该 加 以 最 恶 
毒 、 最 恶毒 的 诅 吕 的 吗 ? 但 我 们 的 四 周 却 终 于 客 然 无 声 ， 新 时 代 的 
呐喊 者 呢 ? 

当然 ， 这 沉默 也 有 许多 的 客观 的 原因 在 ， 而 其 中 之 --， 我 是 可 
以 设想 出 来 的 。 几 年 来 统治 者 的 屠杀 ， 使 得 每 一 个 具有 泼 刺 的 生命 
力 的 青年 ， 都 在 在 有 失掉 生命 的 危险 ， 为 了 写 -- 篇 小 说 甚至 为 了 读 
某 一 篇 小 说 而 致 杀身 之 祸 的 ， 不 知已 有 多 少 ， 其 结果 ， 使 得 本 不 会 
明哲 保 身 的 青年 也 觉得 不 必 作 这 样 的 无 谓 的 牺牲， 因而 ， 不 但 爽 直 
的 话 无 人 肯 说 ， 连 诗 情 ， 也 完全 被 杀 尽 了 。 一 部 分 人 已 日 益 萎 靡 起 
来 ， 低 着 头 ， 缩 着 心 ， 足 中 预 丧 地 过 度 着 无 聊 赖 的 岁月 ， 生 活 中 没 
有 半点 波浪 ， 没 有 半点 精彩 ， 提 起 笔 时 ， ee 
呢 ? 另 一 部 分 则 伤心 于 舞文弄墨 之 只 足 贾 祸 ， 便 愤慨 地 抛弃 了 这 生 
A 

但 是 ， 如 上 所 述 的 迫害 ， 只 不 过 是 青年 界 无 声 的 原因 之 一 ， 而 
如 上 所 述 的 两 种 青年 也 仅 占 全 部 青年 中 的 少数 ,大 部 分 的 知识 青年 ， 
是 一 方面 不 能 忘情 于 社会 上 的 种 种 切切 ， 一 方面 为 要 有 体系 地 洞悉 
这 社会 的 各 方面 ， 又 不 能 完全 废弃 了 书斋 的 生活 。 而 从 连续 不 断 地 
有 着 被 残害 的 青年 这 事实 看 来 ， 则 威武 所 不 能 届 的 人 正 还 多 着 。 而 
终于 还 是 无 声 者 ， 就 有 点 奇怪 。 

一 位 朋友 曾经 向 人 表白 过 ， 他 之 所 以 不 肯 说 话 者 ， 是 由 于 他 
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“ 物 观 透 了 ”之 故 。 对 于 一 切 事 情 和 一 切 人 物 ,， 自己 都 已 有 了 一 定 的 
尺度 去 度量 , 凡 如 此 如 此 者 为 对 , 凡 如 彼 如 彼 者 均 错 。 是 非 昭 然 , 原 
不 须 用 言语 分 说 。 我 承认 ， 多 多 少 少 ， 这 总 是 青年 界 沉默 起 来 的 一 
种 原因 。 然 而 ， 每 一 个 人 ， 对 其 自己 的 思想 ， 莫 不 欲 有 多 数 的 共 吗 
者 或 者 大 体 一 致 的 同路人 ， 尤 其 是 这 所 谓 物 观 者 ， 正 是 一 般 人 应 该 
做 到 尚未 做 到 的 事 , 那 么 为 什么 不 将 自己 所 已 形成 的 是 非 的 界限 ,使 
着 了 黑色 , 以便 大 众 的 认 取 呢 ? 再 说 到 文学 方面 ,也许 又 有 问题 在 : 
生活 是 这 般 的 矛盾 ， 有 时 想 对 了 “时 代 的 巨 灵 ”一 一 机 械 ， 喊 一 声 
亲爱 的 小 母亲 ， 有 时 则 为 了 与 一 天 好 的 少女 邂 反 相遇， 而 愿 写 儿 首 
充满 了 “姑娘 姑娘 ”的 恋歌 ， 这 又 怎么 办 呢 ? 这 的 确 是 使 人 跨 足 的 
问题 。 然 而 我 想 ， 倘 能 如 实地 将 这 矛盾 表现 出 来 ， 也 就 是 一 桩 很 值 
得 做 的 理 了 。 我 们 所 处 的 这 时 代 ， 原 即 是 处 处 满 含 了 矛盾 的 ， 我 们 
也 只 有 从 种 种 矛盾 当中 去 观察 ， 去 把 握 这 时 代 的 姿态 ， 因 而 ,这 也 
就 不 足 为 虑 ， 

且 怀 了 坚决 的 自信 ， 在 感到 如 鳃 在 喉 不 吐 不 快 的 时 候 ， 就 从 各 
人 的 心 的 深 处 ， 发 出 些 真实 的 粗壮 的 声音 ， 打 破 这 岑 家 的 僵局 ， 这 
是 我 们 在 目前 所 应 当做 的 事 。 只 要 大 家 同时 振 一 振臂 ， 外 来 的 迫害 
也 将 无 所 施 其 技 的 。 



























































1933 年 1 月 15 日 


( 原 载 《 牧 野 》 第 3 期 ，1933 年 1 月 21 日》 
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在 长 时 期 的 抗战 之 后 ， 为 要 谋求 国家 的 兴 复 ， 以 及 着 眼 于 建国 
的 百年 大 计 ， 几 乎 无 人 不 认识 了 教育 工作 的 重要 性 ， 于 是 ， 在 各 地 
的 报章 杂志 上 ， 在 时 贤 的 论文 谈话 中 ， 对 于 改善 教育 的 事 ， 已 经 提 
供 了 不 少 的 珍贵 意见 。 但 他 们 所 论 列 的 ， 大 都 集中 于 如 何 培 祖 优良 
的 师资 或 如 何 充实 学 校 的 设备 方面 ， 很 少 人 ， 基 至 几 乎 可 以 说 是 没 
有 人 ， 曾 一 提 及 教科 用 书 的 问题 。 间 有 提 及 的 ， 也 只 是 为 了 各 地 广 
所 供应 的 教科 书 数量 太 少 ， 致 使 进 到 学 校 的 学 生 并 不 能 每 人 都 有 书 
读 。 这 仍然 不 是 我 所 认为 严重 的 问题 。 目 今 教科 书 的 最 大 问题 ， 不 
在 平 “ 量 ”的 短缺 ， 而 在 乎 “ 质 ” 的 精 糕 。 

我 们 的 社会 环境 ， 既 然 不 能 使 我 们 的 同胞 有 随时 随地 接受 教育 
的 机 会 。 因 而 我 们 的 教育 工作 的 进行 ， 便 只 有 仰赖 于 大 中 小 学 ， 而 
尤其 是 中 小 学 校 所 关 为 巨 。 

我 们 的 中 小 学 校 ， 不 必 说 抗战 之 后 的 今日 ， 即 在 抗战 之 前 的 
“大 平 盛世 ”， 也 几乎 全 都 是 因 陋 就 简 ， 没 有 良好 的 设备 的 ， 因 而 我 
们 的 中 小 学 校 的 教育 工作 ， 便 只 有 仰赖 于 教 “ 书 ”的 “人 ”和 所 用 
的 “ 书 ”。 若 和 欧美 各 国 的 学 校 相 比 ,或 则 和 理想 中 的 设备 完善 的 学 
校 相 比 , 教科 用 书 在 教学 工作 当中 的 比重 自然 要 相对 地 加 大 。 因 此 ， 
教科 书 的 好 或 坏 ， 其 影响 所 及 ， 至 少 要 和 师资 的 好 或 坏 所 发 生 的 作 
用 相等 。 是 则 岂可 秆 而 不 论 。 

从 我 国 开办 新 式 的 学 校 开 始 ， 刘 到 民国 三 十 一 年 为 止 ， 中 小 学 
的 教科 用 书 ， 都 是 由 各 地 的 书局 自行 请 人 编辑 ， 编 定 后 经 教育 部 加 
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以 审查 ， 认 为 合格 的 便 任 由 各 级 学 校 自 由 选用 。 在 抗战 期 内 ， 我 们 
的 教育 当局 却 忽 然 要 厉行 “ 书 同文 ”的 政策 ， 特 别 设置 机 构 ， 从 事 
于 “国定 本 教科 书 ” 的 编辑 。 在 民国 三 十 二 年 度 开始 之 际 ， 已 编 成 
小 学 和 初中 各 年 级 的 国语 、 常 识 、 公 民 、 历 史 、 地 理 等 课本 ， 遂 即 
下 令 各 地 的 中 小 学 校 一 律 采用 ， 不 得 再 任意 选用 前 此 各 书局 所 编 印 
的 课本 。 我 所 说 的 最 严重 的 问题 ， 就 正 是 指 着 这 儿 种 “国定 本 教科 
书 ” 而 言 。 

凡是 官 家 设置 机 构 修 得 成 功 的 书籍 ， 总 不 会 作 到 令 人 满意 的 程 
度 的 ， 这 在 我 们 的 历史 上 可 以 找 出 不 少 的 例证 出 来 。 然 而 ， 内 容 之 
荒唐 悠 恋 ， 像 这 几 种 “国定 本 教科 书 ” 一 样 的 ， 却 还 未 之 前 见 。 

先 从 表面 的 几 件 事情 说 起 ， 在 抗战 期 内 ， 我 们 的 造纸 工业 和 印 
刷 工 业 等 等 无 不 受到 极 大 限制 ， 对 于 教科 书 的 形式 装 瑛 等 等 ， 我 们 
自然 不 能 加 以 苛求 ， 然 而 ， 每 课 书 的 文字 ， 以 及 为 了 提高 兴趣 、 帮 
助理 解 而 必 不 可 少 的 插图 ， 尽 可 能 以 求 其 清晰 醒目 ， 正 确 无 误 ， 却 
是 不 难 做 到 的 事 。 而 这 些 “ 国 定 本 教科 书 ” 自从 初版 起 , 便 已 像 放 
映 过 几 十 年 的 电影 拷贝 ， 文 字 是 模 模糊 糊 ， 揪 图 是 漆黑 一 团 。 更 其 
使 人 难以 原 恕 的 ， 是 连篇 累 自 的 错字 ， 和 离奇 差 雇 的 插图 ， 例如 杜 
如 星 误 作 杜 如 喇 ， 李 思 训 误 作 李 思 纯 ， 宋 度 宗 误 作 宋 庆 宗 ; 而 初 小 
常识 第 六 册 第 一 页 的 插图 , 况 至 把 大 麦 和 小 麦 一 齐 种 在 水 田 里 边 ! 高 
小 历史 夏 禹 治水 的 插图 ， 也 令 人 越 看 越 不 得 其 解 。 

再 就 编制 说 ， 初 级 小 学 的 国语 和 常识 合 为 一 书 ， 如 果 能 把 两 种 
教材 作 一 番 恰 当 的 配合 与 混合 ， 自 然 未 尝 不 好 ， 然 而 这 国定 本 却 依 
然 严格 地 划 明 了 这 两 者 的 界限 ， 常 识 一 律 是 采用 表 解 的 形式 ， 叙 述 
说 明之 处 极 感 不 足 ， 极 不 便于 理解 ， 从 而 也 就 极 不 便于 记 诵 。 例 如 
初 小 第 六 册 中 的 一 课 常识 ， 是 把 九 一 八 以 来 日 本 屡次 对 我 无 理 寻 内 
的 事件 ， 诸 如 藏 本 事件 ， 丰 台 事 件 等 等 列 出 ， 所 列 共有 十 余 起 ， 事 
由 和 经 过 却 全 未 列 出 。 这 些 事件 如 须 一 一 讲 明 ， 则 姑 不 论 教 员 现 取 
参考 资料 的 困难 ， 即 使 能 够 一 一 查 出 ， 则 单 是 讲解 的 工夫 ， 每 一 件 
事 便 须 占用 十 数 分 钟 ， 试 问 这 一 课 书 要 占用 多 少时 间 ? 这 令 教 者 如 
何 教 ， 学 者 如 何 学 呢 ? 此 外 ， 公 民 课 本 中 则 充满 了 专门 的 术语 ， 地 
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理 历史 课本 中 则 充满 了 地 名 、 人 名 ， 中 国 帝王 的 年 号 ， 西 元 前 后 的 
数目 等 等 , 翻 开 书 只 见 满 篇 的 直 杠 子 ， 使 中 小 学 生 读 起 来 ,简直 像 
念 咒语 ， 说 撩 口令 一 般 ， 这 又 如 何 能 引起 学 生 们 的 兴趣 ， 使 他 们 能 
够 理解 容 受 呢 ? 初中 国文 的 编辑 ， 更 似乎 全 不 把 部 颁 的 课程 标准 放 
在 考虑 之 列 ， 于 是 而 白话 文 和 文言 文 的 比例 数 ， 以 及 记叙 文 、 议 论 
文 、 抒 情 文 等 等 的 比例 数 ， 便 全 与 部 颁 标准 不 符 ， 自 身 所 立 的 法 度 
先 由 自身 加 以 破坏 ， 这 已 经 邻 人 觉得 有 些 离奇 ， 再 看 那些 入 选 的 现 
代 作 品 ， 却 又 似乎 专 以 作者 是 否 党 国 元 老 以 及 是 否 现时 的 军政 首长 
作为 狂 衡 的 标准 ， 最 负 时 誉 的 作家 的 作品 极 少见 ， 高 官 大 更 以 至 武 
装 同 志 如 张 发 奎 将 军 的 文章 却 占 了 很 大 的 数量 ， 是 他 们 的 文章 的 价 
值 跟随 他 们 的 官阶 而 提高 加 重 了 呢 ， 是 我 们 的 所 请 文人 学 士 以 及 作 
家 们 的 作品 全 较 这 般 党 国 要 人 的 作品 远 为 进 色 呢 ? 我 们 对 此 颇 感 到 
无 从 索 解 。 

我 在 前 面 批评 这 一 套 国定 本 教科 书 ， 以 为 其 荒唐 悠 雇 的 程度 为 
前 所 未 见 ， 如 果 其 中 所 有 的 缺点 仅 如 此 上 所 举 述 的 ， 则 也 有 人 会 以 
为 我 的 评语 失 之 太 苛 了 了 吧 , 因此 , 我 要 再 补 举 几 个 更 明显 的 例证 , 以 
充分 证 实 吾 说 。 

一 、 罗 盘 针 是 利用 磁性 决定 方位 的 一 种 器 具 ， 其 发 明 当 然 是 在 
已 经 发 现 了 磁性 作用 之 后 ， 而 在 国定 本 高 小 历史 当中 ， 既 说 黄帝 利 
用 罗盘 针 作 指南 车 ， 却 紧 接着 又 说 磁 的 作用 发 现 于 战国 时 代 ， 请 问 
这 是 何 种 逻辑 ， 何 种 顺序 ? 

二 、 西 汉 来 年 刘 向 、 刘 均 父 子 相 继 校 兵 中 秘书 ， 每 校 完 一 种 便 
作成 一 篇 类 似 “ 提 要 ”的 文字 ， 论 其 指 归 ， 辨 其 旋 雇 ， 后 来 将 这 些 
文字 分 类 编 次 汇 辑 起 来 ,是 为 “七 略 ”， 其 书 略 似 清 代 的 《四 库 全 书 
总 目 》。 而 国定 本 初中 历史 叙述 此 事 ， 却 说 :“ 武 帝 时 ，…… 经 书 散 
亡 脱 漏 的 很 多 ， 经 过 刘 向 、 刘 坎 父 子 的 校 理 ， 将 芜 杂 的 书籍 整理 而 
为 七 略 ， 于 是 先秦 的 遗书 始 渐 复 旧 观 。” 

三 、 历 代 皇 帝 之 被 称 为 某 帝 某 宗 ， 如 汉 高 帝 、 唐 太宗 等 都 是 在 
其 本 人 死 后 由 后 人 追加 的 称谓 。 而 在 国定 本 初中 历史 “三 国 的 易 
工 ” 一 课 中 ， 却 有 一 段 妙 文 说 “曹操 死 ， 子 不 算 汉 ， 称 魏 文 帝 。 翌 
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年 ， 刘备 也 自立 为 蜀汉 醒 烈 帝 。…… 魏 明 帝 太 和 三 年 ， 孙 权 始 自立 
为 吴 大 帝 。” 把 死 后 的 年 号 错 当 作 生 前 自 定 的 尊称 了 。 

四 、 西 晋 永嘉 乱 后 , 北方 陷于 胡 人 之 手 , 元 帝 重 建 政 权 于 建 康 。 
这 时 代 ， 就 南方 说 则 是 东晋 ， 就 北方 说 则 是 五 胡乱 华 的 时 代 。 东 普 
立国 百年 之 后 ， 刘 裕 自 位 ， 改 国 号 为 宋 ， 不 久 北 方 也 为 拓 跋 魏 所 统 
一 ， 遂 入 于 南北 朝 对 崎 之 局 . 国定 本 初中 历史 叙述 此 事 却 说 道 :“ 西 
晋 被 迫 迁 都 建 康 ， 史 称 东 晋 ， 从 此 南北 形成 对 峙 的 形势 ， 几 一 百 七 
十 年 , 史 称 南北 朝 时 代 。” 这 是 把 东 背 的 一 百 零 三 年 竞 也 包括 在 南北 
朝 的 一 百 七 十 年 之 内 了 了 。 

五 、 契 丹 民族 崛 兴 于 唐 末 ， 在 五 代 石 晋 时 ， 奸 律 德 光 曾 一度 率 
兵 入 沪 ， 其 势力 已 达 于 极 盛 。 其 时 北宋 还 未 建国 ， 而 国定 本 初中 历 
史 当 中 却 -- 则 说 “两 宋 时 ， 有 几 个 新 的 部 族 兴 起 : 契丹 起 于 北 ， 西 
夏 兴 于 西 。…… ”再 则 说 “至 宋 ,， 北方 又 有 新 兴 的 分 子 契 丹 、 女 真 、 
蒙古 先后 崛起 .” 三 则 说 “ 辽 夏 乘 宋 代 国 势 吉 弱 , 先后 入 主 中 原 .” 四 
则 说 “ 自 宋 以 来 ， 北 方 和 东北 方 又 有 几 个 新 兴 的 宗族 ， 如 契丹 、 女 

六 、 寇 准 是 宋 真 宗 时 对 辽 战 役 中 的 主角 , 李纲 和 宗 泽 则 是 靖康 、 
建 炎 间 对 金成 役 中 的 扎 角 ， 他 们 对 于 外 族 都 是 主 战 的 强硬 派 ， 其 主 
政 当权 的 年 代 ， 先 后 却 相隔 一 百 一 十 年 左右 。 而 在 国定 本 初中 历史 
中 ， 却 又 有 一 段 妙 文 说 道 '“ 壁 如 在 宋 辽 战役 中 ， 寇 准 、 李 纲 、 宗 泽 
都 能 坚守 和 议 , 刚 正 不 阿 。.” 这 寥 密 数 语 中 包含 了 多 少 错误 , 而 又 是 
多 么 严重 的 错误 啊 ! 

七 、 两 宋 的 理学 家 ， 对 于 性 气 的 问题 ， 是 认为 “性 即 气 ， 气 即 
性 ”的 , 昌 也 分 别 为 “天 命 之 性 ”和 “气质 之 性 ”， 而 且说 “ 气 有 善 
有 不 善 ， 性 则 无 不 善 ”， 又 说 “性 出 于 天 ， 才 出 于 气 ，…… 才 则 有 善 
与 不 善 , 性 则 无 不 善 ”， 却 绝 没有 气质 之 性 丝 恶 之 说 。 而 国定 本 的 初 
中 历史 却说 道 :“ 两 宋 理 学 家 的 主张 ， 人 是 由 气 理 两 种 东西 所 造成 ， 
气 表现 于 人 的 方面 就 是 物欲 , 理 表现 在 人 的 方面 就 是 道 。” 这 正 是 所 
谓 差 之 毫 厘 ， 廖 以 干 里 。 

例子 姑且 举 到 这 里 为 止 。 而 诸如 此 类 的 错误 ， 在 这 套 国定 本 教 
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科 书 中 却 是 俯 拾 即 是 的 。 因 此 ， 我 认为 我 们 的 中 小 学 校 ， 断 断 乎 不 
应 该 再 把 这 套 教科 书 继续 使 用 下 去 ， 以 免 误 尽 天 下 苍生 。 而 最 首要 
的 一 个 步骤 ， 便 是 应 该 由 教育 部 先 来 一 个 贤明 的 措施 ， 立 即 解除 对 
于 教科 书 的 禁令 ， 再 恢复 抗战 以 前 的 办 法 ， 任 凭 各 地 的 书局 自行 请 
人 编辑 各 级 学 校 的 用 书 ， 经 由 教育 部 加 以 审查 ， 认 为 合格 的 便 听 任 
各 级 学 校 自由 采用 。 如 果 现 时 能 赶 速 公布 此 项 办 法 ， 各 地 书局 可 立 
即 着 手 编 印 , 到 下 学 年 开始 的 时 候 , 当 是 可 以 有 新 书 出 来 供用 的 。 各 
书局 中 多 有 富 于 编制 课本 的 经 验 的 人 ， 而 又 处 于 比赛 竞争 的 状态 之 
下 , 在 新 课本 的 外 表 和 内 容 方 面 , 我 们 都 希望 其 能 有 “一 新 耳目 ”的 
表现 。 即 或 不 能 如 此 ， 而 拿 抗 战 前 各 家 所 出 课本 加 以 增删 ， 使 能 适 
于 目前 之 用 ， 则 既 易 奏 功 ， 也 终 较 这 套 国定 本 好 得 多 多 。 


























〈 原 载 北 京 《 经 世上 日 报 》、1946 年 10 月 27 日 ) 
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日 从 国定 本 中 小 学 教科 书 编 行 以 来 ,每 一 个 在 中 小 学 教书 的 人 ， 
每 - -个 有 子女 在 中 小 学 读书 的 人 ， 几 乎 全 都 知道 这 一 套 教科 书 的 拙 
劣 荡 雇 ， 而 为 之 疾 首 感 额 。 各 地 的 报章 杂志 在 过 去 也 曾 收 到 不 少 批 
评 这 一 套 教科 书 的 文字 ， 而 由 于 通 不 过 书 报 检 查 机 关 ， 所 以 全 都 无 
法 刊 布 出 来 。 到 今天 ， 全 国人 士 都 已 注意 到 制 宪 和 行 宪 的 问题 ， 国 
民 党 也 在 口口声声 说 要 还 政 于 民 了 ， 而 对 于 教科 书 的 禁令 却 不 但 不 
明令 开放 ， 根 据 报纸 所 载 ， 教 育 部 且 正 在 增加 负责 印行 这 套 教科 书 
的 书局 ,由 七 家 改 为 十 一 家 , 并 且 由 国家 贷 以 巨 款 ,使 得 再 接 再 厉 ， 
要 把 这 一 套 教 科 书 无 限期 地 采用 下 去 。 这 便 等 于 说 ， 即 使 在 “还 政 
于 民 ” 之 后 ， 我 们 的 教育 家 和 各 学 术 部 门 的 专家 们 也 还 不 能 有 编 印 
课本 的 自由 ， 而 在 全 国 各 地 中 小 学 教书 和 读书 的 人 ， 自 然 更 不 能 有 
选择 课本 〈 也 即 是 传 布 知识 和 接受 知识 ) 的 自由 。 
在 兵 荡 杞 乱 的 抗战 期 内 ,政府 的 教育 当局 却 特别 设置 了 机 构 , 聘 
请 了 专任 人 员 , 来 从 事 于 这 一 套 国 定 本 教科 书 的 编制 , 其 用 意 所 在 ， 
不 必 讳 言 ， 是 认为 前 此 各 书店 中 所 编 印 的 课本 ， 虽 都 已 经 过 教育 部 
的 审定 ， 其 党 化 的 程度 却 终 嫌 不 够 充分 ， 因 而 特地 编 定 这 一 套 ， 加 
强 其 党 的 色调 ， 使 全 国 的 中 小 学 生 的 头脑 ， 普 遍地 受 一 番 国 民 党 的 
理论 的 洗礼 ， 度 可 收取 万 姓 万 民 一 心 一 德 的 良好 后 果 。 

教育 当局 这 种 用 意 的 善 恶 是非， 我 们 姑 置 不 论 ， 就 这 一 套 教科 
书 的 实质 而 论 ， 要 希望 它 能 够 达成 上 述 的 任务 ， 却 正 是 所 谓 南边 而 
北 略 的 。 
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从 满 清 末年 开办 学 堂 起 始 ， 各 地 的 书店 便 在 陆续 地 编 印 各 种 教 
科 有 用书， 其 后 每 修正 一 次 课程 标准 ， 各 书局 跟着 便 有 一 套 新 的 课本 
问世 。 到 抗战 军 兴 之 日 为 止 ， 各 书局 所 出 的 各 种 课本 ， 虽 还 不 能 令 
人 满意 ， 却 大 致 是 逐渐 在 改善 ， 在 进步 中 的 。 不 料 一 到 这 套 国定 本 
教科 书 的 编 印 ， 却 造成 了 一 次 急转直下 的 道 流 。 我 们 真 万 万 没有 想 
到 ;在 新 式 学 校 已 经 开办 了 五 十 年 的 今日 ， 在 各 种 课本 的 编辑 上 也 
已 有 了 四 五 十 年 的 历史 和 经 验 的 今日 ， 轮 到 我 们 的 子 侄 -一代 人 去 念 
的 ， 竟 是 这 样 一 套 荒 唐 差 雇 ， 绝 后 空前 的 坏 教 科 书 ! 

以 中 国之 大 ， 士 度 之 多 ， 尽 管 说 我 们 的 学 术 水 准 还 无 法 与 欧美 
的 国家 相 比 拟 ， 但 专 就 编辑 中 小 学 教科 书 而 言 ， 能 够 胜任 愉快 的 总 
还 不 乏 其 人 , 是 政府 不 用 他 们 呢 , 是 他 们 不 为 政府 所 用 呢 ? 总 之 是 ， 
就 这 套 教 科 书 的 内 容 看 来 ， 几 能 胜任 的 必 都 未 曾 参与 这 次 的 编辑 工 
作 ， 而 几 被 延揽 了 来 参加 了 这 项 编辑 工作 的 ， 必 尽数 是 些 - 窍 不 通 
的 人 ! 

这 事情 的 作用 和 影响 是 非 同 小 可 的 ， 因 而 我 不 能 不 对 之 发 生 一 
种 杞 忧 。 但 我 的 一 切 话 语 却 金 没有 说 得 过 分 或 有 所 诬 柱 。 现 在 且 就 
我 手头 所 有 的 儿 册 国定 的 国语 课本 和 访 史 课本 中 举 述 几 事 作为 例 
证 。 





































































































一 个 负责 编撰 国语 课本 的 人 ， 我 们 固 不 一 定 要 求 其 有 如 何 深 洽 
的 国学 基础 或 文学 修养 ， 但 最 低 限 度 却 应 当 具 有 文 从 字 顺 的 本 领 和 
合 于 逻辑 的 思路 。 而 这 套 国 定 本 小 学 国语 的 内 容 ， 却 确实 连 这 两 个 
起 码 的 条 件 都 没有 做 到 。 在 高 小 第 三 册 中 ， 况 至 有 “甲午 之 战 ， 我 
国 战败 ， 人 心 奋 励 ” 等 类 万 难 讲 得 通 的 文句 。 又 在 题目 是 * 坝 工 ”的 
一 课 中 , 第 一 段 说 世间 最 有 益 于 人 类 的 工程 , 并 不 是 铁路 、 公路、 桥 
梁 之 类 , 而 是 堵截 水 流 的 “ 坝 工 ”， 这 道理 已 不 免 有 点 儿 离 奇 , 而 
第 二 段 讲 说 坝 的 效用 ， 却说:“ 巨 大 的 坝 , 不 仅 可 以 拦阻 洪水 ,调节 
水 量 ， 灌 溉 田地 ， 而 且 还 能 用 来 发 电 ， 供 给 电力 ， 直 接 有 益 于 工业 
制造 , 成 为 近代 文明 的 主要 动力 .” 坝 竭 是 近代 文明 的 主要 动力 , 真 
不 知 是 如 何 说 起 的 ! 

历史 课本 的 编 扎 者， 似乎 也 偏偏 是 些 最 缺 三 历史 知识 的 人 ， 因 
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差 读 可 笑 的 地 方便 不 知 其 数 。 例 如 : 南北 朝 中 的 南朝 ,本 是 指 宋 、 
、 染 、 陈 四 代 而 言 ， 而 国定 初中 历史 却 误 以 为 自 亚 元帝 建国 于 江 

日 起 便 已 经 是 南北 朝 对 立 的 时 代 了 。 又 如 宗 泽 和 李纲 ， 本 是 北 
宋 末 南 宋 初 力主 对 金 作 战 的 人 ， 而 这 课本 却 一 则 误 以 他 们 是 和 寇 准 
同 为 真宗 时 代 对 辽 问 题 的 决策 人 ， 二 则 更 误 把 他 们 和 骞 准 一 同 称 为 
“坚守 和 议 ” 的 人 ! 又 如 讲 “ 元 明 的 社会 ”一 课 ， 既 说 元 人 在 “入 主 
中 国 以 后 ” 才 知 道 “保护 农业 ”而 紧 跟 着 的 一 句 却 又 是 “于 是 从 太 
祖 以 来 就 提倡 农业 ”, 依 这 几 句 的 逻辑 顺序 推论 , 岂 不 等 于 说 元 人 在 
或 吉 思 汗 以 前 便 已 入 主 中 国 了 吗 ? 

政府 现时 所 规定 的 教育 政策 ， 不 论 其 是 否 能 满 人 意 ， 总 还 不 至 
居心 要 “ 贼 夫人 之 子 ” 吧 ， 然 而 竟 编 扎 了 这样 一 套 荒 雇 的 课本 ， 且 
通令 中 小 学 非 采 用 不 可 ， 则 不 论 其 居心 果 如 何 ， 事 实 上 岂 不 是 不 至 
“ 误 尽 天 下 苍生 ”不 止 吗 ? 

世间 固 也 不 乏 小 事 糊 涂 ， 大 事 不 糊涂 ， 如 如 端 之 流 的 人 物 ， 然 
而 要 想 在 这 一 套 国定 课本 的 编撰 者 当中 发 现 这 样 的 人 ， 却 真是 忧 忧 
卑 难 哉 。 就 这 套 课 本 的 大 纲领 ,大 关键 去 看 ， 凡 是 大 原则 、 大 前 提 、 
大 而 日 所 系 之 处 ， 几 平 无 一 不 错 ; 即 或 幸而 不 错 ， 当 其 运用 之 时 也 
必定 违 特 颠倒 ， 悖 康 不 合 。 也 姑 举 几 事 为 例 。 

初中 国文 课本 中 所 选 录 的 近代 和 现代 的 作品 ， 很 明显 的 是 以 尽 
量 选 取 国 民 党 中 达官 贵人 的 文章 为 原则 的 ， 因 此 ， 有 很 多 在 现代 文 
坛 上 极 有 声誉 的 作家 ， 其 作品 全 都 未 被 收 进 ， 而 收 进 了 的 ， 却 是 上 
自主 席 院 长 ， 以 及 某 部 某 会 的 首长 ， 以 至 于 张治中 、 张 发 夺 、 俩 昭 
垣 诸 将 军 的 文 杞 公告 和 某 种 纪念 节日 的 讲演 词 或 纪念 论文 之 类 。 这 
些 人 物 , 固然 未 必 不 是 上 马 可 以 杀 贼 , 下马 可 以 草 机 的 文武 全 才 , 然 
而 他 们 却 大 都 是 一 身 而 兼 数 要 职 的 人 ， 短 书 旁 年 ， 政 躬 少 眼 ， 一 切 
文章 送 多 由 幕僚 或 部 属 代 为 抱 刀 ， 提 万 的 人 “应 制 ” 为 文 ， 既 无 真 
知 和 灼 见 ， 更 少 热 诚 和 灵感 ， 敷 街 成 篇 ， 聊 以 塞责 ， 因 而 这 类 的 文 
章 是 一 些 道 地 的 党 八股 和 抗战 八股 ， 似 乎 是 “文章 病院 ”中 的 好 主 
顾 ， 既 不 能 引起 读者 的 美感 、 灵 感 和 欣赏 文艺 的 兴趣 ， 也 无 法 使 其 
厌 此 学 取 一 些 写 作 的 技巧 ， 滥 调 陈 言 ， 味 同 嚼 蜡 ， 使 一 般 初中 学 生 










































































238 书评 序 跤 ” 杂 著 











终日 诵 习 些 这 等 文字 ， 势 将 使 其 思路 日 益 窘 涩 ， 观 念 日 益 模 糊 ， 人 性 
灵 日 益 泪 没 ， 流 璀 之 大 ， 何 堪 设 想 ? 

有 一 位 担任 中 学 国文 课程 的 朋友 告诉 我 说 ， 在 采用 国定 国文 课 
本 之 后 ， 他 要 学 生 去 精读 每 篇 课文 ， 有 一 次 便 有 一 群 学 生 提 出 抗议 
说 ,文章 的 好 坏 是 要 以 官阶 的 高 低 去 判别 的 ， 这 国文 课本 中 作者 的 
名 单 便 可 证 明 这 一 点 ， 只 要 学 取 这 些 人 物 的 榜样 ， 努 力 于 将 来 做 得 
高 官 ， 便 自然 有 文章 被 人 选 为 教材 ， 正 不 必 认 真 费力 的 去 诵读 这 些 
已 经 入 选 的 要 人 的 作品 。 这 实在 是 一 种 可 怕 的 想 头 ， 却 也 确实 是 这 
课本 的 编选 原则 所 应 行 负责 的 。 

为 加 强 课 本 内 容 的 党 化 成 分 ， 既 已 把 别 党 派 以 至 无 党 派 的 自由 
主义 者 的 文字 加 以 按 斥 ， 而 和 国民 党 的 元 老 新 贵 并 列 于 这 课本 之 内 
的 ， 却 又 有 素 与 国民 党 站 在 敌对 地 位 的 梁启超 ， 以 及 国家 主义 派 主 
要 分 子 王 光 祈 和 常 乃 总 诸 人 。 染 氏 在 近代 文学 史上 占有 重要 位 置 ,以 
文 存 人 ， 固 无 所 不 可 。 王 、 常 诸 作 也 被 兼容 并 包 于 内 ， 便 令 人 不 可 
索 解 。 有 多 少 更 有 代表 性 的 人 物 ， 有 多 少 更 富 于 代表 性 的 作品 ， 全 
被 弃置 不 癌 ， 何 必 特 别 垂青 于 他 们 的 文章 而 取 来 竣 数 呢 ? 

国定 历史 的 “编辑 要 旨 ” 当 中 ， 有 一 条 说 :“ 本 书 立 论 ， 大 体 以 
传统 之 历史 观念 为 依 归 。” 这 等 于 向 大 家 明白 宣告 说 , 中 山 先生 在 民 
生 主 义 当 中 所 提出 的 民生 史 观 ， 是 不 被 这 课本 的 编者 考虑 接受 ， 及 
取 来 作为 说 明 中 国 历史 发 展 的 依据 的 .但 既 以 传统 的 史 观 为 依 归 , 则 
内 容 便 应 与 各 书店 前 此 所 出 历史 课本 无 大 异同 ， 又 何必 一 律 禁止 其 
发 行 而 强 令 各 校 采 用 这 国定 本 呢 ? 

事实 上 ， 由 于 编 考 连 最 起 码 的 史学 修养 也 并 未 具备 ， 遂 致 对 于 
所 谓 下 充满 于 这 套 课本 中 
的 种 种 议论 , 固 未 能 建立 一 新 的 体系 , 却 也 与 昌 的 传统 观念 不 合 , 进 
退 失 据 ， 一 是 

在 发 们 的 传统 的 历 册 观念 当中 ， 有 上 为 重要 的 “项 ， 旦 所 谓 现 
夏 之 防 。 这 观念 表现 在 实际 的 行动 方面 ， 便 是 近代 之 所 谓 民 族 革命 
运动 。 太 平 天 国 和 中 山 先生 所 领导 的 “驱除 藉 虏 ， 恢 复 中 华 ” 的 运 
动 ， 更 是 最 显著 的 事例 。 因 而 ， 自 民国 秘 造 以 来 ， 所 有 的 历史 课本 
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当中 ， 对 于 在 满 清 统治 期 内 汉族 所 受 的 迫害 压榨 ， 以 及 由 此 而 逼 成 
的 汉族 对 于 满族 的 仇恨 心情 ， 无 不 给 以 重要 的 篇 章 。 必 如 此 ， 然 后 
才 可 以 见 出 历次 民族 革命 运动 爆发 的 必然 性 。 而 在 这 国定 本 历史 当 
中 ， 却 只 见 其 对 于 满 清 帝 室 及 其 所 施行 的 各 种 政策 的 称颂 赞扬 ， 其 
所 视 汉 人 以 及 无 理 压抑 汉人 的 野蛮 行为 , 却 几乎 是 不 见 一 点 踪影 。 从 
而 对 于 太平 天 国 便 只 能 描绘 成 一 次 毫 无 来 由 的 兴兵 构 乱 的 事件 ， 而 
且 证 之 为 迷信 ， 为 无 组 织 。 这 简直 是 满 清 遗 老 遗 少 的 观点 ， 不 论 按 
之 革新 的 历史 观念 或 传统 的 历史 观念 ， 是 全 都 无 法 讲 通 的 。 

把 这 历史 课本 的 编者 称 为 满 清 的 遗 老 遗 少 ,是 并 未 说 得 过 分 的 。 
满 清 落 隆 一 代 曾 把 辽 金 元 诺 代 的 官 名 人 名 等 ,胡乱 改动 过 很 多 ， 如 
建立 西 辽 的 “耶律 大 石 ”被 改 为 “耶律 达 什 *"， 元 代 的 系 相 “ 脱 脱 ” 
被 改 为 “ 托 克 托 ” 之 类 。 近 数 十 年 来 编撰 历史 的 人 ， 凡 非 自 居于 满 
清 的 遗 老 遗 少 之 列 者 ， 全 已 恢复 了 旧 的 称谓 ， 而 在 国定 本 中 却 还 在 
惟 葵 惟 谨 地 遵 奉 着 满 清 的 珊 令 ， 依 然 把 “耶律 大 石 ”写作 “ 慎 律 达 
什 ”， 把 “ 脱 脱 ” 写 作 “ 托 克 托 ”， 这 非 遗 老 遗 少 的 行径 而 何 ? 

河 善 冶 恶 ， 即 采取 历代 史实 之 善 足 为 法 恶 足 为 陈 者 ， 一 齐 着 之 
于 篇 ， 以 资 读书 论 世 者 之 借 镜 ， 这 也 是 我 国 的 传统 的 史 法 之 一 。 在 
这 国定 本 历史 的 “编辑 要 由 ”中 ， 另 有 一 条 说 道 :“ 本 书 内 容 , 以 民 
族 主义 为 中 心 , 特别 说 明 国史 上 光荣 事迹 ,以 激发 学 生 爱 国 心 .” 其 
内 容 之 违反 民族 主义 ， 已 略 如 上 述 ， 而 其 所 谓 “ 特 别 说 明 国 史上 光 
菏 事迹 ”者 ， 却 又 是 把 所 有 的 历史 事实 均 予 以 光荣 的 解释 ， 似 乎 在 
我 国 五 干 年 的 历史 当中 竟 没 有 一 个 不 好 的 人 做 过 一 件 不 好 的 事 。 于 
是 历代 的 专制 帝王 ， 在 此 都 被 无 条 件 的 蕉 维 歌颂 ， 特 别 是 对 于 专制 
魔王 秦始皇 为 然 。 焚 书 坑 侍 的 事件 ， 已 经 被 人 痛 吕 了 两 千年 ， 而 这 
国定 历史 却 认为 这 是 我 国 的 无 上 光荣 事件 , 且 以 为 秦 代 藉 此 一 着 , 居 
然 能 使 得 “思想 统一 ， 而 政治 也 大 为 稳定 ”了 。 遂 更 进而 称颂 秦 始 
皇 说 :“ 始 皇 在 短促 十 数 年 间 , 古 法 的 流 浆 无 不 革除 , 后 世 的 治 术 都 
已 创 导 ; 奠定 民族 大 一 统 的 基础 , 树立 二 干 年 来 中 国文 化 的 规模 。 他 
对 于 国家 的 贡献 真 不 少 哩 1” 这 是 在 专制 政体 时 代 狐 且 无 人 敢于 出 口 
的 廖 论 , 在 民主 思潮 成 为 时 代 主 潮 的 今日 , 却 公然 以 之 向 学 童 灌 输 ， 
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这 十 足 证 明 ， 在 编撰 者 当中 必 有 企图 传 布 法 西 斯 的 毒素 者 ! 

我 们 的 历史 ,是 一 部 汉民 族 自 相 研 杀 加 各 民族 互相 研 杀 的 历史 。 
对 这 等 事实 ， 我 们 无 法 一 概 抹 黎 ， 也 无 法 一 律 曲解 为 “ 光 来 事迹 ”。 
因而 ， 对 于 汉 武 帝 之 征伐 匈奴 ， 我 们 可 以 批判 其 为 婴 武 主义 和 侵略 
主义 ， 对 于 异 民 族 之 侵略 汉族 甚至 征服 了 汉族 的 事实 ， 更 不 能 完全 
放弃 了 民族 主义 的 立场 而 使 其 事迹 “光荣 ”化 。 然 而 蒙古 人 之 入 主 
中 国 ， 一 向 被 认为 汉民 族 的 奇 耻 大 辱 的 一 件 事 ， 却 也 被 国定 本 历史 
认 作 无 上 光荣 的 事件 之 一 , 以 为 从 中 国 被 蒙古 征服 之 后 ,“ 举 朝鲜 以 
西 ， 地 中 海 以 东 ， 贝 加 尔 湖 以 南 ， 安 南 以 北 ， 都 行 我 国 的 政教 ， 受 
我 国文 化 的 浸润。 这 种 演 当 大 国 的 作风 , 真是 振 ( 震 ?) 钰 古今 中 外 
了 1!” 我 们 只 知道 蒙古 铁骑 所 至 之 处 ,其 文化 莫不 受到 浩 动 ,而 这 里 
却 偏 说 蒙古 人 蔡 我 们 推行 了 政教 和 文化 ， 殊 不 知 “ 光 荣 事 迹 ”并 不 
是 可 以 这 样 捏造 得 成 的 。 汉 族 被 蒙古 铁骑 踩 蹦 践踏 了 ， 竞 能 使 这 课 
本 的 编撰 者 如 此 “大 喜 过 望 ”>， 竟 至 捏造 这 许多 “ 光 柠 事迹 ”去 加 在 
征服 者 的 身上 ， 即 知 所 谓 “ 本 书 内 容 以 民族 主义 为 中 心 ”者 ， 只 是 
企图 蒙 珊 上 司 及 世人 耳目 的 一 句 话 罢了 。 

总 上 所 述 ， 当 已 足以 证 明 ， 在 一 切 课本 当中 ， 再 没有 比 这 套 国 
定 课本 编 得 更 坏 、 违 反 三 民主 义 的 程度 更 甚 的 了 。 所 以 我 说 ， 若 企 
图 以 这 套 课本 去 加 深 教 育 工 作 上 的 党 化 程度 ， 那 正 是 所 谓 南 辕 而 北 
加 。 以 内 容 这 样 粳 糕 的 课本 而 名 之 日 国定 课本 ， 更 实在 丢 尽 了 国家 
的 颜面 ! 

为 此 ， 我 在 此 大 声 疾 呼 ， 这 套 课本 应 该 立即 废除 不 用 ! 我 愿 每 
一 个 中 小 学 校 的 教师 , 每 一 个 中 小 学 生 的 家 长 , 起 而 响应 我 这 呼吁 ， 
支持 我 这 提议 ， 使 得 我 们 的 教育 当局 尽 速 采 行 一 种 贤明 的 措施 ， 废 
黑 前 此 的 禁令 ,让 各 书局 能 够 有 编 印 课本 的 自由 ， 使 我 们 的 孩子 们 
能 够 得 救 ! 
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看 报纸 ， 知 道教 育 部 对 于 中 小 学 的 课程 标准 又 有 所 修正 了 ， 这 
使 我 立刻 联想 到 : 在 课程 标准 更 改 之 后 , 现时 中 小 学 所 用 的 课本 , 特 
别 是 那 一 些 包含 了 无 数 “国定 错误 ”的 国定 课本 ， 是 否 即 将 从 此 废 
掉 不 用 了 呢 ? 如 果 是 的 ， 我 在 此 先 要 向 今后 的 中 小 学 生 们 祝福 了 。 

在 一 年 半 之 前 ， 那 时 整个 华北 所 用 的 这 套 国定 本 教科 书 ， 和 抗 
战 时 期 在 后 方 所 用 的 ， 不 论 外 形 或 内 容 ， 还 都 一 模 一 样 ， 其 中 的 一 
些 荡 诺 绝 伦 的 错误 ， 早 经 我 们 在 三 十 四 年 改正 过 的 ， 竟 一 点 没有 纠 
正 ， 我 感到 大 惑 不 解 ， 遂 为 文 加 以 指 实 ， 并 要 求教 育 部 来 一 个 贤明 
的 措施 ， 把 这 套 教 科 书 明令 废止 不 用 。 可 惜 人 微 言 轻 ， 至 今 并 未 生 
效 。 

目前 , 北平 市 各 中 小 学 所 用 的 国定 课本 , 虽然 是 “已 修订 本 ”和 
“未 修订 本 ”参差 并 用 (例如 高 小 地 理 第 三 册 , 便 是 未 经 修订 的 , 里 
边 还 大 讲 其 “ 南 满 铁 路 ”)， 然 而 总 是 “修订 本 ” 占 多 数 ， 其 中 且 已 
有 “第 二 次 修订 本 ”和 “修订 标准 本 ”了 。 而 在 各 册 历 史 的 底 封面 
所 列 “ 校 订 者 ”名 单 中 ， 我 的 名 字 也 都 列 处 在 内 。 这 样 便 发 生 了 以 
下 的 三 个 问题 ， 一 、 我 既是 校订 人 之 一 ， 还 有 资格 挑剔 这 套 课本 的 
毛病 吗 ? 二 、 这 套 课 本 既 经 一 再 修订 ， 难 道 其 中 还 会 有 严重 的 错误 
吗 ? 三 、 只 要 这 套 课本 勉强 可 用 ， 又 何必 一 定 以 打倒 为 快 呢 ? 

我 对 三 个 问题 的 答案 是 : 一 、 我 虽 是 校订 人 之 一 ， 却 并 不 因此 
而 失掉 批评 这 套 课本 的 资格 。 二 、 这 套 课本 虽 经 一 再 修正 ， 其 中 最 
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严重 的 错误 却 并 没有 能 够 根治 。 三 、 因 此 我 还 要 继续 努力 ， 希 望 教 


育 部 能 尽 速 把 这 套 课本 废 掉 。 
以 下 ， 我 要 对 这 三 项 答案 提供 一 些 论据 ， 而 首先 必须 一 述 我 参 
与 修订 这 套 课本 的 经 过 。 





在 三 十 四 年 春 夏 之 交 ， 那 时 这 一 套 初中 和 小 学 的 国定 课本 ， 大 
致 都 已 印行 ， 而 国立 编译 馆 馆 长 陈 可 忠 先生 对 之 却 其 为 不 满 ， 邀 集 
了 金 兆 梓 、 罗 根 泽 、 程 环 诸 先生 和 我 , 希望 将 这 套 课本 加 以 审查 , 渐 
谋 改 善 。 当 时 各 人 所 表示 的 意见 大 致 可 分 为 三 种 : 在 陈 可 忠 先生 看 
来 ， 这 套 课本 尽管 编 得 不 好 ， 但 如 不 惜 一 而 再 、 再 而 三 地 修改 ， 则 
终 会 成 为 一 部 合 于 理想 的 教科 用 书 的 。 在 陆 砍 扬 先 生 ， 因 为 这 套 课 
本 实际 乃 是 在 他 的 主持 和 指导 之 下 编 定 的 ， 沿 帅 自 珍 ， 便 屡次 强调 
各 地 方 中 小 学 校 需求 课本 之 急迫 ， 尽 速 赶 印 尚 怕 供 应 不 及 ， 似 可 不 
必 咬 文 嚼 字 , 多 事 挑 剔 。 而 我 们 被 邀集 的 几 个 人 , 对 于 这 套 课本 , 则 
视 同 患 了 不 治之 症 的 病人 一 般 ， 单 任 我 们 的 能 力 ， 实 在 难以 从 事 根 
本 的 治疗 ， 至 少 ， 如 期 其 健壮 康 强 如 常人 ， 还 不 是 短期 内 可 以 奏 功 
的 事 。 然 而 ， 为 了 陈 先生 的 一 番 热 诚 ， 也 为 了 这 套 课 本 既是 教育 部 
唯一 准许 采用 的 , 实在 有 误 尽 天 下 苍生 的 危险 , 自 亦 不 应 坐视 不 救 ， 
于 是 金 兆 梓 先 生 便 提出 了 一 项 折衷 的 意见 ， 把 修改 的 工作 暂 先 限于 
一 个 极 小 的 范围 ， 只 治 “ 硬 伤 ”， 不 管 他 病 ， 度 几 课 本 中 最 荒 廖 可笑 
的 错误 可 得 去 除 ， 而 这 次 修改 的 时 限 也 可 以 不 致 拖 得 太 久 。 各 方面 
都 同意 了 这 种 办 法 ， 我 们 便 依 此 原则 进行 校订 的 工作 。 

我 们 所 说 的 “ 硬 伤 ” 是 : 例如 初 小 国 〈 语 ) 常 〈 识 ) 第 六 册 第 
一 课 的 插图 ， 竟 尔 把 大 麦 和 小 麦 全 都 种 在 水 田 里 ， 高 小 国语 第 三 册 
第 二 十 课 ， 说 张 赛 “ 因 家 境 贫 寒 ， 跟 吴 长 庆 东 征 朝 鲜 ， 在 狂 场 上 转 
战 多 年 , 很 有 功 迹 , 平定 了 朝鲜 ”; 初中 历史 第 三 册 讲 两 汉学 术 的 一 
课 , 又 竞 说 刘 向 、 刘 次 父子 校 中 秘书 时 ,“ 将 芜 杂 的 书籍 整理 而 为 七 
略 ， 于 是 先秦 的 遗书 始 渐 复 旧 观 ”。 诸 如 此 类 ， 此 属 之 。 

除 掉 “ 硬 伤 ”之 外 ， 各 种 课本 还 都 有 一 些 极 严重 的 问题 。 就 编 
制 方面 说 ， 例 如 初 小 的 国语 、 常 识 既 合 为 一 书 ， 其 中 却 又 极 严 格 地 
划分 了 二 者 的 界限 , 凡 属 “常识 ”的 课文 ,一 律 采 用 表 解 的 形式 文 
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义 不 连贯 ， 说 明 不 充分 ， 极 不 便于 理解 ， 因 而 也 极 不 便于 记 育 。 又 
如 初中 的 国文 ， 只 是 大 量 选取 一 些 党 国 要 人 和 军政 首长 的 宣言 、 文 
告 和 讲演 稿 之 类 , 不 但 不 合 于 部 颁 课 程 标准 中 所 定 记叙 文 、 议 论文 、 
抒情 文 等 等 的 比例 数 , 就 文 论文 , 其 中 也 很 有 一 些 作 得 非常 庸俗 , 得 
词 立 意 两 无 可 取 的 。 此 外 ， 公 民 课本 则 充满 了 专门 的 术语 ， 史 地 课 
本 则 充满 了 人 和 名、 地名、 帝王 年 号 和 西历 纪年 的 数码 等 等 ， 展 卷 只 
见 遍 处 都 是 直 杠 子 ， 使 一 般 中 小 学 生 读 之 ， 像 咒语 ， 像 擂 口 令 ， 而 
课文 又 作 得 那样 的 呆板 、 拙 劣 、 拖 首 ， 这 都 十 足 表 现 编辑 人 对 于 各 
该 科目 实 无 半点 素养 ， 未 曾 “深入 ”， 所 以 也 就 不 能 “ 浅 出 ”。 另 如 
编辑 宗旨 之 不 妥当 ， 历史 见解 之 不 妥当 《如 高 小 历史 第 三 册 第 四 课 ， 
竞 说 在 五 口 通商 以 前 ， 我 国 的 社会 组 织 和 道德 风尚 等 等 全 已 尽 美 尽 
善 , 五 口 通商 后 乃 一 天 天 趋 于 败坏 了 ), 这 些 病症 全 不 是 短期 内 所 能 
改正 得 了 的 。 而 且 凡 经 我 们 提出 的 ， 陆 殴 扬 先生 无 不 坚持 已 见 ， 斤 
斤 相 争 ， 我 们 遂 也 只 好 置 诸 “ 硬 伤 ”之 外 ， 存 而 不 论 了 。 

因此 ， 尽 管 是 经 我 们 校订 过 、 改 正 过 的 课本 ， 而 对 于 各 课本 的 
内 容 ， 其 取材 、 其 编制 、 其 宗旨 、 其 文字 ， 却 依旧 不 是 我 们 所 能 完 
全 同意 、 敢 于 具名 负责 的 。 所 以 当时 我 们 就 曾 提议 ， 在 校订 后 的 各 
本 上 不 要 把 我 们 的 名 字 列 入 。 却 不 料 ， 在 这 些 “修订 本 ”"、“ 第 二 次 
修订 本 ”和 “修订 标准 本 ”内 ， 我 们 的 名 字 被 列 入 了 ， 而 我 们 所 作 
的 改正 文字 却 并 未 全 部 采用 。 姑 举 在 我 记忆 中 最 清楚 的 两 事 来 说 ， 

1. 高 小 历史 第 二 册 第 十 一 课 ,“ 罗 盘 针 的 发 明 ” 一 节 说 ,“ 罗 鸡 
针 是 利用 磁 针 决定 方位 的 一 种 器 具 ， 黄 帝 作 指 南车 ， 大 约 就 是 利用 
罗盘 针 。 战 国 时 候 确 已 发 现 磁 的 作用 。” 试 问 : 磁 的 作用 既然 确 是 战 
国 时 候 才 发 现 的 ， 何 以 在 黄帝 时 候 就 有 罗盘 针 可 利用 呢 ? 真 所 请 
“语无伦次 ”。 校 订 时 我 便 把 黄帝 用 罗盘 针 删 去 。 而 在 今日 的 修订 本 
中 并 未 照 删 。 

2. 在 初中 历史 第 三 册 ， 有 讲 宋代 学 术 和 文艺 的 一 课 ， 其 “理学 
的 内 容 ” 一 节 中 有 几 名 说 ,两 宋 的 理学 家 们 以 为 ,“ 人 的 气质 是 由 气 
和 理 两 种 东西 所 造成 ， 气 表现 于 人 的 方面 就 是 物欲 ， 理 表现 于 人 的 
方面 就 是 道 。 人 必须 克制 物欲 以 合 于 道 ， 使 理 得 主宰 气 ， 达 到 至 善 
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的 境界 ”。 这 全 是 胡说 八道 。 宋 儒 只 说 过 “性 即 气 ， 气 即 性 “性 出 
于 天 ， 才 出 于 气 ”“ 气 有 善 有 不 善 ”"、“ 理 在 气 中 ”“ 有 是 理 即 有 是 
气 ” 一 类 的 话 ， 何 曾 说 过 “ 气 是 物欲 ”的 话 来 ? 我 在 校订 时 ， 曾 依 
据 《 宋 元 学 案 》 所 述 湾 洛 关 赣 诸 家 性 理 之 学 的 要 旨 ， 将 此 段 全 行 改 
过 ， 而 在 现今 的 订正 本 中 ， 那 几 句 胡说 八道 的 话 却 并 未 易 一 字 。 

如 前 所 述 ， 我 们 对 这 套 国定 课本 的 校订 工作 ， 为 了 时 间 、 参 考 
书 和 一 些 别 的 限制 与 顾虑 ， 只 有 须 行 改 正 而 未 曾子 以 改正 的 ， 却 绝 
没有 不 应 改正 而 被 我 们 妄 为 改正 了 的 。 而 我 们 这 一 点 点 贡献 ， 却 还 
得 不 到 陆 磺 扬 先 生 的 谅解 ， 而 至 于 废弃 不 用 ， 这 真 使 我 们 百 思 不 得 
其 解 。 然 而 ， 就 因为 受到 陆 先生 这 种 深 拒 固 闭 的 态度 ， 这 套 国定 课 
本 更 永世 不 会 有 改善 到 差强人意 的 希望 了 。 单 就 我 们 所 说 的 “ 硬 
伤 ”而 论 ， 在 这 号 称 “ 修 订 本 ”“ 标 准 本 ”当中 就 是 多 得 难以 计数 。 
今 姑 举 十 事 为 证 : 

1. 北平 西 郊 的 万 寿山 和 昆明 湖 ， 均 为 颐和园 当中 的 景物 之 一 ， 
而 在 国定 课本 中 却说 “颐和园 面 对 着 昆明 湖 , 背 靠 着 万 寿山 ”, 是 把 
这 一 湖 一 山 全 “ 定 ” 在 颐和园 的 外 面 了 ( 国 常 七 ， 页 三 二 )。 

2. 民国 二 十 年 的 九 月 十 八 日 ,日 宕 攻占 沈阳 ， 第 二 年 一 月 攻 八 
叉 在 上 海 发 动 战争 ， 嗣 后 以 几 年 的 功夫 继续 侵占 东北 四 省 ， 组 成 伪 
满洲 国 。 在 国定 本 中 ， 却 把 日 人 占领 东 四 省 、 组 织 伪 国 等 事 ， 不 但 
定 ” 在 一 二 八 事件 之 前 , 而 且 简 直列 作 九 一 八 事 件 中 的 一 个 项 目 了 
( 国 常 七 ， 第 七 课 ) 。 

3. 民国 十 四 年 发 生 于 上 海 的 五 州 惨 案 , 虽 是 肇 因 于 日 商 纱 厂 的 
劳资 纠纷 ， 然 就 五 月 三 十 那天 的 惨案 而 言 ， 则 开 枪杀 人 的 乃 是 英 租 
界 的 巡捕 ， 而 在 国定 本 中 所 定 的 却 是 :“ 日 人 在 上 海 杀 改 工人 , 造成 
五 州 惨 案 ”， 列 为 “日 本 侵略 我 国 的 暴行 ”之 一 了 ( 国 常 七 ， 第 七 
课 ) 。 

4. 满 清 自 入 关 至 逊 国 (1644 一 一 1911), 共 二 百 六 十 七 年 , 而 国 
定 本 却 定 为 “清朝 二 百 九 十 年 ” (高 小 历史 一 ， 第 一 课 ) 。 

5. 赵 匡 筷 没 能 削 平 十 国 中 的 北 汉 ， 也 没 能 从 契丹 手中 收复 车 
云 ， 而 国定 本 却说 “ 赵 匡 筷 削 平 十 国 , 统一 海内 , 中 国 又 告 统 一 ”了 
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(初中 历史 二 ， 五 十 九 课 )。 

6. 契丹 在 唐 代 势 已 渐 盛 , 五 代 时 更 曾 立 晋 灭 晋 ,横行 中 国 ， 而 
国定 本 却说 “至 宋 ， 北 边 又 有 新 兴 的 分 子 契 丹 ， 建 国 日 辽 ”。( 初 中 
历史 一 ， 第 六 课 ) 。 

7. 司马 炎 于 西元 265 年 算 魏 , 改 国 号 为 晋 , 到 280 年 灭 孙 吴 ,而 
国定 本 却 直 之 侄 之， 说 “司马 炎 自 魏 灭 吴 >， 才 “ 改 国 号 日 晋 ” 的 
(高 小 历史 一 ， 第 十 八 课 )。 

8. 三 国 时 代 的 凉 州 , 约 在 今 武威 一 带 , 其 辖区 为 今 甘 肃 省 内 的 
一 部 分 ; 益 州 为 今 成 都 ， 其 辖区 为 今 四 川 省 内 的 一 部 分 。 而 国定 本 
却说 “ 凉 州 略 当 今 甘肃 省 ”、“ 益 州 为 今 四 川 省 ”( 初 中 历史 二 ,四 十 
二 课 )。 

9. 匈奴 骨 顿 单 于 围 汉 高 祖 于 平城 之 白 登 ,《 汉 书 》 注 说 “ 白 登 在 
平城 东南 ， 去 平城 十 余 里 ”， 而 国定 本 却说 “平城 一 名 白 登 ”( 高 小 
历史 -一 ， 第 十 六 课 })。 

10. 战国 末年 , 韩国 派 水 工 郑 国 为 间 于 秦 , 劝 其 开 修 沟 渠 , 夭 此 
疲劳 秦 人 ， 使 其 元 力 东 伐 。 开 炬 的 工程 作 到 中 途 ， 秦 国 发 觉 了 韩 人 
的 用 意 ， 要 杀 掉 郑 国 ， 郑 国 说 :“ 臣 为 韩 延 数 年 之 命 ， 然 渠 成 亦 秦 万 
世 之 利 也 。” 这 几 句 话 ， 出 现在 国定 本 中 的 却 变 为 “当初 我 在 韩国 ， 
修筑 水 渠 ， 仅 使 韩国 命运 延续 数 年 而 已 ， 现 在 我 在 秦 国 工作 ， 将 使 
秦 国 永远 可 以 富强 ”。( 高 小 国语 二 ， 第 十 五 课 。) 敢 问 : 这 段 翻译 和 
原意 有 一 点 符合 之 处 吗 ? 这 样 程度 的 人 配 编 教科 书 吗 ? 

这 样 的 错误 ， 在 号 称 “ 修 正本 ”和 “标准 本 ”中 俯 拾 即 是 。 人 
皆 有 是 非 羞 垩 之 心 ， 以 这 样 千 疮 百 孔 、 记 体 鳞 伤 的 课本 而 竞 称 为 
“国定 ”不 将 丢 尽 中 国 读书 人 的 颜面 吗 ? 人 和 缘 有 杀 惕 催 隐 之 心 ， 以 
这 样 误 雇 万 诞 的 知识 ， 向 学 童 脑海 中 灌注 ， 不 感觉 伤 天 害 理 吗 ? 

当 国 家 开始 行 宪 之 日 ,我 们 应 当 努 力 造 成 一 个 成 与 维新 的 局 面 ， 
免 再 遭受 “ 国 犹 斯 也 ， 民 犹 斯 也 ; 总 而 言 之 , 统 而 言 之 ”的 计 请 , 替 
教育 部 设计 一 个 一 新 世人 耳目 的 工作 ， 最 好 尽 速 解除 对 于 教科 书 的 
禁令 ， 葛 再 专 让 一 批 人 垄断 把 持 ， 贻 误 后 生 ， 而 授权 给 各 地 的 文化 
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界 和 出 版 界 ， 让 他 们 奋勇 争先 ， 蔡 中 小 学 生 们 分 别 编辑 几 套 新 颖 完 
善 的 课本 出 来 。 


( 原 载 天 津 《大 公报 》，1948 年 10 月 17 日 ) 


“ 铜 活字 ”和 “对 活字 ”的 问题 
一 一 对 于 《史学 周刊 》 所 载 张 秀 民 君 ( 中 朝 两 
国 对 于 活字 印刷 术 的 贡献 》 一 文 的 商检 








今年 二 月 二 十 二 日 天 津 《 大 公报 》 史 学 周刊 第 一 〇 七 期 载 有 张 
秀 民 同志 的 《中 朝 两 国 对 于 活字 印刷 术 的 贡献 》 一 文 ， 并 附 有 “ 铀 
活字 本 御 试 策 ” 等 插图 两 幅 。 文 中 论 及 活字 板 的 分 类 ， 以 为 在 非 金 
属 的 活字 可 以 分 为 “ 泥 、 木 、 标 等 三 种 ”， 并 说 “ 球 活 字 ” 是 朝鲜 人 
的 创造 发 明 ,， 是 “利用 大 葫芦 的 表皮 刻 成 的 单字 ”， 且 又 于 括 弧 内 举 
出 证 物 ， 听 说 北京 大 学 图 书馆 去 年 曾 从 北京 琉璃 厂 书 肆 中 买 到 一 部 
朝鲜 靳 活字 本 《论语 》”。 

对 于 “ 靳 活字 ”的 这 种 解释 ， 我 以 为 是 并 不 正确 的 。 试 想 ， 除 
掉 梨 记 等 质料 坚硬 的 木头 而 外 ,一 般 的 杨柳 等 木材 尚 不 能 用 以 刻字 ， 
大 戎 芦 质 松 上 且 脆 ， 如 何 能 够 刻 镁 笔划 繁复 的 文字 呢 ? 又 如 何 能 够 经 
受 得 住 刷 印 时 候 的 压力 而 不 至 一 个 个 粉 身 碎 骨 呢 ?这 明明 是 讲 不 通 、 
自然 更 是 行 不 通 的 一 件 事 。 

然而 “ 靳 活字 ” 却 不 但 确 有 其 物 ， 北 京 大 学 图 书馆 之 曾 购 得 一 
部 朝鲜 声 活 字 本 《论语 》, 在 我 也 曾 听 说 是 确 有 其 事 , 然则 这 又 应 当 
如 何 解释 呢 ? 解释 是 有 的 ， 而 且 ， 据 我 所 知 ， 这 一 解释 在 现今 已 几 
平 为 一 般 人 所 公认 了 ， 那 就 是 ， 所 谓 “ 球 活字 ”者 只 是 朝鲜 人 所 刻 
木 活字 之 一 种 。 这 批 活字 是 朝鲜 的 朴 姓 人 家 所 刻 ， 而 朴 字 在 朝鲜 某 
些 地 方 的 读音 很 与 “ 肚 ” 字 相近 似 ， 其 后 展 转 相 传 ， 遂 将 本 来 的 
“ 朴 活 字 ” 改 写 为 “ 飘 活 字 ” 了 。 听 说 日 本 人 中 也 有 人 为 文 主张 此 说 ， 
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我 觉得 这 一 说 法 是 相当 合理 的 。 

泥 、 木 、 球 等 类 的 非 金属 活字 问题 ， 并 不 是 张 同志 文章 的 重点 
所 在 ,其 重点 之 一 ， 则 是 要 证 明 铜 活字 本 《 御 试 策 》( 现 存 北京 图 书 
馆 ) 应 是 1333 年 后 、1367 年 前 、 即 元 顺 帝 时 代 中 国人 最 早 利用 铜 活 
字 印 成 的 一 本 小 册子 。 他 的 理由 是 ， 在 这 本 仅仅 六 十 叶 的 小 册子 中 
收 有 元 代 欧 阳 玄 、 罗 谦 等 十 三 人 的 典 试 策 各 一 篇 ， 就 中 罗 谱 等 四 人 
举 进 士 的 年 份 最 晚 , 是 在 1333 年 , 遂 据 以 推定 这 本 书 印 成 的 时 代 最 
早 也 应 在 这 年 之 后 。 而 到 1367 年 “蒙古 政权 被 推翻 后 ， 这 类 考试 郑 
子 已 不 时 黎 ， 明 朝 人 再 不 会 用 它 当 标准 读物 了 ”, 自然 也 就 不 会 再 有 
人 印行 这 类 的 书 , 遂 又 据 以 推定 这 本 书 印 成 的 时 代 最 晚 也 应 在 1367 
年 前 。 

这 本 《 御 试 策 》 是 用 高 丽 纸 印 行 的 ， 所 以 一 般 人 都 认为 这 书 是 
朝鲜 的 铜 活字 本 ， 而 不 是 中 国 书坊 所 印 ， 张 同志 却 独 以 此 种 意见 为 
不 然 , 并 且说 道 :“ 这 类 纸 近 于 棉 麻 , 在 宋 元 板 中 也 常见 到 , 与 洁 日 、 
厚实 、 坚韧 的 高 丽 纸 不 同 。 而 且 这 类 书 高 丽 也 似乎 没有 翻印 的 必要 ， 
所 以 仍 应 确 断 为 元 朝 的 铜 活字 本 。 可 能 是 元 朝 书 坊 所 印 ， 卖 给 举 子 
们 ， 和 藉以 获取 利润 的 。…… 因 为 它 是 十 四 世纪 的 活字 印刷 品 ， 比 较 
欧洲 人 谷 腾 堡 用 金属 活字 印 的 第 一 部 拉丁 文 四 十 二 行 本 《圣经 》 约 
早 一 百年 ，…… 它 把 我 们 铜 活字 的 历史 提早 了 约 一 百 五 十 年 。” 

张 同志 在 这 上段 话 中 所 举 出 的 证 据 和 理由 都 是 不 够 坚强 和 充分 
的 ， 因 而 还 是 令 人 难以 信 从 的 。 

首先 ， 他 说 《 御 试 策 》 所 用 的 纸 “ 近 于 棉 床 ”， 却 不 能 确 说 其 必 
是 棉 麻 ,这 已 经 就 极 含 混 ; 而 又 说 这 种 纸 “ 与 洁白 、 厚 实 、 坚 彻 的 
高 丽 纸 不 同 ”。 殊不知 高 丽 纸 的 “洁白 、 厚 实 、 坚 韦 ” 的 程度 也 是 古 
今 并 不 尽 同 的 ， 这 就 必须 从 其 制造 技术 的 发 展 上 去 着 眼 才 行 。 现 沿 
可 以 看 到 的 十 五 世纪 内 朝鲜 所 印 的 书籍 ， 包 括 张 同 志 所 曾 看 到 的 
“ 丙 展 铅 印 本 《 通 鉴 纲目 }” 残 页 在 内 ， 所 用 纸张 就 正 是 一 些 “ 近 于 
棉 麻 ” 的 、 不 甚 洁 白 、 厚 实 、 坚 声 的 高 丽 纸 。 所 以 根据 这 一 理由 是 
不 能 证 明 《 御 试 策 》 并 非 朝鲜 所 印 的 。 

其 次 , 他 说 “这 类 书籍 高 丽 也 似乎 没有 翻印 的 必要 ” 既 有 “ 似 
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乎 ”二 字 , 便 表明 在 张 同志 自己 必 还 对 这 项 理由 缺乏 信心 。 其 实 , 在 
南宋 亡国 二 百 余年 之 后 ， 朝 鲜 还 用 “ 乙 亥 字 ” 印 行 《 圣 宋 名 贤 五 百 
家 播 芳 大 全 文 粹 》 在 元 朝 亡国 很 久 以 后 , 朝鲜 也 还 印行 蒙古 语 读本 
(《 老 乞 大 》)， 因而 对 于 《 御 试 策 》 这 类 书籍 ， 我 们 也 不 能 说 在 元 亡 
之 后 的 朝鲜 就 “没有 翻印 的 必要 ”。 

我 的 意见 以 为 ,这 本 铜 活字 印 本 《 御 试 策 》， 训 无 问题 ， 是 朝鲜 
的 印 本 。 对 于 版 本 一 道 ， 我 完全 是 门外汉 ， 对 于 高 丽 和 朝鲜 各 朝 所 
刻 所 印 的 书籍 ， 更 是 一 无 所 知 ， 但 近 中 曾 蒙 友人 举 示 “朝鲜 古 活字 
版 抬 页 ”一 肌 ， 吴 取 张 文 附 图 中 《 御 试 策 》 之 一 页 以 相 比 对 ， 见 其 
与 “十 页 ”中 所 收 “ 甲 袖 字 ” 印 本 及 “ 乙 浆 字 ” 印 本 中 字体 不 只 是 
“近似 ”， 简 直 是 一模一样 。 这 两 种 字 既 都 是 当时 名 家 所 书 ， 根 据 这 
种 一 模 一 样 的 情况 ， 可 知 其 间 必 有 源流 关系 ， 而 不 是 出 于 偶 同 或 巧 
合 的 。 张 同志 似乎 是 一 个 精 于 版 本 的 人 ， 对 于 高 丽 朝鲜 印 本 的 所 见 
所 闻 也 似乎 很 为 广博 ， 不 知 何 以 对 这 等 极 易 判 断 的 事情 反而 纠缠 不 
清 。 甲 寅 字 之 铸造 在 1434 年 ， 乙 刻字 的 铸造 在 1455 年 ， 则 此 《 御 
试 策 》 的 印行 无 论 如 何不 能 早 于 十 五 世纪 的 中 叶 。 

张 辣 志 想 判断 此 一 铜 活 字 印 本 小 册 为 元 代 示 年 中 国 书坊 所 印 ， 
其 用 意 是 想 藉 此 “把 我 们 铜 活 字 的 历史 提早 约 一 百 五 十 年 ”, 所 以 虽 
然 他 所 举 出 的 证 据 和 理由 大 都 不 能 成 立 ， 而 其 用 意 却 是 很 好 的 。 因 
此 ， 我 愿 向 他 提供 另 -- 与 铜 活字 历史 有 关 的 一 段 资料 ， 如 果 对 这 段 
资料 能 够 作出 很 明确 的 解说 .也 许 张 同志 的 目的 仍然 是 可 以 达到 的 。 
在 黄河 的 《金华 黄 先生 文集 》 卷 四 十 一 ， 有 一 篇 《 荣 禄 大 夫 大 
司空 大 都 大 庆 寿 禅 村 主持 长 老 佛 心 普 慧 大 禅师 北 溪 延 公 塔 铭 》, 其 中 
有 云 : 























[元 ] 英宗 皇帝 以 禅师 先 朝 旧 德 ， 每 入 见 ， 必 网 坐 ， 访 以 
道 要 。 命 于 永福 坷 与 诸 尊 宿 校勘 三 岁 ( 按 “ 岁 ” 字 应 是 “ 藏 ” 字 
之 误 )， 将 詹 铀 为 板 以 传 后 ， 因 居 金 书 藏 经 。 虑 前 贤 把 集 之 书 或 
有 擅 洪 ， 复 命 之 删 定 融 。 
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对 于 这 段 文 字 当 中 的 “将 镁 铜 为 板 以 传 后 ”这 一 句 话 的 解释 是 
很 有 一 些 困 难 的 。 若 照 字面 文 义 解 释 下 去 ， 本 也 容易 ， 那 就 是 : 先 
用 木材 刻 成 单字 ， 再 以 “ 翻 砂 ” 办 法 而 猴 铜 铸 字 。 这 样 当然 也 只 能 
铸 为 一 个 个 独立 的 活字 ， 而 不 可 能 铸 为 包括 大 段 文字 的 大 型 铜板 
( 若 就 大 型 铜板 加 以 铁 刻 自然 更 不 可 能 ) 。 就 这 一 解释 更 可 进一步 而 
作出 推论 :既然 对 于 大 量 的 佛教 经 典 有 利用 铜 活字 造 版 印行 之 意 , 则 
其 时 利用 铜 活字 印 书 必 已 是 一 种 “ 行 之 有 效 ” 的 办 法 了 。 元 英宗 
在 1320 年 即位 的 , 1323 年 即 为 人 所 杀 。 如 果 上 面 的 解释 果 能 成 立 的 
话 ， 则 活字 铜板 印刷 术 至 晚 在 十 四 世纪 初 年 便 已 开始 了 。 这 较 之 张 
文 所 推论 的 年 代 岂 不 更 要 提前 三 五 十 年 吗 ? 

可 是 ， 上 面 的 这 种 解说 虽然 似乎 可 通 , 问题 却 是 在 于 : (一 ) 文 
中 所 说 的 “将 铁 铜 为 板 以 传 后 ”和 “ 因 悄 金 书 藏 经 ”应 当 是 两 回 事 ， 
似乎 不 应 把 “ 屠 金 书 藏 经 ”理解 为 就 是 “ 猴 铜 为 板 ”， 若 果 如 此 ， 那 
末 ， 究 竟 在 元 英宗 时 曾 否 果 将 藏 经 用 铜板 或 铜 活 字 板 印行 过 呢 ? 
(二 ) 照 前 面 的 推论 , 是 认为 在 元 英宗 时 既然 有 利用 铜板 或 铜 活字 板 
印行 藏 经 的 意念 ， 则 不 论 此 次 之 果 曾 铁 铜 印行 与 否 ， 却 仍 可 反映 出 
一 件 事 实 , 即 当时 必 已 有 了 利用 铜板 或 铜 活字 印行 书籍 的 事情 了 。 然 
而 据 我 们 今天 所 知 ,不 论 国内 国外 所 保留 下 来 的 中 国 古 代 印 本 书籍 ， 
却 全 不 足以 证 明 十 四 世纪 初 年 中 国 确 已 有 此 事实 或 任何 接近 于 此 等 
事实 的 迹象 ; 而 在 黄 滞 的 这 段 文 字 以 外 ， 据 我 们 今天 所 知 ， 在 其 同 
时 或 稍 前 稍 后 的 任何 别 的 书籍 和 资料 当中 ， 也 还 没有 找到 足 与 黄 滞 
此 文 互相 印证 的 记载 出 来 一 一 有 此 两 点 ， 则 前 面 对 于 黄 滞 在 《 北 溪 
延 公 塔 铭 》 中 那 段 文字 的 解说 岂 不 又 大 有 问题 吗 ? 

印刷 术 的 创造 发 明 ， 以 及 在 十 九 世 纪 以 前 有 关 印 刷 术 的 每 一 次 
巨大 的 改进 工作 ， 都 是 中 国 古 代劳 动人 民智 力 劳动 和 体力 劳动 的 杰 
出 成 就 ， 是 我 们 古代 劳动 人 民 在 生产 斗争 方面 的 几 次 具有 巨大 意义 
的 胜利 ， 因 而 对 于 铜 活字 的 最 初 制造 和 使 用 的 历史 ， 的 确 是 我 们 应 
该 加 以 研究 和 探索 的 。 对 于 黄 清 之 文 ， 疑 莫 能 明 ， 曾 与 三 数 友 人 讨 
论 过 ， 也 未 能 得 出 确 当 的 结论 ， 故 再 在 这 里 提出 ， 愿 斯 道 专 家 子 以 
确 解 ， 或 在 此 外 提示 一 些 更 好 更 多 的 有 关 史 料 ， 则 我 们 祖先 究竟 早 
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在 什么 时 候 就 已 对 印刷 术 又 作 了 这 样 一 次 巨大 的 贡献 〈 制 造 铜 活 ， 
字 )， 其 历史 也 可 不 至 长 此 被 埋没 下 去 了 。 


( 原 载 《光明 日 报 . 史 学》 第 九 期 ，1953 年 7 月 25 日 ) 


《后 汉 书 》 问 题 及 其 它 


11 月 6 日 “今日 谈 ” 栏 刊 出 《北大 图 书馆 没有 ‘后汉 书 )》 一 文 ， 
对 事情 发 生 的 时 间 交 待 不 够 清楚 ， 报 社 为 进一步 弄 清 事 实 真象 ， 寻 
根 问 底 的 结果 ， 此 事 竟 与 我 有 牵连 ， 因 此 ， 我 有 责任 说 几 句 话 ， 硕 
望 对 这 一 问题 能 有 所 淤 清 。 

那 是 在 1977 年 , 我 在 北大 图 书馆 门 前 与 一 位 青年 相遇 , 他 说 刚 
去 馆 内 借 《 后 汉 书 》， 却 没 有 借 到 。 借 书 台 的 同志 不 是 说 此 书 都 已 借 
出 ， 只 是 说 没有 此 书 。 这 位 青年 估计 ,大 概 是 索 书 条 上 写 的 简体 字 ， 
取 书 人 与 繁体 书 名 对 不 起 来 ， 故 致 于 此 。 北 大 图 书馆 怎 能 没有 此 书 
呢 ! 我 当即 向 他 说 ， 原 因 倘 真 在 于 此 ， 下 次 就 填 繁 体 字 好 了 。 此 后 
我 未 再 遇 此 人 ， 不 知 究竟 怎样 了 。 那 时 浩劫 刚 停 ， 后 遗 症 还 在 剧烈 
流行 ， 发 生 上 述 事 情 是 不 为 奇 的 。 

作为 十 年 浩劫 的 后 遗 证 ， 我 还 常 把 另外 几 件 事 与 此 事 并 提 。 也 
是 1977 或 1978 年 ， 考 古 专业 一 位 宁夏 籍 的 回民 学 生 ， 要 写 一 篇 有 
关 宁 夏 历史 的 文章 ,他 想 尽 方法 竟 未 能 在 北大 图 书馆 借 得 所 要 的 书 ， 
只 好 从 宁夏 的 图 书馆 借调 了 来 ， 而 北大 图 书馆 是 绝对 不 会 没有 此 书 
的 。 与 此 同时 , 还 有 一 位 学 生 要 借 《 续 通 鉴 长 编 纪事 本 末 》, 也 遍 查 
未 得 ， 只 好 把 我 的 借 去 。 事 过 许久 ， 才 由 郭 松 年 副 馆 长 亲 去 书库 找 
了 出 来 。 这 些 事 ， 全 属 十 年 动乱 的 后 果 ， 除 可 作为 整改 和 彻底 否定 
“文革 ”时 的 反面 教材 外 , 现在 图 书馆 的 负责 人 和 工作 人 员 自然 不 应 
承担 任何 责任 。 

三 十 年 代 初 ， 我 皇 业 北大 。 当 时 ， 凡 价值 稍 贵 的 书 我 都 无 力 购 
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买 ， 主 要 舍 向 北大 和 北京 (当时 称 北平 两 家 图 书馆 借阅 。 我 觉得 
我 从 图 书馆 所 受 的 教 益 ， 至 少 可 与 课堂 上 所 受到 的 相等 同 。 这 两 家 
图 书馆 尽量 为 读者 提供 方便 条 件 ， 成 干 上 万 的 读者 在 那里 得 到 帮助 
而 得 以 成 长 壮大 。 这 使 我 认识 到 图 书馆 在 教育 事业 上 的 重要 性 。 从 
这 一 观点 着 眼 ， 我 觉得 目前 图 书馆 (也 包括 北大 〉 未 能 起 到 所 应 起 
的 作用 ， 单 就 北大 图 书馆 来 说 ， 其 藏书 之 多 ， 无 疑 为 全 国 各 高 校 之 
冠 ， 然 而 这 一 优势 并 未 充分 发 挥 出 来 。 例 如 馆 中 所 有 的 各 地 的 地 方 
志 ， 在 十 年 动乱 期 内 ， 不 知 从 哪里 来 的 一 道 乱 命 ， 竟 一 齐 装 箱 运 至 
内 地 存 藏 起 来 .这 批 地 方志 前 几 年 虽 已 运 回 北大 , 却 又 归于 善本 室 ， 
一 般 大 学 生 和 研究 生 非 经 教师 特许 证 明 ， 便 无 法 接触 。 这 对 科研 工 
作 只 能 起 妨碍 作用 而 不 是 起 推动 作用 。 我 曾 多 次 向 前 后 各 任 图 书馆 
负责 同志 建议 ， 把 “解放 ”地 方志 放 在 改革 的 首位 。 因 近 数 月 我 多 
不 在 校内 ， 不 知 到 底 已 被 采纳 与 否 。 

我 一 向 对 图 书馆 事业 给 予 极 高 估价 和 期 望 ， 因 而 也 经 常 对 图 书 
馆 工 作 “ 说 三 道 四 ”， 也许 早已 越过 了 净 友 的 界限 , 这 是 应 请 北大 图 
书馆 的 负责 同志 们 海 涵 曲 寡 的 。 





( 原 载 《人 民 日 报 》1984 年 12 月 7 日 ) 





胡适 在 北京 大 学 


(一 ) 胡适 为 什么 把 北京 大 学 视 同 母校 


在 唐 德 刚 先生 关于 胡适 先生 的 杂 忆 中 , 似乎 曾 说 :“ 胡 适 之 先生 
是 把 北京 大 学 和 美国 的 哥伦比亚 大 学 都 看 做 他 的 母校 .” 胡 先生 的 博 
士 学 位 是 从 哥伦比亚 大 学 得 来 的 ， 哥 伦比 亚当 然 是 他 的 母校 。 但 他 
在 出 国 留 学 以 前 ， 是 在 上 海 的 中 国 公 学 读书 的 ， 与 北京 大 学 一 直 没 
有 关系 ， 为 什么 他 也 把 北大 看 成 他 的 母校 ， 根 据 我 所 得 的 传闻 ， 大 
概 与 以 下 诸 事 有 关 : 

第 一 , 他 到 北大 做 教授 , 是 于 1917 年 暑假 后 , 由 当时 的 北大 校 
长 蒙 子 民 先 生 请 来 的 。 那 时 候 ， 葵 先生 虽然 握 出 了 兼容 并 包 的 办 学 
方针 ， 实 际 上 弥漫 在 北京 大 学 师 生 间 的 学 术 气 氛 仍 然 是 以 保守 势力 
占 优势 。 对 于 从 外 国 回来 的 留学 生 ， 特 别 是 对 于 提倡 白话 文 、 年 方 
二 十 六 岁 的 胡适 先生 是 抱 着 极 大 的 怀疑 态度 ,甚至 根本 是 瞧不起 的 。 
例如 当时 讲授 中 国 古 代 文学 忠和 文字 、 音 齐 等 课程 的 刘 师 培 和 黄 季 
刚 等 人 在 教员 休息 室内 造成 一 种 气氛 ， 总 是 对 新 派 的 学 人 和 学 说 都 
极 尽 非 笑 和 轻 荐 之 能 事 。 胡 先生 的 白话 诗 中 有 两 句 是 “两 个 黄 蝴蝶 ， 
双双 飞 上 天 ”， 因 此 黄 季 刚 等 人 就 把 胡 戏 称 为 “ 黄 蝴蝶 ”。 据 说 当年 
刘 半 农 先生 之 所 以 去 法 国 专攻 音韵 学 ， 就 是 因为 受 不 了 这 种 精神 上 
的 压力 之 故 。 而 胡 先 生 呢 ， 则 自强 不 息 ， 在 他 所 担任 的 中 国 哲 学 中 
这 一 课堂 上 ， 能 够 吸引 大 量 的 具有 深厚 旧 学 根 底 的 学 生 去 选 听 这 门 
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课程 ,造成 了 能 够 与 日 派 人 物 相 抗衡 〈 如 果 不 说 压倒 的 话 ) 的 气势 。 

其 次 ， 我 还 听 说 这 样 一 个 故事 ， 在 当时 的 北大 校刊 上 登 了 一 篇 
署名 毛 准 〈 即 毛子 水 ) 的 文章 ， 是 从 文字 学 、 音 前 学 等 方面 解释 
《诗经 》 当 中 的 某 一 篇 。 这 篇 文章 深 受 胡 先 生 的 赞赏 ， 胡 先生 打听 作 
者 是 什么 人 。 后 来 才 知 道 作者 是 一 个 学 生 , 而 且 是 数学 系 的 学 生 。 这 
使 胡 先 生 感 到 十 分 惊 旋 ;北京 大 学 的 一 个 数学 系 学 生 竞 能 写 出 这 样 
的 文章 , 北京 大 学 真 当 得 起 是 藏 龙 卧 虎 之 地 !” 这 对 于 胡 先 生 本 人 也 
起 了 很 大 的 鞭策 作用 。 可 惜 毛子 水 先生 已 不 幸 于 不 久 前 逝世 了 ， 否 
则 的 话 ， 倒 可 以 向 他 去 对 证 对 证 了 。 

附带 说 一 件 事 ， 毛 先生 因为 得 到 了 胡 先 生 的 赏识 ， 此 后 ， 便 经 
常 出 入 于 胡 先 生 家 ， 后 来 他 到 德国 留学 ， 学 习 地 理 ， 回 国 后 又 到 北 
大 任教 ， 并 兼任 图 书馆 长 。 这 时 胡 先 生 正 做 文学 院 长 ， 他 仍然 经 常 
是 胡 先 生 家 的 座 上 客 ， 以 至 有 人 把 毛 先 生 戏 称 为 “ 胡 宅 行走 ”。 

就 是 因为 诸如 此 类 的 一 些 事情 ， 所 以 ， 胡 先生 自己 感 党 到 北大 
对 他 个 人 的 学 术 成 长 起 了 很 大 的 促进 作用 , 因此 , 尽管 他 出 国 以 前 ， 
不 曾 在 北大 读 过 一 天 书 ， 但 是 ， 他 总 把 北大 视 同 他 的 母校 。 





(二 ) 胡适 和 传 斯 年 的 关系 


傅斯年 先生 在 北京 大 学 原 是 国文 部 的 学 生 ， 他 对 于 文史 哲 各 方 
面 的 典籍 是 具有 深厚 根 底 的 ， 本 来 是 黄 季 刚 先 生 的 得 意 门 生 。 其 人 
才华 横 洲 ， 学 识 测 博 ， 对 于 留美 归来 的 胡适 先生 居然 讲授 中 国 古 代 
哲学 史 的 课程 ， 在 他 ， 本 来 也 是 以 轻 茂 的 眼光 看 竺 的。 还 因为 他 是 
国文 部 而 不 是 哲学 部 的 学 生 ， 所 以 不 去 听 胡 适 的 课 。 但 和 他 辐 住 在 
北大 西 帝 的 一 间 宿 舍 的 哲学 部 学 生 顾 若 刚 也 是 一 个 国学 根 底 很 深 的 
人 ， 两 人 因 有 共同 语言 ， 平 时 关系 很 好 。 顾 颜 刚 在 听 了 多 次 胡 先 生 
的 哲学 史 大 纲 课程 之 后 ， 感 到 非常 受益 ， 非 常 满意 。 因 此 ， 他 就 拉 
了 傅斯年 先生 也 去 听课 。 同 样 是 在 听 了 几 次 讲课 之 后 ， 他 同样 感到 
非常 受益 ， 非 常 满 意 。 于 是 后 来 逐渐 拳拳 服 唐 于 胡 先 生 和 陈独秀 先 


生 等 新 派 人 物 的 主张 。 在 这 之 前 ， 陈 、 胡 也 早已 知道 傅 是 黄 季 刚 的 
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得 意 门 生 。 有 一 次 国文 部 的 学 生 上 书 给 文科 学 长 陈独秀 ， 要 驱逐 一 
位 教师 ， 文 章 写 得 很 好 。 学 生 说 是 傅斯年 所 写 ， 陈 独 秀 则 认为 一 定 
是 另 有 教授 在 背后 为 所 刀 人 。 因 此 ， 把 传 叫 来 ， 当 面 命题 ， 令 其 应 
试 。 傅 把 文章 写成 之 后 ， 深 得 陈 的 赏识 。 陈 知道 傅 确 是 一 个 名 副 其 
实 的 高 材 生 。 然 而 当 傅 从 黄 门 转 到 胡 和 他 的 门下 时 ， 陈 和 妆 却 很 有 
疑虑 ， 认 为 很 可 能 是 黄 季 刚 派 他 来 搜罗 新 派 人 物 的 缺失 ， 作 为 攻击 
靶子 的 。 经 过 续 密 的 观察 ， 才 深信 传 的 这 一 转变 确实 是 出 于 思想 的 
转变 。 据 说 黄 季 刚 也 向 人 宣告 : 传 斯 年 背叛 了 我 。 再 以 后 ， 傅 斯 年 
和 罗 家 伦 就 成 为 学 生 中 新 派 的 代表 人 物 ， 由 他 们 主编 的 《新 潮 》 杂 
志 (主要 作者 是 学 生 ) 得 到 了 和 鲁迅 和 周作 人 等 人 的 支持 ， 与 陈独秀 
主编 的 《新 青年 》( 主 要 作者 是 当时 的 教师 ) 成 为 五 四 时 期 传播 新 思 
潮 的 最 风行 的 刊物 。 

从 此 以 后 ， 胡 、 傅 二 人 之 间 逐 渐 地 突破 了 师 生 的 关系 而 成 为 交 
谊 至 深 的 师 友 关 系 。 

到 了 三 十 年 代 初 期 ， 胡 适 、 健 斯 年 、 侈 文 沽 、 丁 文江 、 和 荷 廷 区 
诸 先 生 共 同 编 刊 了 《独立 评论 》， 印刷 、 出 版 、 发 行 等 费用 全 由 他 们 
个 人 出 资 支 付 。 他 们 在 这 个 刊物 上 随时 发 表 各 自 对 于 茶 些 学 术 问 题 
和 政治 问题 的 意见 。 例 如 ， 当 时 的 国民 党 要 员 提 倡 读经 ， 而 胡 、 傅 
先后 在 《独立 评论 》 上 发 表 文章 ， 大 力 表 示 反 对 读经 。 但 他 们 这 几 
个 人 的 政见 也 并 不 完全 相同 ， 一 般 说 来 ， 胡 先生 和 传 先生 的 主张 是 
要 争取 欧美 式 的 民主 ,而 丁 文江 和 和 蒋 廷 英两 人 则 倾向 于 专制 和 独裁 。 
记得 丁 文江 在 该 刊 上 发 表 过 《假如 我 是 蒋介石 》 和 《假如 我 是 张 学 
良 》， 似 曾 都 成 为 当时 很 引 人 注 意 的 文章 。 丁 文江 于 1936 年 1 月 在 
长 沙 逝 世 后 ,《 独 立 评论 》 社 的 同仁 为 他 编 刊 了 纪念 专 号 。 该 刊 也 曾 
发 表 过 触犯 政治 当局 的 言论 ， 以 致 曾经 一 度 遭 受过 查封 ， 但 不 久 问 
题 也 就 顺利 解决 了 。 因 为 实际 上 该 刊 的 主编 是 胡 先 生 ， 他 从 来 对 于 
政治 是 不 发 表 过 于 激烈 的 言论 的 。 

抗日 战争 爆发 之 后 ， 胡 先生 做 了 驻 美 大 使 ， 他 在 美国 的 一 些 外 
交 活 动 ， 很 受到 蒋 介 石 政府 许多 上 层 人 物 的 不 满 后 来 。 头 介 石 便 
派 了 宋子文 去 美国 做 特使 , 致使 大 使 的 职权 被 剥夺 了 大 半 。 这 时 候 ， 
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傅斯年 先生 是 国民 参政 会 的 参政 员 ， 他 经 常 在 参政 会 上 “放大 炮 ”: 
时 而 弹劾 孔 祥 咎 ， 时 而 又 和 蒋介石 的 毁 系 人 物 展开 论辩 。 而 对 于 胡 
先生 的 声誉 他 却 一 直 备 加 维护 , 绝 不 许 别人 作 任 何 带 有 贬义 的 评论 。 
他 向 人 宣称 ;别人 都 不 配 斥责 胡适 之 ， 只 有 我 一 个 人 有 此 资格 。 其 
实 ， 他 对 胡 先 生 也 从 无 贬抑 之 词 。 

抗日 战争 胜利 之 后 ， 宋 子 文 任 行政 院 长 ， 把 原 任 北 大 校长 的 蒋 
梦 胶 也 拉 进 行政 院 去 。 教 育 部 公布 胡 先 生 继 任 北大 校长 。 胡 当时 虽 
早已 邹 任 驻 美 大 使 ， 但 仍 留 居 美国 纽约 搞 学 术 研 究 。 所 以 教育 部 在 
公布 骨 任 北大 校长 的 同时 ， 也 公布 了 健 做 代理 校长 。 傅 也 乐于 代理 
眶 职 。 他 当时 向 人 表示 ， 只 有 他 做 代理 校长 ， 等 到 胡 回 国之 日 ， 才 
能 顺利 地 把 校长 职务 交 与 胡 先 生 。 倘 是 别人 ， 就 怕 要 在 代理 期 间 另 
作 策划 , 由 代理 而 转 成 正式 校长 , 使 胡 无 法 接任 。 傅 在 代理 期 间 , 关 
于 聘请 教员 ， 符 别 是 文科 各 系 教员 的 事 ， 有 时 并 不 与 胡 相 商 ， 即 自 
作 主 张 ， 事 后 ， 胡 也 从 无 异议 。 从 《胡适 往来 书信 集 》 看 来 ， 当 时 
傅 反 对 罗 常 培 再 任 北 大 中 文系 主任 ， 而 胡 后 来 果然 就 自己 兼 了 中 文 
系 主 任 。 所 谓 “ 心 有 灵犀 一 点 通 ” 者 ， 用 在 他 们 两 人 身上 ， 大 概 再 
切合 不 过 了 。 






































(三 ) 胡适 任 北 大 文学 院 长 时 期 的 几 项 改革 














胡 先 生 于 1930 年 由 上 海中 国 公 学 回 到 北大 ,他 在 中 国 公 学 的 得 
意 门生 吴 输 也 要 跟随 他 到 北大 来 。 当 时 北大 的 规定 是 不 论 任何 系 的 
转学 生 都 必须 先 参 加 新 生 的 入 学 考试 ,考取 后 再 考 一 次 插班 的 课程 。 
吴 输 的 新 生 入 学 考试 未 能 及 格 ， 因 此 转学 北大 的 计划 未 能 实现 ， 这 
使 得 胡 先 生 甚 为 恼火 ,成 为 他 后 来 对 招生 办 法 进行 改革 的 原因 之 一 。 
他 所 改革 的 办 法 是 ， 第 一 ， 对 转学 生 只 应 考 他 插班 的 课程 ， 而 不 应 
当先 通过 新 生 入 学 考试 。 第 二 ， 新 生 的 入 学 考试 ， 文 理科 的 科目 应 
有 所 区 别 。 他 所 规定 的 文科 新 生 入 学 考试 的 科目 是 : 英文 占 百 分 之 
四 十 的 比分 , 国文 占 百 分 之 三 十 的 比分 , 史 地 占 百 分 之 二 十 的 比分 ， 
数学 占 百 分 之 十 的 比分 。 其 中 如 有 一 门 得 了 零 分 ， 其 他 各 门 无 论 考 
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得 多 好 ， 也 不 子 录取 。 这 里 附带 说 一 个 故事 : 大 约 在 1934 年 , 沈 从 
文 的 妻 妹 张 充 和 当时 被 人 称 为 张 四 小 姐 的 ， 投 考 北 大 ， 国 文 试卷 得 
了 100 分 , 这 份 试卷 的 书法 也 非常 好 , 英文 和 史 地 的 分 数 也 都 及 格 ， 
但 她 的 数学 试卷 却 是 零 分 .注册 科 的 工作 人 员 在 统计 了 分 数 之 后 ,把 
这 一 情况 向 胡 汇 报 ， 胡 对 于 张 充 和 的 才华 素 有 所 知 ， 便 想 出 了 一 种 
变通 办 法 ， 即 把 她 录取 为 试 读 生 。 到 读 完 一 年 之 后 ， 张 的 各 科 考 试 
成 绩 都 较 好 ， 就 转 为 正式 生 了 。 

他 的 另 一 项 改革 是 规定 文科 诸 系 的 新 生 部 必须 修 习 科学 概论 、 
哲学 概论 和 中 国 通 史 。 负 责 组 织 这 三 门 公共 必修 课 的 系 主 任 ， 都 须 
移 做 一 番 通 盘 考 虑 ， 定 出 全 年 的 教学 计划 ， 然 后 按照 每 次 的 课题 邀 
请 著名 学 者 来 校 讲 授 。 例 如 中 国 通史 的 安排 ， 第 一 次 讲 史学 研究 方 
法 导论 ， 是 邀请 傅斯年 先生 讲授 的 ;第 二 次 讲 中 国 的 考古 学 ， 是 邀 
请 李 济 先 生 讲 授 的 。 对 于 科学 概论 ， 也 是 分 学 科 邀 请 著名 教授 来 校 
讲授 。 例 如 ， 请 丁 文江 先生 讲 地 质 学 的 方法 导论 ， 请 江 泽 涵 先生 讲 
数学 的 方法 导论 ， 请 曾 昭 抢 先生 讲 化 学 的 方法 导论 ， 请 汪 敬 趴 先生 
讲 心理 学 方法 导论 等 。 哲 学 概论 则 由 张 蝗 、 贺 麟 、 金 邱 霖 诸 先生 讲 
授 。 

明 先 生 本 人 则 从 未 担任 这 三 种 课程 当中 的 任何 一 种 。 几 月 前 ,看 
到 钱 伟 长 先生 有 文章 说 ， 胡 适 、 钱 穆 两 位 先生 曾 在 北大 同时 讲授 中 
国 通史 ， 一 个 在 上 午 讲 ， 一 个 在 下 午 讲 ， 后 来 胡 因 为 比 不 过 钱穆 先 
生 ， 因 此 就 全 归 钱 先生 一 人 讲授 了 。 此 话 与 事实 颇 有 出 入 。 大 家 分 
担 中 国 通史 的 这 一 做 法 只 实行 了 一 年 。 后 来 就 改 由 钱穆 先生 一 人 担 
任 了 ， 这 确 是 事实 。 其 所 以 如 此 ， 是 因为 每 次 邀请 一 位 学 者 来 校 讲 
授 一 个 专题 ， 组 织 工作 十 分 费力 ， 所 以 就 把 钱 先 生 的 其 他 课程 负担 
减轻 ， 要 他 一 人 独自 承担 了 。 钱 穆 先生 的 名 著 《 国 史 大 纲 》 就 是 以 
当时 的 讲义 为 基础 修订 而 成 的 。 


(四 ) 担任 北大 校长 时 期 的 胡适 


















































胡适 先生 于 1946 年 7 月 初回 国 , 7 月 底 飞 回 北平 。 在 他 就 职能 
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欢迎 会 上 , 清华 等 校 的 代表 也 参加 了 。 冯友兰 先生 在 发 言 时 说 :“ 胡 
先生 出 任 北 大 校长 , 是 一 件 应 乎 天 而 顺 乎 人 的 事 , 就 全 国 范围 来 讲 ， 
再 没有 比 胡 先生 更 合适 的 人 选 了 。” 这 话 在 当时 是 很 有 代表 性 的 。 胡 
先生 在 致辞 中 曾 说 到 :“ 我 在 抗日 战争 期 间 , 对 于 国家 的 贡献 ， 实 其 
微 本 ， 昌 然 做 了 几 年 的 驻 美 大 使 ， 但 是 没有 替 国 家 借 过 一 文 钱 ， 买 
过 一 支 枪 ， 甚 感 断 愧 。” 在 这 种 谱 逊 的 措 词 背后 , 未 尝 不 富有 自负 清 
高 之 感 。 
胡 先 生 对 于 北大 文科 各 系 的 学 风 也 有 他 的 不 满 之 处 。 例 如 他 兼 
任 了 中 文系 主任 之 后 ， 他 曾 向 人 表示 ， 他 很 想 把 中 文系 某 些 教师 的 
繁 融 考证 风气 加 以 扭转 ， 使 他 们 能 做 到 他 所 主张 的 “大 处 着 眼 ， 小 
处 下 手 ”。 当 史学 系 主任 姚 从 吾 出 任 河南 大 学 校长 之 后 , 他 也 想 要 把 
史学 系 主任 兼 起 来 ， 以 便 对 史学 的 研究 方法 有 所 改进 。 但 是 他 又 想 
己 经 兼 了 中 文系 主任 ， 不 宜 再 兼 一 个 主任 ， 所 以 后 来 就 由 秘书 长 郑 
天 挺 兼任 了 ， 而 他 自己 则 在 史学 系 开设 了 史学 方法 论 这 一 课程 ， 想 
在 学 生 中 间 养 成 一 种 他 所 认为 正确 的 学 风 。 在 这 期 间 ， 他 还 想到 搞 
日 战争 以 前 北大 史学 系 的 主任 陈 受 颐 (他 的 英文 很 好 ， 抗 日 战争 其 
间 , 经 骨 先 生 介绍 , 在 美国 一 个 大 学 任教 ), 他 很 担心 陈 氏 日 后 怕 要 
转 入 美国 籍 , 便 极力 请 他 回国 看 看 , 意思 是 仍 要 留 他 做 史学 系 主任 。 
但 陈 回来 看 到 国内 情况 并 不 稳定 ,于 是 只 在 北平 任 了 一 个 短暂 时 期 ， 
就 又 回 美 国 去 了 。 后 来 ， 胡 先生 一 直 摆脱 不 掉 许 多 政治 活动 ， 他 能 
够 上 课 的 时 间 越 来 越 少 ， 所 以 ， 不 论 在 中 文系 或 历史 系 ， 他 都 没有 
能 够 起 到 他 所 要 起 的 作用 。 

他 任 校 长 后 ， 碰 到 的 第 一 次 学 潮 就 是 因为 北大 先 修 班 的 一 位 女 
生 被 美国 大 兵 污辱 而 引起 的 抗暴 运动 。 在 北平 的 大 学 生 为 此 举行 第 
一 次 大 游行 时 ， 胡 先生 刚 从 南京 回 到 北平 ， 他 这 时 一 方面 尽力 安抚 
学 生 ， 劝 说 他 们 不 要 上 街 示威 游行 ， 男 一 方面 ， 也 作为 受害 女 学 生 
的 代表 人 ， 亲 自 出 席 法 庭 ， 控 诉 美国 大 兵 的 野蛮 行径 。 后 来 由 司法 
部 门 应 美方 要 求 把 这 一 案件 转移 到 美国 去 审理 。 胡 先生 当时 曾 向 人 
说 ， 这 将 是 对 美国 司法 部 门 的 一 次 考验 。 但 事实 上 ， 美 国 那个 大 兵 
后 来 被 判定 为 “无 罪 释 放 ”， 胡 先生 也 莫 可 奈何 了 。 
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在 胡 先 生 任 北大 校长 期 内 ,南京 政府 统治 下 的 局 势 动荡 不 安 ,各 
地 的 学 生 运动 风起云涌 。 胡 先生 出 任 北大 校长 以 后 ， 他 认为 赁 藉 他 
自身 的 威望 ， 可 以 起 到 坐镇 北方 教育 界 的 作用 。 每 当 北大 或 北平 的 
其 他 高 校 学 生 因 从 事 学 运 而 被 捕 时 ， 他 无 不 竭力 加 以 营救 。 就 他 的 
立场 来 说 ， 他 当然 不 是 为 了 要 维护 革命 势力 ， 而 只 是 反对 国民 党 政 
府 的 这 种 高 压 政策 , 认为 这 样 做 会 适得其反 , 更 要 激 起 学 生 的 愤怒 ， 
惹 出 更 大 的 乱 子 。 但 是 ， 蒋 介 石 对 于 这 一 点 并 不 理解 ， 所 以 前 后 有 
几 次 要 把 胡 先 生 拉 到 南京 去 做 官 。 例 如 ， 有 一 次 是 要 他 去 做 南京 政 
府 委员 ,在 南京 的 健 斯 年 先生 就 写 信 给 胡 先 生 , 力主 他 应 断然 拒绝 。 
蒋介石 当时 还 驾 转 示意 给 胡 先 生 : 如 不 去 南京 做 官 ， 也 可 以 出 面 组 
党 , 或 者 主办 一 个 政论 刊物 。 胡 先生 则 既 不 去 南京 做 官 ,也 不 组 党 ， 
也 不 办 刊物 。 前 两 事 似乎 都 无 须 解释 。 他 对 后 一 件 事情 曾 向 人 说 : 过 
去 我 主办 《独立 评论 》 是 由 我 和 傅 备 真 〈 即 传 斯 年 )、 丁 文江 等 人 合 
力 出 资 编 刊 的 。 现 在 物价 大 涨 ， 我 自己 决 无 这 种 财力 ， 但 如 向 政府 
要 钱 ， 那 我 就 无 法 独立 发 表意 见 了 。 他 当时 还 曾 向 人 表示 ， 他 既 已 
做 了 北大 的 校长 ， 就 希望 能 够 做 它 个 十 年 八 年 ， 以 求 能 做 一 些 成 绩 
出 来 ， 否 则 既 对 不 起 北大 ， 也 对 不 起 自己 。 

胡 先 生 既 然 打 算 在 北京 大 学 校长 任 上 干 它 个 十 年 八 年 ， 既 然 一 
心 一 意 要 把 北大 办 成 具有 国际 地 位 的 大 学 , 所 以 在 1947 年 , 他 就 发 
表 了 一 个 “十 年 教育 计划 ”, 向 政府 建议 在 五 年 之 内 集中 财力 发 展 北 
京 大 学 、 清 华 大 学 、 中 央 大 学 、 浙 江 大 学 和 武汉 大 学 。 他 认为 这 五 
个 大 学 在 设备 和 师资 队伍 方面 都 有 较 好 的 基础 ,集中 力量 来 办 理 , 收 
效 当 能 较 快 。 这 当时 车 起 了 五 校 以 外 的 许多 校长 的 反对 ， 因 此 这 项 
建议 也 未 能 实现 。 还 有 一 件 未 能 实现 的 事 ， 当 胡 先 生还 未 回国 就 任 
校长 之 前 ， 任 北大 理学 院 长 的 侥 笠 泰 就 与 他 函 商 ， 一 定 要 把 钱学森 
和 郭 永 怀 从 美国 请 来 北大 任教 ， 以 便 使 北大 在 物理 学 、 力 学 方面 能 
有 突出 的 发 展 。 但 因为 二 人 当时 难于 离 美 ， 示 能 实现 。 在 胡 就 任 校 
长 之 后 ， 与 他 的 上 述 建议 相 先 后 ， 胡 先生 还 曾 向 当时 的 国防 部 长 白 
崇 禧 、 参 谋 总 长 陈诚 写 信 ， 建 议 在 北京 大 学 集中 全 国 第 一 流 的 物理 
学 者 ， 使 他 们 能 专心 研究 最 新 的 物理 学 理论 和 实验 ， 并 训练 青年 学 
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者 ,把 北大 作为 原子 物理 的 研究 中 心 , 以 为 国家 将 来 国防 工业 之 用 。 
他 所 开 列 的 名 单 如 下 : 钱 三 强 和 他 的 夫人 何 泽 慧 女 士 、 胡 宁 、 圳 家 
骗 和 他 的 夫人 吴 健 雄 女 士 、 张 文 裕 、 张 宝 料 、 吴 大 褒 、 马 什 俊 。 他 
认为 以 上 九 人 可 谓 极 全 国之 选 ， 并 都 已 答应 到 北大 来 ， 有 的 且 已 接 
受 了 聘书 。 其 所 以 必须 把 他 们 集中 到 北大 , 是 为 了 不 致 分 散 各 地 , 以 
便 发 挥 最 大 的 优势 ， 收 得 最 大 的 成 效 。 在 信 的 最 后 ， 他 并 且说 ， 此 
议 倘 能 得 到 两 位 先生 的 同意 和 赞助 ， 那 就 可 以 断言 ， 我 们 在 四 五 年 
内 一 定 可 以 做 出 满意 的 成 绩 。 不 幸 的 是 , 胡 先 生 之 出 任 北 大 校长 , 真 
所 请 “ 受 任 于 败 军 之 际 ， 奉命 于 危难 之 间 ”， 当 时 的 南京 政府 军政 大 
员 对 于 北平 之 能 否 保 守 得 住 ， 都 已 经 失掉 信心 ， 怎 还 肯 来 赞助 这 一 
计划 使 之 实现 呢 ? 

胡 先 生 在 担任 北大 校长 期 间 ， 曾 屡次 向 人 表示 说 蔡 子 民 任 北 
大 校 攻 期 内 ， 修 建 了 一 座 红 楼 ; 蒋 梦 网 任 北 大 校长 期 内 ， 修 建 了 一 
座 图 书馆 ， 我 在 做 校长 期 内 ， 总 也 应 当 为 北大 修建 -- 座 值得 永远 纪 
念 的 建筑 物 ， 我 是 想 能 修建 一 座 礼堂 。 后 来 他 就 正式 向 总 务 负责 
提出 ， 而 且 与 建筑 学 家 梁思成 几 次 商 洽 此 事 。 梁 回复 他 说 :如果 想 
修建 一 个 容纳 干 人 以 上 的 礼堂 ， 那 就 和 一 般 小 型 礼堂 大 不 相同 ， 必 
须 设法 多 造 出 入 口 ， 以 便 一 旦 发 生 事故 时 ， 能 在 一 二 分 钟 内 把 礼堂 
内 的 人 员 全 部 朴 散 。 无 奈 那 位 总 务 先 生 是 一 位 顾虑 很 多 的 人 ， 他 暗 
自 思 付 ， 如 果真 修成 一 座 大 礼堂 ， 各 校 的 学 生 们 要 借用 这 个 礼堂 作 
为 经 常 开会 的 地 方 ， 那 将 如 何 是 好 。 所 以 他 对 胡 的 这 一 意图 采取 数 
衍 态度 和 拖延 做 法 ， 既 不 反对 ， 也 不 认真 筹措 ， 以 致 到 1948 年 冬 ， 
胡 离 开 北平 之 日 为 止 ， 这 个 礼堂 仍然 是 个 空中 楼 闻 。 



































( 原 载 《 燕 都 》1990 年 第 1 期 ) 


曼 谈 我 和 胡适 之 先生 的 关系 


一 ”从 我 初 闻 胡适 之 名 到 我 对 他 有 初步 认识 














我 真正 作 胡 适 之 先生 的 学 生 ， 亲 自 听 他 讲课 ， 亲 受 他 耳 提 面 命 
的 学 业 指 导 ， 已 经 是 本 世纪 三 十 年 代 初 期 的 事 了 。 可 是 , 正当 “五 
“四 运动 ” 搞 得 热火 朝天 时 , 处 在 穷 乡 僻 壤 的 我 所 读书 的 那个 村 望 ， 
居然 也 听 到 了 有 关 那 次 运动 的 一 些 传闻 ,当然 都 是 经 过 扭曲 和 丑化， 
作为 笑谈 而 传 来 的 。 其 中 最 突出 的 ， 则 是 胡适 提倡 白话 文 ， 在 大 学 
的 讲堂 里 大 讲 《 水 游 传 》 的 怪事 。 因 为 在 我 们 的 县 城 里 ， 每 年 的 四 
月 和 九 月 ， 都 要 举行 一 整 月 的 贸易 集 市 ， 在 这 集 市 的 某 个 角落 ， 有 
时 便 有 人 专用 最 下 流 的 话 〈( 即 北京 旧 日 之 所 谓 荤 话 ) 讲 说 《水 游 》 故 
事 。 于 是 认为 胡适 的 讲 说 《水 洗 》 也 一 定 是 同样 使 用 那样 的 下 流 语 



































这 就 是 我 第 一 次 听 到 的 几 位 部 师 对 于 白话 文 的 介绍 和 评价 ， 也 
是 我 第 一 次 昕 到 的 几 位 享 师 对 于 胡适 先生 其 人 的 介绍 和 评价 。 

到 我 进入 县 城内 的 高 等 小 学 二 年 级 时 ， 一 位 教 我 们 班级 国文 的 
老师 ， 是 在 山东 第 一 师范 学 校 毕 业 不 久 的 ， 他 从 济南 买 来 一 部 《 基 
适 文 存 》, 我 当时 怀 著 十 分 好 奇 的 心理 , 也 把 这 四 本 书 相 继 向 他 借 来 
阅读 。 但 这 位 老师 并 不 赞成 白话 文 ， 因 此 ， 当 我 阅读 这 部 书 时 ,我 
并 没有 得 到 他 的 应 有 的 指导 。 我 自己 ， 则 因 在 村 讨 中 读 过 《四 书信 
《五 经 》， 一 直 在 学 写 文 言 文 ， 进 入 高 等 小 学 后 ， 每 次 作文 儿 乎 都 被 
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评 为 第 一 名 ， 有 时 还 被 同学 抄 出 作为 范文 去 高 声 诵读 ， 这 都 使 我 这 
个 十 三 、 四 岁 的 不 曾 见 过 世面 的 幼 童 ， 终 日 际 飘 然 得 意 扬扬 ， 自 封 
为 写 文言 文 的 能 手 ， 不 愿 放弃 自己 的 这 一 “优势 ”而 再 去 学 写 什么 
白话 文 。 因 此 ，、 在 读 过 了 《胡适 文 在》 的 《文学 改良 刍议 )、《 建 设 
的 文学 革命 论 》 等 等 文章 之 后 ， 在 我 的 思想 上 竟 没 有 引起 波动 ， 只 
不 过 从 这 些 讨 论文 学 革命 的 文章 当中 ， 知 道 了 参加 这 一 运动 的 一 些 
人 物 ， 例 如 钱 玄 同 、 周 作 人 人、 陈独秀 等 人 的 名 字 。 这 部 书 中 最 使 我 
感 兴趣 的 ， 却 是 第 四 册 中 的 《 诗 三 百 篇 言 字 解 》 以 及 《 吾 我 篇 人 
《 尔 汝 篇 》 等 文 , 这 就 是 因为 我 在 村 享 中 读 过 《四 书 》《 五 经 》 之 故 。 

1923 年 我 考 入 山东 第 一 师范 学 校 ( 校 址 在 济南 ), 那 是 在 山东 的 
一 所 先进 于 新 文化 运动 的 学 校 ， 当 时 的 校长 也 是 一 个 投身 于 新 文化 
运动 的 人 。 他 聘请 教员 的 一 个 原则 是 : 国文 教员 一 定 要 北大 毕业 的 ， 
教育 学 教员 一 定 要 东南 大 学 毕业 的 ， 英 文教 员 一 定 要 上 海 或 江浙 等 
地 的 教会 大 学 毕业 的 。 尽 管 在 各 科 的 教员 当中 仍 不 免 有 头脑 冬 烘 的 
人 物 ， 但 弥漫 于 全 校 的 学 术 气 氛 ， 却 基本 上 是 比较 新 鲜 活 泼 的 ， 不 
再 像 我 所 肆 业 过 的 那个 村 记 和 那个 县 立 高 等 小 学 一 样 了 。 这 时 我 们 
的 国文 教员 所 编选 的 国文 教材 当中 ， 有 从 《胡适 文 存 》 选 来 的 关于 
文学 革命 的 文章 ， 和 《我 对 于 丧礼 的 改革 》 等 文 , 到 《胡适 文 存 》 第 
二 集 出 版 之 后 ， 我 们 的 校长 在 “ 周 会 ”上 竟 向 全 校 同 学 建议 ; 凡 个 
人 的 财力 能 办 到 的 ， 和 希望 都 能 购买 一 部 阅读 。 在 北京 和 上 海 的 各 种 
报刊 上 , 我 也 经 常 留 心 阅读 胡 先 生 随 时 发 表 的 文章 。 到 了 这 一 时 期 ， 
我 才 对 于 胡 先 生 其 人 其 学 有 了 一 些 初步 的 认识 和 理解 。 记 得 有 一 次 
上 国文 课时 ， 老 师 居 然 向 我 们 提出 了 一 个 问题 : 当今 世界 第 一 流 的 
人 物 是 什么 人 ? 我 们 有 些 人 便 提 出 胡适 ， 还 有 人 提出 陈独秀 、 郭 沫 
若 ， 还 有 人 提出 什么 人 我 就 记 不 得 了 ， 总 之 都 是 我 们 在 当时 的 报刊 
上 接触 得 最 多 的 文化 学 术 界 的 知名 人 物 。 最 后 这 位 教师 说 ， 当 今 第 
一 流 的 人 物 是 孙中山 和 列宁 ， 学 术 文化 界 的 有 名 人 物 都 应 当 屈 居于 
他 们 之 下 。 尽 管 如 此 ， 我 们 这 班 青 年 学 子 对 于 胡适 之 先生 的 崇 仰 心 
情 却 藉 此 足 可 证 明了 。 
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二 朝 先 生 对 北大 招生 办 法 的 
改革 使 我 得 以 考 进 北大 


当 我 进入 后 期 师范 〈 相 当 于 高 级 中 学 ) 一 年 级 时 ， 山 东 第 一 师 
范 那 位 热心 于 新 文化 运动 的 校长 被 统治 山东 的 军阀 张 宗 昌 以 “倾向 
赤 化 ”的 罪名 撤职 了 。 新 换 来 了 一 个 头脑 顽固 守旧 的 人 ， 他 到 任 不 
久 就 更 换 了 许多 教员 ， 这 当然 为 我 们 极 大 多 数学 生 所 不 能 容忍 。 经 
过 长 时 期 的 酝酿 , 到 1927 年 的 秋冬 之 际 , 全 校 各 个 年 级 的 学 生 一 臻 
罢课 ,要 驱逐 这 位 奖 因 校长。 结果 是 张 宗 昌 派 了 教育 厅 的 人 到 学 校 
镇 压 ， 把 各 个 年 级 的 代表 一 律 开除 了 ， 我 也 是 其 中 的 一 人 。 

师范 学 校 的 功课 只 为 培养 小 学 教师 而 设 , 不 利于 投考 高 等 院 校 ; 
而 一 个 被 开除 的 师范 生 , 想 去 做 一 个 高 等 小 学 的 教师 又 并 非 易 事 , 在 
走投无路 的 情况 下 ， 恰 值 国 民 党 的 北伐 军 打 到 了 山东 ， 于 是 我 进入 
国民 党 的 机 关 工 作 了 一 段 时 间 , 积攒 了 一 点 钱 , 于 1930 年 秋 转 来 北 
平 ， 在 北大 旁听 预科 的 英文 、 国 文 等 课程 ， 意 图 提高 自己 课业 的 水 
平 , 投考 北大 。 因 为 在 这 时 候 , 我 已 经 是 一 个 醉心 于 北京 大 学 的 人 ， 
觉得 只 有 考 进 北大 才能 找到 我 自己 的 安身 立 命 之 地 。 

然而 在 1931 年 暑假 参加 北大 的 入 学 考试 却 未 被 录取 ,后 来 我 便 
考 入 了 辅 仁 大 学 ， 主 要 是 为 求 提高 自己 的 英语 水 平 ， 所 以 考 入 的 是 
辅 仁 大 学 的 英文 系 ， 准 备 第 二 年 再 报考 北大 。 
自从 我 来 到 北平 之 后 ， 在 旁听 北大 预科 功课 的 同时 ， 我 也 旁听 
了 胡 先 生 讲授 的 中 国 古 代 哲 学 史 的 秦汉 魏 晋 南北 朝 阶 段 。 进 入 辅 仁 
大 学 ， 在 课外 也 仍 在 继续 阅读 新 出 版 的 胡 先 生 的 著作 ， 例 如 《四 十 
自述 》 《白话 文学 史 》 等 等 。 这 一 年 ， 适 值 辅 仁 大 学 校长 陈 垣 先生 
休假 ， 由 沈 兼 士 先生 代理 校长 。1932 年 春 间 ， 沈 代 校 长 请 周作 人 到 
辅 仁 作 专题 讲座 ,题目 是 “中 国 新 文学 的 源流 ”, 是 为 中 文系 开设 的 ， 
但 我 也 跑 去 著 听 了 ， 而 且 也 认真 作 了 记录 。 把 六 次 讲演 的 记录 稿 加 
以 整理 ， 又 经 周作 人 本 人 作 了 一 次 校 改 ， 这 就 是 同年 夏 间 出 版 的 
《中 国 新 文学 源流 》 一 书 。 这 一 讲 题 的 主旨 ， 是 要 说 明 “ 五 四 运 
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动 ” 前 后 的 新 文学 运动 ， 是 应 当 把 其 渊源 上 溯 到 明代 来 年 的 公安 派 
的 圳 中 即 等 人 的 。 在 讲演 的 过 程 中 ， 自 然 随时 都 要 涉及 胡 先 生 的 议 
论 和 主张 ， 这 就 使 得 我 对 胡 先 生 更 有 了 较 多 的 了 解 。 

当 旁 听 胡 先生 讲授 中 国 哲学 史 ， 讲 到 西汉 经 生 们 的 今 文 、 古 文 
两 派 的 争论 时 ， 他 曾 称 先 了 钱穆 先生 发 表 在 《 燕 京 学 报 》 上 的 《 刘 
问 刘 岁 父 子 年 谱 》 一 文 ， 说 这 篇 文章 改变 了 他 原 有 的 对 于 今 十 文 问 
题 的 看 法 。 我 此 前 本 已 阅读 过 钱 文 ， 因 其 与 我 旧 来 所 读 康 有 为 的 
《新 学 伪 经 考 》 的 论点 针锋相对 而 说 服 力 又 特别 强 , 读后感 到 受益 其 
大 ， 因 而 在 听 了 这 次 讲课 之 后 ， 也 更 感到 胡 先 牛 的 意见 的 开朗 、 公 
允 和 精 到 。 

就 当时 我 的 心态 来 说 ， 我 是 一 个 身 在 辅 仁 、 心 想 北 大 的 人 。 我 
随时 都 注意 收集 有 关 北 大 的 信息 。 信 息 中 有 ， 胡 适 先生 对 北大 招考 
新 生 的 办 法 提出 了 改革 建议 : 考 文科 的 ， 只 考 英文 、 国文、 史 地 、 数 
学 四 门 ， 不 再 多 考 自 然 科 学 方面 的 功课 ;而 计 分 方法 则 改 为 : 英文 
占 百 分 之 四 十 ,国文 百 分 之 三 十 ， 史 地 百 分 之 二 十 , 数学 百 分 之 十 。 
信息 中 还 有 : 本 年 对 文科 新 生 的 考试 ， 不 论 中 文 或 外 文 ， 都 要 偏重 
于 知识 方面 的 问题 而 不 再 像 过 去 那样 只 考 一 篇 作文 了 事 。 这 等 于 为 
我 投考 北大 的 准备 工作 指明 了 方向 。 至 少 ， 因 在 计 分 的 办 法 中 数学 
所 占 比 重 最 小 ， 这 就 使 我 不 致 再 因 自己 的 数学 根 要 较 差 而 过 分 担心 
了 。 到 我 参加 考试 的 时 候 ， 国 文 、 英 文 果 然 全 都 不 再 作文 ， 国 文 题 
中 首先 是 要 求 把 杜甫 的 《茅屋 为 秋风 所 破 歌 》 译 为 白话 散文 ， 其 余 
则 是 一 些 知 识 性 的 问题 ， 例 如 何谓 《三 通 》 及 其 作者 为 谁 之 类 。 英 
文 试题 则 包括 造句 、 填 空白 、 把 一 大 段 英 文 著作 译 为 汉语 等 。 史 地 
试题 包括 吝 今 中 外 ， 是 些 什 么 问题 ， 大 多 已 经 忘记 ， 其 中 却 有 迄今 
记忆 犹 新 的 一 道 ， 那 就 是 “ 试 论 述 西汉 以 来 经 学 上 的 今 古 文学 之 
争 ”。 当 我 看 到 这 道 题 时 真是 大 喜 过 望 ， 答 卷 大 概 也 作 得 比较 圆 注 ， 
至 少 是 把 康有为 、 钱 穆 两 家 的 论点 都 加 以 举 述 ， 把 胡 先 生 对 这 一 问 
题 的 意见 也 写 进 去 了 。 总 的 说 来 ， 我 对 于 这 次 考试 的 “自我 感觉 良 
好 ”， 到 了 发 榜 时 ， 我 也 果然 榜 上 有 名 了 。 

自 “ 五 。 四 运动 ”以 来 ， 胡 先生 的 名 字 和 北京 大 学 几乎 是 不 可 
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分 的 ; 而 我 之 所 以 能 考 入 北大 ， 和 胡 先 生 对 于 北大 新 生 入 学 考试 的 
改革 ， 以 及 我 在 这 次 考试 前 的 三 数 年 内 阅读 胡 先 生 的 著作 和 旁听 他 
的 中 国 哲 学 史 的 课程 也 几乎 都 是 不 可 分 的 。 因 此 ， 我 自 认为 ， 当 我 
还 并 没有 资格 做 他 的 及 门 弟子 之 前 ， 他 的 春风 化 十 ,已 经 大 量 地 吹 
酒 在 我 的 身心 上 了 。 


三 ”从 我 到 北大 史学 系 刍 业 
到 毕业 后 留 校 任职 





1. 我 在 史学 系 前 三 年 内 与 胡 先 生 的 关系 还 较 少 


在 二 十 年 代 的 后 期 ， 即 从 国民 党 的 军队 占领 了 华北 地 区 ， 把 北 
京 改 名 北平 之 后 ， 北 京 原 有 的 各 高 等 院 校 曾 一 度 一 律 归并 为 北平 大 
学 ， 而 原来 的 北京 大 学 也 被 改 为 北平 大 学 的 北大 学 院 ， 后 经 北京 大 
学 学 生 从 事 于 复 校 运动 ， 才 又 把 北大 学 院 从 北平 大 学 独立 出 来 ， 由 
蒋 梦 麟 任 北大 校长 ， 胡 先生 也 辞 掉 上 海中 国 公 学 的 校长 ， 而 到 北平 
任 北大 文学 院 长 。 北 大 文学 院 各 系 师 资 阵容 的 加 强 ， 课 业 肆 习 办 法 
的 调整 ， 对 于 各 种 专家 学 人 的 广泛 延揽 ， 都 是 胡 先 生 到 任 之 后 倾 其 
全 力 所 取 得 的 一 些 成 绩 。 例 如 他 规定 ， 文 学院 各 系 新 生 ， 全 须 把 中 
国 通史 、 西 洋 通 史 、 哲 学 概论 和 科学 概论 作为 必修 的 课程 。 而 这 四 
门 课程 除 了 西洋 通史 是 由 一 位 先生 讲授 了 一 学 年 之 外 ， 其 余 三 门 则 
都 是 每 一 次 邀请 一 位 专家 讲授 一 个 专题 .迄今 我 还 能 记得 起 来 的 ,中 
国 通史 的 导论 是 由 传 斯 年 先生 讲 的 ， 中 国 的 考古 学 是 由 李 济 先生 讲 
的 ， 中 国 的 度量 衡 制度 是 由 马 衡 先生 讲 的 。 尽 管 各 个 讲 题 之 间 未 必 
有 内 部 或 外 部 的 联系 ， 各 个 讲课 者 也 并 不 互相 为 谋 ， 然 而“ 诸 子 百 
家 ” 杂 然 并 陈 ， 对 于 每 一 个 真正 用 心 听课 的 人 来 说 ， 总 是 会 在 或 此 
或 彼 的 课程 当中 受到 一 些 启发 和 教 益 的 。 

三 十 年 代 初期 的 北京 大 学 ,不 但 曾 一 度 经 受过 北平 大 学 的 践踏 ， 
在 北伐 军 攻 占 华 北 之 前 ,张作霖 在 北京 做 了 几 年 安国 军 大 元 帅 ， 用 
刘 哲 作 北 京 大 学 的 校长 ， 北 大 原 有 的 -- 些 知名 教授 都 纷纷 南下 ， 刘 
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哲 便 聘用 了 一 些 思想 陈腐 顽固 的 老头 子 来 校 授课 , 闹 出 了 种 种 笑话 。 
刘 哲 还 把 几 所 私立 大 学 〈 例 如 朝阳 大 学 ) 并 入 北大 ， 致 使 北大 不 论 
教师 或 学 生 的 质量 全 部 大 幅度 下 降 。 当 北大 并 入 北平 大 学 期 内 ， 主 
持 校 政 的 人 虽 都 已 被 更 换 ， 但 其 他 方面 则 极 少 改 进 。 因 此 ， 到 胡 先 
生 作 了 文学 院 长 之 后 ， 不 但 就 招生 制度 方面 进行 了 改革 ， 还 就 师资 
队伍 方面 作 了 大 刀 闪 和 从 的 更 动 。 记 得 在 1932 年 夏 , 在 我 已 被 北大 录 
取 之 后 ， 我 因 《 中 国 新 文学 的 源流 》 的 出 版 事宜 到 苦 雨 裔 去 商谈 什 
么 ， 适 逢 有 一 北大 教授 也 在 那里 ， 当 他 们 谈 到 文 、 史 、 哲 诸 系 的 某 
些 人 时 ， 总 听 到 周作 人 的 口中 不 断 地 说 :“ 也 被 “天 旁 辛 '( 辞 字 的 
简写 ) 了 。” 单 就 史学 系 来 说 , 原来 的 系 主任 朱 希 祖 因 讲授 中 国 近代 
史 而 抄袭 了 一 个 高 中 课本 作 教 材 ， 营 得 学 生 群 起 反对 ， 便 新 聘 一 位 
欧洲 中 古 史 的 专家 陈 受 颐 教 授 任 系 主任 。 明 清史 专家 雷 森 、 秦 汉 史 
专家 钱穆 诸 先生 也 都 先后 应 聘 而 来 。 另 外 ， 那 时 中 央 研 究 院 的 历史 
语言 研究 所 正 设 在 北海 的 静心 帝 ， 于 是 那里 的 所 长 傅斯年 、 研 究 员 
李 济 、 梁 思 水 、 董 作 宾 诸 先 生 都 是 北大 史学 系 的 兼职 教授 。 清 华 大 
学 的 陈寅恪 、 蒋 廷 黄 、 雷 海 宗 ， 燕 京 大 学 的 顾 琢 刚 、 辅 仁 大 学 校长 
陈 垣 诸 先 生 也 全 都 到 北大 史学 系 兼 课 。 硕 学 弘 儒 咸 集 于 斯 ， 遂 使 北 
大 史学 系 达到 了 空前 的 盛况 。 这 种 盛况 的 形成 ， 当 然 得 由 胡 先 生 居 
其 首 功 。 而 我 之 考 入 北大 史学 系 肆 业 ， 却 极 荣幸 地 正 逢 此 盛 。 

我 在 北大 的 第 -年 ， 没 有 与 胡 先 生 亲 自 晤 谈 过 ， 到 第 二 年 的 下 
学 期 ， 史 学 系 二 年 级 的 同学 组 成 了 级 友 会 ， 在 开 成 立会 时 ， 把 系 主 
任 陈 受 颐 和 备 森 、 钱 称 诸位 专任 教授 都 请 来 了 。 孟 森 先生 讲话 时 说 ， 
大 学 里 到 今 还 并 没有 一 部 可 用 的 中 国 通史 教材 ， 遇 勉 我 们 要 朝 着 这 
一 方向 努力 。 受 到 他 这 番 话 的 启发 ， 又 觉得 北大 的 史学 系 正在 经 受 
了 许多 年 的 践踏 摧残 之 后 而 重新 振作 之 时 ， 教 授 阵 容 整齐 ， 与 历史 
语言 研究 所 的 关系 又 特别 密切 ,散会 后 我 便 与 同班 同学 傅 乐 焕 商 量 ， 
最 好 就 仿照 英国 剑桥 大 学 编撰 上 古 、 中 古 、 近 现代 《世界 史 》 的 办 
法 ， 由 胡 先 生 振 辟 一 呼 ， 以 北大 史学 系 的 教师 与 历史 语言 研究 所 历 
史 组 的 研究 人 员 为 核心 ， 邀 请 全 国 的 中 国史 专家 ， 各 分 专题 ， 通 力 
协作 ， 写 一 部 大 型 的 中 国 通史 出 来 ， 岂 非 大 好 事 体 。 我 二 人 随即 致 
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函 胡 先生 ， 陈 述 了 这 一 意见 。 其 后 的 一 个 星期 天 ， 我 二 人 又 同 去 拜 
访 了 胡 先 生 ， 询 问 他 此 事 是 否 可 行 。 胡 先生 对 此 事 的 看 法 ， 不 像 我 
们 这 两 个 年 轻 人 那样 简单 幼稚 ， 大 概 他 根本 就 觉得 这 件 事 是 不 具备 
可 行 性 的 ， 然 而 他 并 不 向 我 们 当面 泼冷水 , 他 只 向 我 们 说 :“ 待 与 史 
语 所 的 传 先 生 商量 一 下 , 看 他 的 意见 如 何 。” 其 后 , 他 大 概 也 并 没有 
真正 向 傅 移 生 商量 过 ， 这 件 事 就 此 宣告 结束 了 。 

史学 系 我 们 这 个 年 级 的 同学 的 业务 水 平 是 比较 整齐 的 ， 有 几 人 
还 常 写 一 些 书 评 或 古籍 评介 之 类 的 文章 ， 向 平津 等 地 的 报刊 (例如 
《大 公报 》 的 《图 书 副刊 为 投稿 。 由 于 投 出 的 文稿 往往 都 被 压 置 很 
久 方 能 刊 出 ， 在 进入 三 年 级 后 ， 我 同 男 外 三 数 同学 便 立 意 由 我 们 自 
己 主 编 一 个 类 似 《 图 书 副刊 》 样 的 刊物 。 我 们 几 人 联名 写 信 给 天 津 
的 《 益 世 报 》 总 编辑 ， 居 然 很 快 得 到 了 回信 ， 表 示 可 以 考虑 ， 但 必 
须 有 北大 文史 哲 诸 系 的 教授 参加 才 可 。 于 是 我 们 首先 到 北大 图 书馆 
找 毛 子 水 馆 长 ， 请 他 担任 主编 ， 并 请 他 去 邀请 胡 先 生 、 倩 先生， 我 
们 则 又 分 别 去 邀请 了 史学 系 的 陈 受 熙 、 备 木 、 顾 颜 刚 、 钱 稳 、 姚 从 
吾 诸 先生 ,以 及 中 文系 、 外 文系 的 罗 常 培 、 周作 人 、 顾 随 诸 先生 。 在 
编 委 会 第 一 次 开会 时 ， 胡 先生 就 出 席 了 ， 而 且 就 编辑 这 个 刊物 的 主 
旨 提 了 一 些 意 见 。 取 名 为 《读书 周刊 》 是 报社 的 意见 ， 刊 头 则 是 胡 
先生 所 写 。 从 此 以 后 ， 为 了 编 稿 等 事 ， 我 虽然 也 间或 有 到 文学 院 长 
办 公 室 去 找 明 先生 的 事 ， 然 而 次 数 也 并 不 太 多 ， 因 为 我 们 担任 执行 
编辑 的 同学 三 人 ， 是 按 月 轮流 负责 的 。 


2. 胡 先 生 是 我 写 毕 业 论 文 的 导师 


进入 第 四 年 级 ， 要 选 定 题目 写作 毕业 论文 。 我 当时 正 阅读 了 从 
英 、 德 、 法 等 国 翻译 过 来 的 几 本 传记 作品 ， 自 己 也 很 想 为 菜 一 历史 
人 物 写 一 本 传记 ， 但 具体 对 象 则 还 难 匆 遗 选 定 。 正 在 此 时 ， 文 科 各 
系 的 课程 指导 书 发 下 了 ， 从 中 看 到 了 胡 先 生 开 设 了 一 门 “ 传 记 文 学 
习作 ”的 课程 ， 其 中 所 列举 的 十 数 人 ， 似 平 唐 、 宋 、 明 、 清 各 代 的 
都 有 ( 现 已 记 不 清 了 ), 而 宋代 的 则 有 欧阳 修 和 陈 亮 。 陈 亮 是 被 列 作 
南宋 的 “ 浙 东 学 派 ” 中 人 ， 是 一 个 有 志 于 “推倒 一 志 之 智勇 ， 开 拓 
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万 古 之 心胸 ”的 人 ,是 一 个 终生 奔走 呼号 , 要 抗击 金 人 、 收 复 失地 、 
雪 洗 民族 耻辱 的 人 ， 又 是 我 所 早 就 关注 、 同 情 和 景仰 的 一 个 人 ， 于 
是 而 党 不 迟疑 地 把 他 选 定 为 对 象 ， 要 为 他 写 一 本 传记 ， 于 是 胡 先 生 
自然 而 然 地 成 了 我 写 毕 业 论 文 的 导师 。 

我 为 陈 亮 写 传 ， 主 要 是 述 写 他 由 于 在 科 场 的 不 得 意 ， 未 能 进入 
仕途 , 一直 洞 迹 于 最 下 层 的 知识 分 子 群 中 , 得 不 到 社会 人 群 的 尊重 ， 
以 致 他 的 人 生 历 程 , 总 是 崎 虐 坎 坷 , 随时 会 无 端 地 受到 侮辱 和 证 枉 ， 
甚至 两 次 关 进 监牢 ， 受 到 狱 座 的 欺凌 ， 濒 临 着 生命 的 危险 ; 但 在 另 
一 方面 , 我 却 也 著 力 述 写 他 的 不 届 不 挠 的 韧性 和 毅力 , 卓 芝 英勇 、 坚 
定 不 移 的 高 尚志 趣 和 奋斗 精神 。 对 于 陈 亮 的 思想 ， 我 在 论文 中 却 没 
有 著 力 加 以 剖析 和 阑 发。 对 于 他 与 朱熹 的 有 关 王 霸 义 利 的 争论 ， 我 
也 只 是 把 他 们 的 持续 争辩 的 三 年 中 的 来 往 书信 的 顺序 略 加 考 订 ， 依 
其 先后 次 第 加 以 肪 列 ， 于 中 间 稍 稍 作 了 一 些 说 明 。 对 于 他 的 那 篇 一 
直 遭 受 物 议 的 宋 光 宗 绍 娩 四 年 (1193) 大 魁 前 的 殿试 对 策 ， 我 则 以 
一 般 举 子 们 应 试 时 的 心态 蔡 他 作 了 一 番 解 释 〈 在 今天 看 来 ， 并 没有 
说 到 点 子 上 )。 全 篇 论文 共 写 了 十 二 万 余 字 ， 在 1936 年 的 春 假 以 后 
就 送 交 胡 先生 去 评阅 了 。 

完全 出 乎 我 意料 的 是 ， 我 的 这 篇 论文 竟 得 到 了 胡 先 生 的 很 好 的 
评价 。 他 在 论文 的 最 前 面 给 予 了 九 十 五 分 ， 而 在 论文 的 最 后 面 又 写 
了 批语 说 道 :“ 这 是 一 篇 可 读 的 新 传记 。”“ 写 朱 陈 争 辨 王 霸 义 利 一 章 ， 
曲 尽 双方 思 致 , 条 理 脉络 都 极 清晰 。” 也 指出 了 一 些 不 足 之 处 , 例如， 
“ 写 《 三 国 纪 年 》 的 一 章 太 简 略 , 应 再 子 补充 。”“ 陈 同 甫 与 辛 稼 轩 交 
情 其 笃 ， 过 从 亦 多 ,文中 很 少 说 及 ， 应 巴 补 述 。” 等 等 。( 这 是 根据 
我 的 记忆 写 出 的 ， 与 原文 字句 必 间 有 出 入 。 批 语 原件 在 “文化 大 革 
命 ” 中 已 成 动 灰 了 ,。) 

“平生 不 解 藏 人 善 ”, 这 是 人 所 共 知 的 胡 先 生 所 具有 的 美德 之 一 ， 
而 在 1936 年 暑期 前 ， 在 他 审阅 我 的 论文 的 这 一 短暂 时 期 内 ， 他 况 
“着 人 满口 说 ” 邓 生 ， 这 却 真 使 我 感到 “受宠若惊 ”?。 当 时 每 天 都 有 
很 多 教授 先生 到 文学 院 长 办 公 室 去 找 胡 先生 谈论 有 关 课 业 或 学 术 研 
究 上 的 问题 ， 其 中 即 有 许多 人 从 胡 先 生 口 中 知道 我 写 了 一 篇 较 好 的 
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毕业 论文 。 例 如 在 清华 大 学 担任 西洋 近代 史 的 刘 尝 宏 先生 ， 也 在 北 
大 兼 课 ， 在 我 选修 他 的 这 一 课程 时 与 他 相识 ， 这 年 暑假 前 在 沙滩 红 
楼 门 外 与 他 相遇 ， 他 便 向 我 说 道 :“ 听 说 你 的 毕业 论文 写 得 很 好 , 希 
望 能 尽快 出 版 ， 以 便 拜 读 。” 

可 是 傅斯年 先生 却 不 完全 同意 胡 先 生 的 评语 。 他 在 胡 先 生 家 中 
翻阅 了 我 的 论文 的 一 部 分 , 后 来 告诉 什 乐 焕 说 ;“ 他 ( 指 我 ) 的 文字 
里 写 得 不 错 ， 可 简直 是 海派 作风 !”( 他 的 这 种 印象 大 慨 不 久 就 又 淡 
到 了 。 在 抗日 战争 期 间 ， 我 把 这 本 传记 交 重 庆 一 家 出 版 社 印行 ， 传 
先生 看 了 之 后 ， 不 但 没有 再 提 海 派 之 说 ， 而 且 ， 因 他 当时 正 受 张 自 
忠 将 军 家 属 的 请 托 ， 打 算 为 张 写 传 ， 还 约 我 到 他 动笔 时 与 他 一 同 抱 
写 呢 。 可 异 他 以 后 一 直 未 能 动笔 .》 

胡 先 生 当 时 还 兼任 北大 文科 研究 所 的 所 长 。 在 我 毕业 之 后 ， 他 
便 留 我 在 文 研 所 中 ， 以 一 半 时 间 和 罗 尔 纲 一 起 整理 北大 所 藏历 代 石 
刻 拓片 ， 还 用 一 半 时 间 校 点 整理 钱穆 先生 为 编写 《国史 大 纲 》 而 搜 
集 的 一 些 资料 。 


四 我 编写 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 《 稼 轩 词 签注 》 
所 得 到 的 胡 先 生 的 鼓励 和 帮助 


如 果 我 们 说 ， 陈 亮 一 生 所 交接 的 最 为 知已 的 朋友 ， 一 个 是 吕 东 
莱 ( 祖 谦 )， 一 个 是 辛 稼 轩 ( 弃 疾 )， 这 大 概 是 可 以 得 到 公认 的 。 昌 
东 莱 虽然 只 活 到 四 十 五 岁 (1137 一 一 1181) 即 去 世 ， 但 关于 他 的 生 
平 的 记载 并 不 少 , 他 与 陈 亮 的 关系 我 也 尽量 写 入 《 陈 亮 传 》 中 了 .。 有 
关注 稼 轩 及 其 与 陈 亮 的 交往 和 友情 ， 当 我 写 《 陈 亮 传 》 时 只 曾 阅 读 
了 《 宋 史 ， 辛弃疾 传 》 以 及 清 人 辛 启 泰和 近 人 陈 思 、 梁 启 超 等 人 所 
编写 的 《 稼 轩 年 谱 》， 和 梁 启 勋 所 编撰 的 《 稼 轩 词 散 证 )， 而 从 中 所 
搜 辑 到 的 可 用 的 材料 实在 有 限 ， 从 而 也 党 察 到 这 几 本 年 谱 和 词 注 都 
编写 得 过 于 粗 蔓 ， 有 必要 加 以 订正 和 充实 。 看 到 胡 先 生 对 我 的 论文 
的 批语 ， 要 我 把 辛 陈 的 关系 再 大 加 补充 之 后 ， 在 我 毕业 后 便 又 把 辛 
稼 轩 的 生平 及 其 著述 作为 我 的 研究 课题 , 凡 在 正式 工作 之 外 的 时 间 ， 
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以 及 星期 日 或 学 校 放假 之 日 ， 我 即 去 搜 讨 有 关 这 一 课题 的 资料 。 当 
时 因 读 到 了 吴 廷 焰 的 《北宋 经 抚 》 与 《南宋 制 抚 》 两 本 年 表 ， 深 受 
启发 ， 合 仿照 他 编 书 的 办 法 ， 先 就 我 所 知道 的 ， 辛 稼 轩 曾 经 仕 宦 或 
居住 过 的 地 方 的 方志 ， 以 及 其 地 其 时 传世 的 (特别 是 他 生前 友好 
的 ) 文集 笔记 之 类 的 文献 资料 去 查找 ,例如 《嘉定 镇 江 志 》、《 至 顺 
镇 江 志 》、《 淳 投 三 山 志 》 以 及 南宋 金华 学 者 昌 祖 谦 的 《 东 莱 吕 太 史 
文集 》、 镇 江 学 者 刘 衬 的 《 漫 塘 文集 》 等 等 。 在 并 不 太 长 的 时 期 内 ， 
我 居然 查找 到 上 述 诸 家 年 谱 词 注 中 所 不 曾 使 用 过 ， 市 又 颇 能 解决 问 
题 的 一 些 资 料 ， 例 如 关于 稼 轩 在 各 地 居 官 的 久 暂 ， 以 及 他 的 夫人 和 
夫人 的 家 世 等 等 。 恰 在 这 时 , 即 1937 年 的 春季 , 管理 由 美国 退还 的 
庚 子 赔款 的 中 华 教 育 文化 基金 董事 会 登 出 了 “启事 ”, 说 凡 从 事 于 自 
然 科 学 或 社会 科学 的 研究 人 员 都 可 写 明 研 究 课题 ， 向 该 会 申请 研究 
资助 费用 。 由 于 胡 先 生 是 该 会 的 董事 之 一 ， 而 且 是 该 会 学 术 审查 委 
员 会 的 负责 人 ，, 我 在 看 到 报 上 的 “启事 ”之 后 , 便 跑 去 他 的 家 中 , 向 
他 问 道 ， 

“我 有 没有 申请 这 种 研究 资助 费用 的 资格 ?” 

他 回答 说 : 

“你 当然 可 以 申请 。 你 们 二 十 几 岁 的 人 研究 学 问 , 是 理应 受到 鼓 
励 的 ; 到 三 十 岁 以 后 的 学 者 ， 进 行 研究 那 是 他 应 尽 的 职责 ， 是 不 论 
受 不 受 鼓励 也 必须 进行 的 。” 

说 了 这 几 句 后 ， 胡 先生 才 问 我 说 : 

“你 要 研究 什么 问题 ?” 

我 说 ， 

“我 打算 编 一 本 新 的 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 一 本 新 的 《 稼 轩 词 得 注 》。” 

胡 先 生 听 了 我 这 个 计划 后 ， 不 禁 略 带 惊 讶 神情 地 说 道 : 

“哎呀 ， 这 都 是 梁 任 公 弟 兄 们 作 过 的 题目 ， 他 们 印 出 的 《年 谱 》 
和 《 稼 轩 词 划 证 》 尽 管 都 不 能 令 人 满意 ， 但 梁 任 公 是 大 名 易 里 的 学 
者 ， 你 却 是 初出 茅 庐 的 人 ， 我 们 那个 审查 委员 会 的 人 ， 在 文史 方面 
的 真正 内 行 也 并 不 多 ， 因 此 ， 你 要 申请 这 个 研究 项 目 ， 首 先 应 写 一 
篇 批评 梁 氏 兄弟 的 那 两 种 著作 的 文章 ， 使 我 们 会 中 的 人 都 知道 你 能 
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够 写 出 胜 过 他 们 的 著作 ， 可 能 容易 通过 一 些 。” 

我 随即 告诉 胡 先 生 说 ， 我 已 经 写 了 这 样 一 篇 文章 ， 并 已 投 寄 到 
《 国 闻 周报 》 的 编辑 部 去 了 。 胡 先生 说 :“ 那 就 要 他 们 快 些 发 表 吧 。 能 
够 在 你 填写 申请 表 时 附 上 那 篇 文章 才 好 。” 

我 的 文章 果然 不 久 就 在 《 国 闻 周 报 》 上 刊 出 。 当 时 胡 先 生 因 惠 
阑尾 炎 正 住 在 协和 医院 ,我 把 《周报 》 送 上 ， 他 看 过 后 说 :;“ 写 得 很 
好 。” 清 华 研究 院 的 导师 陈寅恪 先生 与 我 不 相识 ,看 了 那 篇 文章 之 后 ， 
屡次 向 人 询问 文章 的 作者 是 什么 人 ， 后 经 储 斯 年 先生 告诉 他 说 ， 作 
者 是 他 的 学 生 ， 是 去 年 刚 在 北大 史学 系 毕业 的 。 陈 先生 当即 又 向 伟 
先生 说 了 一 些 赞许 我 的 文章 的 话 。 侍 先生 不 久 就 把 这 番 谈 话 转 告 于 
我 。 陈 先生 的 话 ， 在 胡 傅 两 先生 听 来 都 是 “一 言 九 贤 ” 的 ， 而 胡 候 
又 都 是 “中 基 会 ”的 学 术 审查 委员 ， 在 了 解 到 上 述 诸 情 况 之 后 ， 我 
暗自 测度 ， 这 回 的 申请 必然 是 大 有 希望 了 。 

“中 华 教育 文化 基金 董事 会 "把 申请 研究 资助 费 的 合格 人 员 名 单 
在 报纸 上 披露 时 ， 我 的 名 字 果 然 在 内 ， 在 名 字 之 下 ， 也 列 出 了 我 要 
进行 研究 的 课题 。 而 且 该 会 还 规定 ， 从 本 年 七 月 一 日 起 ， 虽 然 编制 
和 职称 还 保留 在 原 工作 单位 ， 却 不 得 再 从 原单 位 领取 薪 给 ， 也 不 得 
再 承担 原单 位 的 工作 ， 而 只 能 从 该 会 支 用 这 项 资助 金 ， 并 专 力 从 事 
这 项 研究 课题 了 。 

在 我 的 研究 计划 披露 于 报端 之 后 ， 竞 发 生 了 一 件 不 曾 预料 到 的 
事情 。 那 年 五 月 末 一 个 星期 一 的 下 午 ， 胡 先生 打 电 话 给 我 ， 要 我 到 
他 的 办 公 室 去 。 见 面 后 ， 他 告诉 我 说 ， 昨 天 ， 由 顾 随 先生 带领 了 一 
位 名 叫 郑 蹇 的 中 学 教员 去 看 他 , 郑 是 1930 年 毕业 于 燕 京 大 学 中 文系 
的 ， 随 身 还 带 了 一 大 包 稿件 。 郑 君 自 谓 ， 他 之 所 以 来 看 胡 先 生 ， 和 
他 之 所 以 携带 来 那 一 大 包 稿件 ， 都 是 因为 他 在 报 上 看 到 了 我 的 研究 
辛 稼 轩 的 计划 的 缘故 。 当 他 在 燕 京 大 学 中 文系 四 年 级 时 ， 他 的 毕业 
论文 就 是 关于 辛 稼 轩 的 , 而 其 导师 , 则 是 梁 任 公 的 另 一 弟弟 梁 启 雄 。 
在 燕 大 毕业 后 , 他 一 直 还 继续 这 一 研究 工作 , 到 此 时 已 有 七 年 之 久 。 
今天 携带 来 的 ， 就 是 这 七 年 的 研究 成 果 ， 一 本 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 一 
部 《 稼 轩 词 新 注 》。 和 希望 胡 先 生 为 他 审查 一 下 ,如 果 认 为 可 以 , 就 请 
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胡 先 生 推 荐 到 商务 印 书馆 去 印行 ， 邓 先生 也 就 可 以 不 再 进行 这 一 研 
究 课题 了 。 

说 完了 郑 骞 到 胡 宅 的 这 次 会 面谈 话 过 程 之 后 ， 胡 先生 就 又 向 我 
说 : 








他 研究 辛 稼 轩 既 已 有 七 年 之 久 ， 而 且 稿子 写 了 这 样 一 大 抱 
( 胡 先 生 作 手势 比划 了 一 下 )， 我 想 ， 他 搜集 的 材料 必 已 比较 完 
备 ， 看 来 你 的 研究 课题 大 概 得 改换 一 个 了 。 

他 要 下 一 星期 天 再 来 我 家 ， 听 取 我 看 后 的 意见 ， 但 我 本 周 
内 实在 来 不 及 为 他 看 这 一 大 部 稿子 ,你 能 不 能 代替 我 看 一 遍 呢 ? 


听 完 胡 先 生 这 番 话 后 ， 我 心里 实在 有 些 着 慌 ， 特 别 是 因为 这 将 
响 到 我 改换 研究 课题 的 事 ， 所 以 我 也 确实 急 欲 看 到 郑 的 全 稿 。 我 
即 向 胡 先 生 表示 愿意 为 他 服务 。 胡 先生 又 叮嘱 我 必须 在 本 星期 六 
此 稿 送 还 给 他 ， 而 且 必 须 明 确 提 出 对 这 部 书稿 的 意见 。 然 后 ， 我 
就 随同 胡 先 生 到 他 的 家 中 ， 把 全 部 稿子 取 回 到 北大 图 书馆 胡 先 生 的 
那 间 研究 室 中 (当时 这 间 研 究 室 归 我 借用 )。 

在 写 了 《总 评 ( 辛 稼 轩 年 谱 ; 和 〈 稼 轩 词 玖 证 );》 那 篇 文章 之 后 ， 
我 又 陆续 搜集 到 了 有 关 辛 稼 轩 的 许多 资料 。 与 已 有 的 研究 辛 稼 轩 的 
论著 相 较 , 我 自 认 又 有 了 不 少 “ 创 获 ”。 当 翻阅 郑 骞 的 这 厚 友 上 的 好 几 
本 稿件 时 , 我 就 首先 向 其 中 寻找 是 否 也 已 有 了 这 些 “ 创 获 ”。 查找 的 
结果 竞 发 现 , 他 仅仅 在 词 的 注释 方面 较 《 朴 证 》 增 加 了 许多 条 目 , 而 
有 关 辛 稼 轩 家 世 、 生 平 及 其 交游 诸 方面 ， 则 除 已 照抄 了 我 在 《总 
评 》 一 文中 所 举 出 的 -- 些 资料 而 外 , 又 只 是 把 旧 有 的 几 种 《年 谱 》 和 
《 朴 证 》 中 的 材料 加 以 总 合 , 我 的 “ 创 获 ”在 他 的 稿子 中 竞 一 无 所 有 。 

初步 审阅 的 结果 , 使 我 暗自 断言 , 这 位 郑 君 和 他 的 这 部 新 著 , 对 
我 向 “中 基 会 ”申请 资助 的 科研 项 目 ， 将 不 会 构成 使 我 改换 研究 课 
题 的 威胁 ， 心 情 便 安定 下 来 ， 这 才 按 稿 本 的 先后 顺序 一 页 一 页 地 翻 
阅 下 去 ， 并 随手 作 了 札记 : 几 他 所 未 能 解决 而 为 我 所 已 经 解决 了 的 
问题 ， 都 一 一 指明 ， 并 把 我 所 依据 的 资料 列举 出 来 ， 以 求 征 信 。 用 
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了 四 天 时 间 ， 我 果然 依照 胡 先 生 所 限定 的 时 限 把 全 稿 看 完 ， 于 星期 
六 下 午 连 同 我 的 札记 一 并 送 到 妆 先 生 家 中 ,其 时 正 值 胡 先生 外 出 , 便 
留 在 那里 。 

第 二 天 中 午 ， 郑 骞 持 胡 先生 的 名 片 到 我 住 的 宿舍 找 我 。 胡 先生 
在 名 片 的 正 反 面 写 了 儿 句 话 ， 大 致 如 下 : 


茶 三 兄 ; 

今天 郑 赛 先生 来 谈 ， 我 把 你 的 阅读 札记 交 与 他 看 ， 他 看 后 
要 带 走 ， 我 因 未 得 你 同意 ， 很 路 路 ， 经 他 再 三 要 求 ， 我 终于 很 
性 悚 的 交 给 他 了 。 今 介绍 他 去 访 你 , 请 面 洽 。( 原 文 必 较 此 简洁 ， 
但 “性 悚 ”云云 各 ， 却 确 为 原文 所 有 。) 


(在 此 先 让 我 插 说 一 段 题 外 话 : 胡 先 生 这 段 话 写 得 十 分 客气 , 在 
当时 我 自然 很 加 意 地 把 这 张 名 片 保 存 起 来 。 但 抗日 战争 期 内 ， 我 离 
开 北平 ， 南 去 云南 ， 所 有 书 物 ， 部 分 被 带 走 ， 部 分 被 卖 掉 ， 部 分 存 
放 在 友人 家 中 ， 再 也 没有 想到 这 张 名 片 的 下 落 。 抗 战胜 利 后 回 北大 
任教 ,一 直 也 未 再 查找 它 。 不 料 到 十 年 浩 动 中 ， 红 卫兵 来 我 家 抄家 
时 ， 竞 猛 格 丁 地 从 一 个 小 书 箱 中 把 它 翻腾 出 来 ， 立 即 向 我 高 声 斥 问 
道 :“ 你 和 胡适 是 什么 关系 ?” 我 答 说 :“ 师 生 关 系 。”“ 师 生 关系 怎么 
和 你 称 兄 道 弟 ? 分 明 是 胡说 ! 低头 认罪 ! 认真 交代 !” 大 肆 哆 哮 了 一 
阵 ， 又 口 称 “ 以 后 再 来 和 你 算账 !” 然 后 才 又 拿 着 这 张 名 片 离 去 。 以 
后 虽 未 再 与 我 算 这 一 笔 帐 ， 但 名 片 却 从 此 不 见 了 。) 

郑 赛 于 那个 星期 天 的 下 午 到 北大 宿舍 找 我 未 遇 ， 便 把 胡 先 生 的 
名 片 留 下 ， 并 留 条 给 我 ， 写 明 他 的 居 址 ， 要 我 再 去 访 他 ， 我 于 次 日 
下 午 找到 他 家 访 他 ， 他 向 我 谈 的 主要 活 题 是 ， 他 致力 于 辛 稼 轩 的 研 
究 已 达 七 八 年 之 久 , 他 必须 把 这 一 部 年 谱 和 词 注 搞 好 搞 完 , 因此 , 他 
希望 我 放弃 这 一 工作 ， 改 换 研 究 课题 。 还 说 ， 我 在 翻 看 他 的 稿件 时 
所 写 的 札记 中 所 举 示 的 资料 ， 他 一 定 都 补充 到 稿 本 中 去 ， 而 且 要 一 
一 注 明 是 我 所 检 获 的 。( 看 来 ， 他 大 概 以 为 ， 有 关 辛 稼 轩 的 材料 ,已 
被 我 搜罗 穷尽 ， 而 且 已 经 在 札记 中 完全 告诉 了 他 ， 他 也 不 必 再 去 翻 
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阅 别 的 书 册 了 .。) 我 因 不 知 胡 先 生 对 他 如 何 表示 的 ,所 以 只 向 他 说 道 ， 
“我 是 研究 历史 的 ,研究 稼 轩 词 不 免 有 点 “客串 ”味道 , 我 可 以 再 去 
与 胡 先 生 商 谈 , 看 可 否 把 这 一 研究 课题 改换 一 下 。” 因 郑 已 向 我 说 明 ， 
我 的 札记 还 得 留 在 他 处 供 他 参考 ,所 以 在 谈 过 这 些 话 后 我 便 告 辞 了 。 

第 二 天 ， 我 又 去 看 胡 先 生 ， 首 先 把 昨天 与 郑 会 面 时 的 谈话 告诉 
了 他 ， 他 继 即 向 我 说 道 ， 


你 还 是 按照 你 的 原 定 研究 计划 去 做 ， 不 必 考 虑 郑 审 的 那些 
提议 。 困 为 ， 此 人 其 陋 。 当 我 把 你 的 札记 交 给 他 看 后 ， 他 竟 问 
我 :“ 邓 先生 是 在 哪里 看 到 的 这 些 书 ?” 我 签 说 :“ 他 是 去 年 刚 在 
北大 毕业 的 ， 自 己 必 不 会 有 多 少 藏书 ， 他 看 到 的 这 些 节 ， 若 非 
从 北大 图 书馆 借阅 的 ， 便 是 从 北平 图 书馆 借阅 的 。” 他 既 能 提出 
这 样 的 问题 ， 怎 能 号 得 出 好 的 成 品 来 ? 我 当面 就 已 告诉 了 他 : 
“今天 人 衡量 对 痒 稼 轩 的 研究 成 果 , 唯 一 的 标准 就 是 看 掌握 资料 的 
多 少 。 从 他 的 这 篇 札记 看 来 ， 他 搜集 到 的 资料 已 经 比 你 多 得 多 ， 
因此 ,你 的 这 部 稿子 还 请 你 带 回 去 大 力 加 以 充实 才 行 .” 既 然 如 
此 ， 你 自然 仍 应 照 原 定 计划 进行 。 (这 里 只 是 根据 记忆 记 其 大 


-六 - 
臣 。) 


通过 这 段 小 播 曲 的 全 过 程 ， 可 以 说 明 ， 胡 先生 对 于 我 这 次 代替 
他 做 的 这 桩 工作 是 感到 满意 的 ， 这 不 但 使 我 感到 高 兴 ， 也 等 于 受到 
了 胡 先 生 的 一 次 更 大 的 鼓励 。 

可 惜 的 是 ,在 这 年 的 七 月 初 胡 先 生 就 飞 往 南 方 去 参加 庐山 会 议 ， 
而 日 寇 于 七 月 七 日 就 在 访 沟 桥 发 动 了 大 规模 的 侵 华 战 争 。 在 庐山 会 
议 结束 之 后 不 久 ， 胡 先生 即 奉 命 出 访 欧美 各 国 ， 宣 传 抗日 战争 的 正 
义 性 ， 并 为 抗日 战争 谋取 各 国 的 精神 的 与 物质 的 支援 。 再 以 后 即 做 
了 驻 美 大 使 。 当 我 实际 著 手 编写 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 《 稼 轩 词 编 年 得 
注 》 之 时 ， 却 自始至终 没有 能 得 到 他 的 随时 的 指导 。 
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五 ” 胡 先 生 任 北京 大 学 校长 期 内 


我 在 1943 年 秋 一 --1946 年 夏 ， 在 重庆 远郊 北碚 复旦 大 学 的 史 
地 系 任教 , 是 由 傅斯年 先生 介绍 去 的 。 到 1945 年 8 月 , 抗日 战争 胜 
利之 后 ， 重 庆 国 民政 府 的 教育 部 任命 胡适 先生 为 北京 大 学 校长 ， 在 
他 没有 回国 之 前 ， 由 傅斯年 先生 为 代理 校长 。 胡 傅 二 人 的 关系 ， 本 
系 师 生 ， 后 来 却 几乎 成 了 黄道 之 交 。 因 此 ， 傅 在 代理 校长 期 内 ， 凡 
关于 北大 复员 复 校 之 后 的 一 切 用 人 行政 诸 大 端 ， 他 完全 可 以 以 已 意 
作出 决定 。 从 1945 年 冬 到 1946 年 5 月 初 这 段 时 间 内 ， 除 飞 昆 明 留 
住 短 期 外 ， 他 经 常 是 居住 在 重庆 上 清寺 聚 兴 村 中 央 研 究 院 的 办 事 处 
内 。 我 每 遇 假 期 也 常 到 重庆 去 看 他 。 每 次 见 到 他 后 ， 他 总 是 要 我 帮 
他 写 些 信件 ， 大 多 是 延 聘 某 人 任 某 系 教师 或 谢绝 某 人 自荐 要 做 北大 
教师 一 类 的 信件 ,我 本 人 也 是 在 此 期 内 被 他 约定 于 1946 年 暑假 后 回 
北大 史学 系 任教 的 。 

傅 先 生 于 1946 年 5 月 4 日 飞 北平 ,我 因 复 旦 大 学 全 校 课程 均 提 
前 于 四 月 内 结束 (也 是 为 复员 故 ), 所 以 傅 先 生 在 飞 北 平 前 也 为 我 订 
了 飞机 票 。 我 是 5 月 8 日 飞 抵 北 平 的 。 次 日 我 到 北大 校长 室 去 看 全 
先生 ， 他 一 见 我 面 即 说 道 :“ 你 来 得 真 好 ， 就 来 帮 有 我 做 些 事 吧 ， 我 一 
个 人 实在 忙 不 过 来 ”说 着 他 就 招呼 工友 , 要 他 在 校长 办 公 桌 旁 男 加 
一 套 桌 椅 ， 并 把 我 安排 在 那里 。 健 先生 之 所 以 没有 人 帮 他 做 事 ， 是 
因 他 所 定 用 人 标准 太 严 格 : 凡 在 的 北大 工作 过 的 人 , 他 一 概 不 用 ,他 
曾 半 开 玩笑 式 地 向 我 说 : “凡是 向 人 鞠躬 时 弯 腰 弯 得 露出 后 脑 勺 的 
人 , 一定 是 受过 日 本 人 训练 的 人 , 绝 不 可 用 。” 而 当时 由 陈 雪 屏 、 郑 
天 挺 二 人 负责 ,把 北平 原 有 的 伪 高 等 院 校 合并 而 成 的 北平 临时 大 学 ， 
其 办 公 处 的 工作 人 员 ， 却 多 半 是 从 各 个 伪 校 的 日 人 中 留用 的 ， 所 以 
傅 先 生 的 办 公 室 里 一 个 也 不 肯 调 用 。 

1946 年 五 六 两 月 ,我 还 算是 复旦 大 学 的 教授 , 还 从 那里 支取 薪 
给 ， 须 到 七 月 我 才能 转 为 北大 的 教授 。 所 以 ， 当 时 我 在 北大 校长 办 
公 室 帮 傅 先生 做 些 事 ， 一 无 任何 名 义 ， 二 无 分 文 薪 给 ， 纯 粹 是 “ 义 
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务 劳 动 "。 但 日 子 稍 和 久之 后 , 学 校 的 工作 人 员 却 都 认定 我 是 校长 办 公 
室 的 秘书 ， 而 且 常 常 以 此 名 义 称呼 我 了 。 

伟 先 生 当 时 还 曾 向 我 说 明 ， 要 我 在 校长 室 玫 他 做 些 事 ， 只 属于 
临时 抓 差 性 质 ， 一 俊 有 了 合适 的 人 ， 就 会 把 我 放 了 。 但 是 他 一 直 并 
没有 物色 另外 的 人 。 到 这 年 的 七 月 ， 胡 适 先生 已 经 回国 ， 但 还 停留 
在 南 束 、 上 海 等 地 而 没有 回 到 北平 ,这 时 傅 先 生 却 又 向 我 说 道 :“ 你 
既 已 帮 有 我 许久 ， 胡 先生 到 校 伊始 ， 你 总 不 应 立即 放 开 这 一 工作 而 不 
青帮 他 。” 当 时 校长 办 公 室 工作 人 员 的 班子 并 没有 建立 起 来 , 所 以 事 
实 上 我 也 确实 难以 离开 。 因 此 ， 到 胡 先 生 于 七 月 下 旬 到 校 之 后 ， 其 
时 我 虽 已 是 北大 史学 系 的 一 名 教学 人 员 ， 薪 给 已 从 北大 支取 ， 却 依 
然 是 在 校长 办 公 室 里 做 一 名 既 无 任何 名 义 、 也 无 分 文 补贴 的 义务 帮 
忙 人 员 。 

胡 先 生 到 校 之 后 ， 校 长 办 公 室 的 工作 人 员 稍 稍 有 所 增加 ， 例 如 
有 了 专职 英文 秘书 , 有 了 抄写 公函 的 和 英文 打字 人 员 等 。 我 的 工作 ， 
一 则 是 蔡 他 接见 日 有 多 起 的 来 访 的 陌生 客人 ， 二 则 是 替 他 回覆 日 有 
多 起 的 外 来 信件 .学 校 的 行政 会 议和 校 务 会 议 之 类 我 则 概 不 参加 , 因 
为 我 除了 史学 系 教学 任务 之 外 ， 是 再 没有 任何 正式 职称 的 。 

对 于 相知 的 亲朋 来 信 ， 胡 先生 大 都 是 亲自 写 回信 的 ， 我 所 替 他 
答 履 的 , 则 多 是 一 些 陌生 人 为 慕名 而 写 来 的 信件 。 因 为 是 陌生 人 ,他 
们 对 于 胡 先 生 的 字迹 辨认 不 清楚 ， 于 是 竟 致 又 发 生 了 小 小 插曲 。 

胡 先 生 虽 不 以 书法 家 著称 ， 但 他 的 字 却 是 写 得 清秀 俊 锡 的。 他 
自己 说 , 少年 时 曾 一 度 擎 写 过 虞 世 南 的 《孔子 庙堂 碑 》, 这 从 他 中 上 晚 
年 的 手书 中 ， 的 确 还 能 察看 到 虞 体 的 一 些 痕迹 出 来 。 我 的 字 却 是 从 
在 村 塑 “ 写 仿 ”( 即 描 红 模 子 ) 时 起 , 便 被 部 师 断 言 我 一 生 不 会 写 得 
出 一 手 好 字 。 我 成 年 后 虽然 常常 怨恨 那 位 部 师 过 早 地 作出 那样 的 判 
断 ， 但 我 的 手笔 却 又 一 直 不 能 为 我 争气 ， 确 实 写 不 好 ， 远 远 不 能 与 
胡 先 生 的 字 相 比拟 。 然 而 当 我 帮助 胡 先 生 答 覆 一 些 陌生 人 的 来 信 时 
(《 信 的 最 末 都 由 胡 先 生 亲自 签名 ) ,在 收 信 人 中 不 但 有 不 懂 书 法 的 人 ， 
且 竞 有 根本 不 能 辨别 书法 好 坏 的 人 ， 因 而 就 有 人 (还 不 只 一 人 ) 再 
写 回信 给 胡 先 生 ， 说 绝对 没有 料想 到 竞 是 胡 先 生 亲笔 写 了 一 封 回 信 
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给 他 ， 他 一 定 要 把 这 封 回信 珍重 收藏 起 来 。 我 与 胡 先 生 在 接 到 这 种 
来 信和 的 当时 ,当然 都 只 一 笑 置 之 〈 我 当然 也 不 免 有 些 暗 自 高 兴 )。 过 
了 些 时 ， 胡 先生 却 又 向 我 说 ， 为 什么 会 有 人 把 我 们 两 人 的 字 分 不 清 
楚 ， 经 他 考虑 的 结果 是 ， 原 因 必 在 于 我 们 两 人 所 用 的 毛笔 都 是 “ 鸡 
狼 毫 小 楷 笔 ”之 故 。 实 际 上 ， 不论 有 和 多少 人 对 我 的 字 与 胡 先 生 的 字 
分 辨 不 清 ， 我 的 字 之 无 法 与 胡 先 生 的 字 相 比 ， 我 自己 却 是 心中 有 数 
的 。 

1946 年 9 月 , 《大 公报 》 的 负责 人 亲自 与 胡 先 生 联系 ， 请 他 为 
《大 公报 》 主 编 一 个 “文史 周刊 "并 在 下 一 月 的 “ 双 十 节 ” 后 就 开 
始 出 版 ,其 目的 大 概 是 要 藉 此 加 强 与 北方 的 文史 哲 各 界 学 者 的 联系 。 
自从 开始 集 稿 之 日 起 ,我 就 又 很 自然 地 成 了 这 个 刊物 的 执行 编辑 .在 
最 初 ， 胡 先生 过 问 此 刊物 的 事 还 比较 多 些 ， 到 后 来 ， 因 为 校内 校外 
都 有 更 多 的 事 需要 他 去 照管 ， 对 刊物 的 事 就 管 得 少 些 了 。 在 负责 纺 
辑 这 个 刊物 的 过 程 当中 ， 我 也 发 生 了 几 次 处 理 失当 之 处 。 例 如 ， 衣 
先生 有 一 次 同时 交 了 他 的 两 篇 稿子 给 我 ， 一 篇 是 与 在 天 津 的 卢 慎之 
讨论 关于 《水 经 注 》 的 校勘 问题 的 一 封 信 ， 另 一 篇 则 是 他 读 《 三 国 
志 》 的 一 篇 笔记 :《 曹 瑶 的 校 事 制 》。 我 决定 要 把 这 两 篇 文章 在 同一 
期 上 刊 出 ， 但 其 先后 顺序 如 何 安排 呢 ? 我 当时 认为 ， 讨 论 《 水 经 
注 》 的 通信 所 涉及 的 问题 层面 较为 窄 小， 而 曹魏 的 校 事 制度 则 是 一 
个 不 曾经 人 谈论 过 的 历史 事件 ， 于 是 就 把 后 者 编排 为 第 一 篇 ， 把 前 
者 编排 为 第 二 篇 。 不料 刊 出 之 后 , 胡 先 生 首 先 就 向 我 表示 了 不 满 , 他 
说 ， 写 给 卢 慎之 的 信 ， 所 讨论 的 是 有 关 治 学 方法 的 问题 ， 而 《曹魏 
的 校 事 制 》 则 只 是 一 段 笔记 ， 没 有 重要 的 意义 。 这 对 我 自然 是 一 次 
经 验 教 训 , 却 不 幸 此 事 并 非 到 此 为 止 , 而 是 还 发 生 了 更 坏 的 后 果 : 在 
上 海 的 几 位 进步 学 者 看 到 这 一 期 《文史 周刊 》 之 后 , 立即 集 矢 于 它 ， 
大 致 的 意思 是 说 ， 由 胡适 主编 的 刊物 ， 而 竞 把 他 自己 写 的 《曹魏 的 
校 事 制 》 作 为 头条 刊 出 ， 这 分 明 是 要 为 蒋介石 的 特务 政治 寻找 历史 
根据 , 是 有 意 作 政治 帮凶 。 对 胡 先 生来 说 , 这 真是 一 场 诬 枉 之 灾 , 而 
这 场 灾 难 却 全 然 是 由 我 为 他 招惹 了 来 的 。 这 使 我 感受 到 多 人 么 深重 的 
内 次 ， 然 而 又 毫 无 办 法 使 那些 进步 学 者 不 再 以 此 为 口 实 。 
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顺便 在 此 插 说 一 段 闲话 ， 

北大 从 昆明 复员 到 北平 之 后 ， 仍 由 毛子 水 先生 担任 图 书馆 馆 长 
之 职 。 毛 先生 对 于 上 海 的 一 些 左派 文人 和 他 们 所 编 印 的 报刊 是 都 持 
有 很 深 的 成 见 的 ， 因 此 北大 图 书馆 所 订 这 类 报刊 比较 少 。 有 一 天 中 
午 将 近 下 班 时 ， 我 随同 胡 先 生 经 过 图 书馆 旁 ， 见 有 一 大 群 学 生 正在 
图 书馆 门 前 包围 着 毛 先 生 交涉 什么 事 ， 近 前 询问 ， 方 知 是 要 求 图 书 
迄 多 订 一 些 上海 出 版 的 进步 的 报纸 杂志 ， 而 毛 馆 长 则 坚决 不 肯 ， 胡 
先生 便 从 旁 劝解 说 :“ 毛 公 啊 ， 你 就 答应 他 们 的 要 求 ,去 照 订 那些 报 
刊 不 就 了 事 了 吗 ?” 话 刚 说 完 ， 毛 先生 就 又 质问 胡 先生 说 :“ 究 竟 你 
是 图 书馆 长 , 我 是 图 书馆 长 ?” 胡 先生 既 未 对 此 质 间 生 气 , 也 未 对 他 
再 作 回 答 ， 便 只 口 称 “好 ， 好 ”而 离 去 了 。 从 这 一 事 也 可 看 到 胡 先 
生 对 于 上 海 的 左派 学 人 对 他 的 攻击 是 采取 犯 而 不 校 的 态度 的 。 

然而 在 《文史 周刊 》 上 毕 况 曾 刊 出 过 几 篇 有 损 于 左派 学 者 的 声 
誉 或 足以 招致 他 们 不 满 的 文章 ， 例 如 ， 在 一 篇 《 评 葡 伯 赞 的 (杜甫 
研究 )》 中 ， 揭 发 出 这 篇 名 为 “研究 ”的 文章 中 的 许多 重伤 ; 在 一 篇 
评 郭 沫 若 《 十 批判 书 》 的 文章 中 ， 对 郭 也 颇 有 不 敬之 处 ， 等 等 。 尽 
管 这 些 文章 都 是 作者 主动 投 寄 了 来 而 非 由 胡 先 生 约 写 的 ， 但 总 不 锡 
使 上 海 的 一 些 左派 文化 界 人 士 认 为 是 他 有 意 这 样 做 的 ， 从 而 也 就 不 
免 在 上 海 的 文化 界 形成 一 种 舆论， 对 上 海 的 《大 公报 》 编 辑 部 形成 
一 种 压力 ， 于 是 , 《文史 周刊 》 只 刊行 了 一 年 左右 的 时 间 ， 便 又 由 
《大 公报 》 的 负责 人 向 胡 提 出 ， 于 1947 年 底 把 《文史 周刊 》 停 办 了 。 

身 任 北 京 大 学 校长 的 胡 先 生 ， 他 不 但 立志 要 把 北大 办 好 ， 也 不 
但 以 华北 地 区 教育 界 的 重镇 自任 ， 而 是 放眼 于 全 中 国 的 高 等 教育 事 
业 ， 是 以 振兴 中 国 的 高 等 教育 为 已 任 的 。 但 当时 国民 党 和 国民 政府 
的 最 高 当权 者 蒋介石 对 此 却 是 很 不 理解 的 。 为 求 取得 美国 更 多 的 军 
事 和 经 济 的 援助 以 制 伏 共 产 党 ， 蒋 介 石 一 心 要 把 胡适 之 拉 进 他 的 政 
府 当中 ， 以 便 顺 应 形势 的 需要 ， 能 随时 随地 接受 他 的 指令 而 为 他 服 
务 。 因 此 ， 他 忽而 要 胡 兼任 国府 委员 ， 忽 而 要 请 胡 任 考试 院 长 。 胡 
先生 这 时 虽 是 一 个 立意 支持 蒋 、 立 意 支持 国民 政府 的 人 ， 但 他 也 明 
明知 道 蒋介石 的 国民 党 和 国民 政府 的 腐败 黑暗 的 内 幕 情况 ， 不 愿 陷 
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入 其 中 ， 所 以 每 一 次 都 是 以 “ 管 身 政府 之 外 ， 反 而 可 以 随时 为 政府 
说 些 公道 话 ， 进 入 政府 便 失掉 这 个 条 件 了 ”等 类 话语 作为 回绝 的 理 
由 而 得 以 摆脱 掉 。 在 这 样 的 态度 之 下 ， 胡 先生 对 于 蒋 家 王朝 当然 是 
能 帮忙 时 且 帮 忙 ， 能 捧场 时 且 控 场 的 。 他 回国 后 在 这 方面 的 第 一 次 
表现 ， 就 是 在 1946 年 11 月 到 南京 去 参加 制定 所 谓 宪法 的 国民 代表 
大 会 。 当 人 们 知道 他 要 出 席 这 次 会 议 的 时 候 , 教授 中 则 有 周 炳 琳 、 钱 
端 升 等 人 或 写 信 或 亲自 去 胡 宅 加 以 劝阻 ， 住 在 沙滩 附近 的 学 生 也 有 
百 来 人 于 他 将 南下 的 前 一 晚上 , 群集 胡 宅 院内 , 要 求 他 不 要 前 去 , 但 
一 切 都 未 生效 ， 第 二 天 他 还 是 飞 到 南京 去 了 。 

胡 先 生 藉 此 次 参与 制定 宪法 的 机 会 ， 联 系 了 关心 教育 的 二 百 多 
名 代表 ， 联 名 提出 ， 应 把 发 展 教育 文化 事业 列 作 宪 法 的 专 章 。 而 在 
会 外 接见 新 闻 记 者 时 ,他 也 把 发 展 教育 事业 极力 强调 ， 以 为 : “教育 
的 功能 , 就 国内 而 言 , 在 于 灌输 入 民 以 知识 , 增加 社会 的 生产 力 ; 就 
对 外 而 言 ,在 于 促进 彼此 的 认识 与 了 解 , 亦 即 巩固 世界 和 平 的 基础 。” 
这 在 当时 ， 实 为 难得 听 到 的 高 论 ， 而 在 这 次 接见 记者 时 ， 他 还 谈 到 
民国 以 来 ， 民 主 政治 之 所 以 未 得 实现 ， 都 是 由 于 受到 袁世凯 为 首 的 
北洋 军阀 的 阻 找 , 不然 的 话 ,“ 中 国 早 已 训练 出 多 少 政治 人 才 来 了 。” 
这 些 话 是 否 特意 说 给 蒋介石 听 的 呢 ? 

1946 年 12 月 24 日 晚 , 北大 先 修 班 的 一 位 女生 要 到 北京 饭店 参 
加 圣诞 节 前 夕 的 晚会 ， 走 到 东单 广场 却 被 一 个 美国 海军 陆 战 队 的 士 
兵 强 奸 了 。 事 发 之 后 ， 北 大 师 生 义愤 激昂 ， 北 平 各 高 等 院 校 的 师 生 
也 义愤 激昂 ,北大 校方 急电 胡 校 长 促 其 返 校 , 胡 校长 北 于 12 月 30 日 
乘机 返回 。 而 当 他 乘 车 行经 市 区 之 时 ， 市 区 的 主要 街道 上 正 充满 了 
各 高 校 的 反抗 美军 暴行 的 游行 示威 队伍 。 游 行 队伍 所 拿 的 小 旗 和 所 
喊 的 口号 ， 一 是 严厉 惩办 这 次 罪行 的 犯人 ， 二 是 美军 撤 出 中 国 。 

胡 校 长 返 北 平 的 当天 下 午 ， 即 在 家 中 接见 了 新 闻 记 者 ， 首 先 说 
明 他 自己 对 于 美国 兵 的 这 次 强奸 北大 女生 事件 的 愤慨 心情 与 北大 和 
各 校 的 师 生 完全 相同 , 继 即 说 , 这 次 的 不 幸 事 件 乃 是 -- 个 法 律 问题 ， 
而 美军 是 否 应 当 撤 出 中 国 则 是 政治 问题 与 外 交 间 题 , 不 应 并 为 一 谈 。 
意 即 游行 示威 人 群 提出 的 第 二 个 口号 是 不 合适 的 。 
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对 于 北大 的 学 生 ， 他 也 发 表 讲话 ， 以 为 对 付 美国 兵 的 这 一 犯罪 
行为 ， 游 行 示威 是 可 以 的 ， 但 长 期 罢课 却 使 学 业 受到 损失 ， 是 不 适 
宜 的 。 但 在 劝说 无 效 时 ， 他 也 就 听 之 任 之 。 

后 来 这 -~- 受 害 女 生 的 家 长 也 被 召 来 北平 ,在 双方 会 同 商定 之 后 ， 
胡 先 生 决定 当 美国 在 北平 所 设 军人 法 庭 对 此 案 进 行 审讯 时 ， 他 要 末 
自 出 庭 作证 。 后 来 虽 经 南京 的 外 交 部 长 王世杰 来 电 劝 阻 ， 他 却 终于 
出 席 作证 ， 而 且 使 得 法 庭 不 能 不 宣判 这 名 士兵 为 有 罪 。 胡 先生 知道 
不 这 样 做 是 不 足以 稍稍 平息 民愤 的 。 

从 北平 各 校 学 生 罢课 游行 ， 到 各 地 学 生 陆 续 起 而 响应 ， 形 成 一 
个 全 国 规模 的 抗暴 运动 ,先后 大 概 共有 一 个 多 月 的 时 间 方 平息 下 来 。 

胡 先 生 在 北大 校长 任 上 ， 先 后 共 不 过 两 年 半 的 时 间 ， 在 这 一 时 
期 之 内 , 各 地 的 学 潮 此 起 彼 伏 , 相连 不 断 , 又 大 都 彼此 相互 配合 , 相 
互 支援 。 我 现在 很 难说 清 究竟 曾 发 后 过 多 少 次 。 胡 先生 对 于 这 类 事 
件 总 是 采用 朴 导 的 办 法 进行 处 理 ， 不 动感 情 ， 不 动 声色 ， 而 是 -一 切 
赁 靠 理 性 ， 沉 着 镇 定 地 去 处 理 。 每 遇 这 类 事端 发 生 ， 他 总 是 力 劝 学 
生 不 要 离开 学 校 , 不 要 上 街 游行 , 因为 一 去 游行 , 是 否 要 发 生意 外 ， 
那 是 上 帝 也 不 能 保证 的 。 到 劝说 光 效 之 时 ， 他 从 来 都 没有 说 过 带 有 
威胁 性 、 悉 吓 性 的 话 来 加 以 制止 。 对 于 北平 的 高 级 军政 当局 ， 例 如 
北平 行 辕 的 主任 和 北平 市 长 等 人 ， 他 也 使 用 各 种 方法 劝告 他 们 对 学 
生 采 取 朴 导 办 法 而 不 要 采用 武力 镇 压 办 法 。 对 于 军 警 之 进驻 学 校 以 
维持 秩序 ， 他 更 极力 反对 ， 他 认为 那样 做 不 但 不 能 维持 秩序 ， 反 而 
要 使 秩序 大 乱 而 不 可 收拾 了 .他 还 有 一 次 特地 到 北平 行 辕 去 演讲 , 专 
门 讲述 青年 运动 有 其 合理 性 而 不 应 加 以 制止 。 

有 一 次 ， 据 说 是 共产 党 设 在 北平 一 个 地 下 机 关 被 破获 ， 因 而 北 
大 和 其 他 高 校 共 有 多 名 学 生 被 捕 ,被 捕 后 都 被 关 进 特种 刑事 法 庭 , 于 
是 外 间 便 有 许多 传言 ,大 都 是 说 这 些 学 生 在 那里 受到 了 酷刑 拷打 , 难 
得 生还 。 北 大 的 学 生 代表 经 常 要 求 校长 去 设法 保释 。 保 释 当 然 无 法 
做 到 ， 于 是 胡 先 生 便 与 军政 当局 交涉 ， 一 定 要 允许 他 到 特种 刑 庭 去 
亲自 看 望 这 些 学 生 的 真实 情况 ， 后 来 果然 允许 他 去 了 ， 却 又 只 是 让 
他 在 院内 走 了 一 遭 ， 隔 着 玻璃 看 了 看 关 在 各 屋 的 那些 学 生 。 他 终于 
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得 以 证 明 ， 这 些 学 生 并 没有 一 个 人 的 身体 被 打 坏 的 。 测 测 的 传闻 从 
此 才 稍 微 停息 下 去 。 

胡 先 生 之 所 以 采取 上 述 种 种 做 法 ， 其 目的 是 要 把 大 事 化 小 ， 使 
事态 都 消失 在 萌芽 状态 ， 使 北京 大 学 能 够 经 常 成 为 一 传授 学 术 、 研 
究 学 术 的 地 方 ,并 对 其 他 学 校 以 至 外 地 的 高 等 院 校 起 一 些 示范 作用 。 

然而 当时 的 统治 阶级 ， 除 了 正式 的 军政 机 关 和 官员 之 外 ， 还 有 
一 个 在 暗地里 活动 的 特务 系统 。 特 务 系统 魔爪 伸 入 全 国 各 主要 城市 
的 主要 部 门 ， 包 括 各 地 的 大 学 在 内 ， 他 们 横行 霸道 ， 无 法 无 天 ， 是 
各 地 的 军政 机 关 无 法 加 以 控制 的 。 平 素 安定 无 事 之 日 ， 他 们 也 经 常 
混入 学 校 ， 对 他 们 所 认为 的 进步 学 生 的 行动 加 以 监视 ， 有 时 就 进行 
绑架 。 每 着 学 潮 发 生 ， 更 是 他 们 藉 故 过 凶 、 滋 生 事 端的 好 机 会 。 有 
一 次 ， 我 记 不 起 是 为 了 劝阻 学 生 上 街 游行 还 是 为 了 劝说 学 生 不 要 黑 
课 ， 北 平市 长 何 思源 和 北大 胡 校 长 均 乘 汽车 到 了 北大 的 西 帝 (学 生 
宿舍 之 一 ), 方 在 与 聚拢 在 一 起 的 一 群 学 生 讲 话 之 际 , 在 一 排 房 子 的 
房 项 上 却 突然 传 来 一 声 枪 声 ， 何 听 到 后 立即 问 胡 听 到 枪 声 没有 ， 胡 
也 已 听 到 ， 却 回答 说 没 听 到 ， 但 二 人 立即 离开 西 斋 分 别 回 各 自 的 办 
公 室 去 。 而 在 回 校 路 上 ， 却 有 人 跳 上 胡 的 汽车 ， 坐 在 司机 之 劳 。 胡 
问 他 是 何人 ， 答 说 “自己 人 ， 不 用 问 了 。” 妆 这 才 知 道 特 务 人 员 之 肆 
无 鼠 悦 到 何等 地 步 。 而 其 实 ， 西 斋 的 枪 声 也 是 由 特务 分 子 放 射出 来 
要 制造 事端 的 ， 而 何 胡 两 人 都 认为 是 企图 上 街 游 行 的 学 生 所 为 ， 衣 
之 所 以 伴 称 没 有 昕 到 ， 就 是 意图 为 学 生 掩饰 这 一 行为 的 。 

总 之 ， 胡 先生 所 能 做 到 的 ， 只 是 通过 正式 渠道 ， 向 北平 的 军政 
当局 交涉 ， 力 争 在 学 生 游行 示威 之 时 ， 不 要 出 动 军 警 进行 镇 压 ， 而 
出 自 特务 系统 的 任意 在 虚 ， 胡 作 非 为 ， 那 却 不 但 是 他 这 位 校长 无 法 
可 施 ， 就 连 北 平行 辕 的 高 层 人 员 和 北平 市 的 市 长 也 是 无 法 加 以 控制 
的 。 胡 先生 对 此 当然 也 有 一 些 膀 腌 的 感觉 ， 所 以 他 总 是 力 劝 学 生 不 
要 上 街 游行 , 说 要 上 街 之 后 , 那 是 连 上 帝 也 不 能 保证 他 们 的 安全 的 。 






































自从 1946 年 10 月 北大 开学 上 课 以 来 ， 上 课 、 备 课 和 指导 毕业 
班 学 生 撰写 论文 ， 成 了 我 的 主要 任务 ， 我 只 在 每 星期 --、 三 、 五 这 
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三 天 的 上 午 到 校长 办 公 室 去 做 些 事 ， 仍 然 是 替 碍 先生 接见 来 访 的 客 
人 和 人， 答 团 一 些 信件 ， 选 定 《文史 周刊 》 的 来 稿 等 类 工作 ， 不 但 不 参 
与 学 校 行 政 的 任何 事务 ， 即 在 发 生 了 学 潮 一 类 的 突出 事件 时 ， 我 也 
依然 置身 事 外 。 即 如 因 美 国土 兵 寻 污 了 北大 女生 而 激 起 的 抗暴 运动 
中 ， 南 京 政府 各 部 门 与 胡 先 生 通讯 使 用 的 密 电 码 ， 一 律 都 保存 在 当 
时 的 北大 训导 长 陈 雪 屏 手中 ， 由 陈 直 接 译 出 交 与 胡 先 生 。 因 此 ， 人 
们 又 逐渐 地 认为 我 是 胡 校 长 的 学 术 秘书 。 实 际 上 ， 如 果真 以 学 术 秘 
书 应 具备 的 条 件 加 以 衡量 , 我 也 是 完全 不 合格 的 。 目 不 说 我 的 外 文 、 
外 国 历史 以 及 学 术 文化 情况 知识 之 浅 陋 ， 即 单 就 中 国 的 历史 、 哲 学 
史 、 文 学 史 、 学 术 史 的 知识 而 言 , 我 也 无 一 样 能 配 作 胡 先 生 的 助手 ， 
更 谈 不 到 在 某 一 学 科 方 面 作 胡 先生 的 继承 人 。 尤 其 可 笑 的 是 ， 胡 先 
生 是 以 新 的 方法 研究 《红楼 梦 》 的 祖师 务 ， 其 研究 成 果 的 某 些 部 分 
迄今 尚 极 少 人 能 够 超越 过 去 。 而 我 自己 则 对 《红楼 梦 》 一 直 未 能 熟 
读 。 几 乎 可 以 算 做 一 个 “ 红 育 ”。 例如， 专心 致力 于 《红楼 梦 》 研 究 
的 周 汝 昌 , 于 1947 年 的 某 日 来 胡 先 生 家 谈论 有 关 《 红 楼 梦 》 的 一 些 
问题 , 其 时 我 也 正在 胡 家 (是 我 与 周 第 一 次 见面 ), 待 他 们 谈 及 主题 
之 后 ， 我 只 能 做 一 个 旁听 者 而 不 能 置 一 词 ， 喘 因 旁 听 也 没有 引起 我 
的 兴致 ， 便 藉 故 离开 了 。 又 如 ， 当 其 时 我 虽 已 为 辛 稼 轩 编撰 了 一 本 
年 谱 ， 为 稼 轩 词 编撰 了 一 本 《 编 年 签注 )， 然 而 对 于 稼 轩 词 我 能 够 背 
请 得 出 来 的 ， 却 远 不 如 胡 先 生 那 样 多 。 再 如 ， 有 一 次 在 校长 室 闲 谈 
时 ， 胡 先生 因 临 时 有 所 感触 而 联想 起 杜甫 的 《 春 望 》 一 诗 ， 便 从 
“ 国 破 山河 在 ”背诵 起 ， 一 气 背诵 到 “家 书 抵 万 金 "， 对 最 后 两 句 却 
背 不 出 来 了 , 转 而 问 我 , 我 在 苦 思 半 易 之 后 才 回 答 说 ;“ 白 发 报 更 短 ， 
浑 欲 不 胜 筹 。” 他 却 立 刻 纠正 我 说 :;“ 你 是 个 北方 人 ， 总 把 入 声 字 读 
做 平声 , 这 里 是 “白头 接 更 短 ', 如 作 “ 白 发 ', 便 难以 读 出 口 来 了 。” 
足 证 他 也 先 已 把 这 两 句 记 起 了 。 

当 胡 先生 把 他 写成 的 《齐白石 年 谱 》 初 稿 拿 交 我 看 时 ， 我 说 内 
容 似 乎 太 简略 了 ， 胡 先生 便 要 我 放手 加 以 补充 。 我 首先 找 了 与 齐 白 
石 有 些 过 从 关系 的 人 《〈 如 王 韶 运 、 樊 增 祥 等 ) 的 诗 文集 查阅 ， 但 所 
得 仍 极 有 限 ， 于 是 亲自 跑 到 跨 车 胡同 白石 老人 家 中 去 进行 访问 。 不 
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料 说 明 来 意 后 ， 白 石 老 人 却 向 我 说 道 : 


我 今年 已 经 入 十 多 岁 了 ,一生 的 事 , 你 叫 我 从 哪里 说 起 呢 ? 
你 必须 就 某 件 事 提 一 个 头 儿 ,我 才 可 以 把 此 事 的 原委 述说 给 你 ， 
否则 出 不 无 从 谈 起 吗 ? 


我 与 白石 老人 虽 在 此 前 已 经 有 过 一 些 接触 ， 对 于 他 的 出 身 和 为 
人 虽然 也 曾 片 片段 段 地 略 有 所 闻 ， 然 而 基本 上 我 对 他 还 只 能 算是 素 
昧 平生 的 ， 因 此 我 很 难 提出 与 他 有 关 的 任何 事件 的 端 绪 请 他 作出 原 
原本 本 的 回答 。 我 对 他 的 访问 从 此 也 就 再 没有 继续 进行 。 

访问 白石 老人 之 未 获 成 果 ， 不 唯 使 我 对 《齐白石 年 谱 》 未 能 添 
写 进 大 量 的 补充 材料 ， 而 影响 所 及 ， 还 使 我 放弃 了 另 一 桦 原 在 计划 
中 的 工作 。 
自我 读 过 胡 先 生 的 许多 著作 ， 特 别 是 读 过 他 的 《四 十 自述 》 以 
来 , 我 就 时 常 萌生 一 个 念头 , 以 为 胡 先 生 既 然 是 在 中 国 近 代 史 上 , 特 
别 是 在 近 现 代 文 化 、 学 术 、 思 想 史 上 ， 是 那样 重要 的 一 个 人 物 ， 如 
果 我 能 为 他 写 一 本 较 详细 的 传记 ， 那 是 多 么 有 意义 、 有 价值 的 工作 
呀 。 可 是 ， 如 我 在 前 段 中 所 说 ， 当 我 愈 来 愈 认识 到 胡 先 生态 是 一 位 
世界 性 的 人 物 ， 是 一 个 精通 多 种 学 科 的 博学 卓识 人 物 ， 是 一 个 不 但 
善 开 风 气 而 且 善 为 师表 的 人 物 ， 是 一 个 对 一 代 的 文风 、 学 风 和 做 人 
的 价值 观念 起 了 很 大 移 转 导 向 作用 的 人 物 ， 我 既 不 能 跟踪 探索 他 所 
精通 的 各 门 学 科 的 内 涵 ， 也 并 不 知道 他 从 幼年 到 晚年 的 亲朋 、 师 友 
和 广大 门徒 的 互相 过 从 与 互相 影响 的 踪迹 ， 这 已 经 使 我 产生 了 退缩 
之 想 ， 及 至 因 非 此 道中 人 而 招致 访问 白石 翁 的 训 无 效果 之 后 ， 我 更 
感到 ， 我 不 但 缺乏 为 胡 先 生 写 一 本 记述 其 全 部 历史 的 本 领 ， 即 使 单 
写 一 个 局 部 ， 不 论 是 时 间 上 某 一 段落 或 学 术 活 动 的 某 - -方面 ， 我 也 
都 不 会 写 得 成 功 的 。 既然 如 此 , 我 就 只 有 完全 放弃 这 -- 写 作 计 划 了 。 
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六 ”和 赁 靠 印象 为 胡 先 生 写 一 小 昭 


但 是 ， 对 胡 先 生 ， 我 有 一 个 最 简单 而 又 最 深刻 的 印象 ， 我 自 以 
为 在 客观 上 也 必定 是 一 个 非常 正确 的 印象 ， 那 就 是 ， 从 他 成 为 知名 
学 者 以 来 〈 虽 然 他 最 后 的 十 四 年 我 未 与 他 相 见 ) ， 不 论 在 任何 时 候 ， 
任何 场合 ， 他 从 来 都 没有 忘怀 过 一 个 学 者 应 有 的 责任 感 ， 亦 即 他 所 
应 该 负荷 的 职责 ， 他 也 从 来 都 没有 改变 过 学 者 的 本 色 ， 因 而 他 也 一 
贯 地 具有 一 个 大 学 者 的 风度 和 魅力 。 

诚然 , 胡 先 生 自 1927 年 由 美国 回国 任 北 京 大 学 教授 以 来 ,就 一 
直 是 一 个 不 能 忘情 于 政治 的 人 ， 他 不 但 关心 国内 的 政治 变化 和 军事 
斗争 ， 而 且 也 关心 国际 的 政治 变化 和 军事 斗争 ， 他 还 常常 口 诵 杜甫 
的 “不 眠 忧 战 伐 ， 无 力 正 乾坤 ”等 诗句 来 藉以 抒发 自己 心情 的 郁 问 
和 忧虑 ,而 且 他 还 的 确 做 了 好 几 年 的 外 交 官 ( 驻 美 大 使 )。 但 除了 他 
在 驻 美 大 使 任 上 ， 为 了 救亡 图 存 ， 他 是 全 力 以 赴 外 ， 在 其 他 的 任何 
时 候 他 都 不 兽 把 学 术 事 业 和 研究 工作 束之高阁 的 。 例 如 在 他 做 北大 
校长 期 内 ， 尽 管 不 断 地 发 生 学 潮 ， 使 他 不 能 不 付出 大 量 的 时 间 和 精 
力 去 人 处理 有 关 学 潮 的 事 体 ， 然 而 一 回 到 他 的 书斋 当中 ， 他 如 不 是 拿 
起 书本 来 忘情 一 切 地 进行 钻研 ， 便 是 执笔 伸 纸 ， 写 信 或 写 文章 ， 申 
述 或 与 人 探讨 一 些 有 关 学 术 文 化 方面 的 问题 。 过 去 已 曾 有 人 称 他 为 
读书 救国 论 者， 我 认为 ， 不 论 这 一 称呼 所 离 有 的 襄 义 和 贬义 就 多 就 
少 ， 却 似乎 是 符合 实际 的 。 他 以 此 义 奉劝 一 般 青年 学 子 ， 他 自己 也 
是 这 样 身体 力行 的 。 即 使 他 在 奉命 出 任 美国 大 使 的 时 候 ， 为 了 势 须 
彻底 改变 其 学 术 生 涯 , 实在 使 他 感到 一 种 万 般 无 奈 的 情怀 。 所 以 , 他 
在 赴任 之 前 的 1938 年 七 月 底 ， 曾 写 信 给 傅斯年 先生 说 : 





万 不 得 已 ， 我 只 得 牺牲 一 两 年 的 学 术 生涯 ， 势 力 为 之 。 至 
战事 一 了 ， 仍 回 学 校 去 。…… 
国事 至 此 ， 除 若 撑 待 变 一 途 ， 别 无 他 法 。 
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而 在 同年 的 10 月 31 日 ， 即 在 其 向 美国 总 统 递 交 了 国 书 、 正 式 
开始 其 外 交 活 动 三 天 之 后 ， 他 又 在 寄 与 他 的 在 美好 友 陈 光 甫 的 照片 
上 题 诗 说 : 


偶 有 几 茎 和 白 发 ， 心 情 微 近 中 年 。 
做 了 过 河 痊 子 ， 只 能 拼命 向 前 。 


在 这 一 封 信和 和 一 首 短 诗 的 简短 语言 当中 ,他 的 万 般 无 奈 的 情怀 ， 
岂 不 已 经 表达 得 溢于言表 了 吗 ? 

我 在 此 且 再 叙述 一 段 并 非 不 相干 、 不 必要 的 插曲 ， 

胡 先 生 对 他 自 题 小 照 这 首 小 诗 ， 大 概 是 很 满意 的 (是 因为 它 言 
简 意 赎 地 表达 了 自己 当时 那 种 复杂 心态 之 故 吧 )， 所 以 , 在 此 后 ， 当 
他 写 信 给 他 的 亲友 时 ， 他 常常 在 信 中 写 上 这 首 小 许 ， 在 某 些 热闹 场 
合 有 人 请 他 题 纪 念 册 时 ， 他 也 是 常常 把 这 首 小 诗 写 上 。 然 而 ， 他 一 
概 不 再 注 明 此 诗作 于 何 时 何 地 。 于 是 乎 ， 义 营 出 了 问题 。 

1947 年 3 月 ， 胡 先生 在 南京 参加 了 修订 宪法 的 国民 代表 大 会 ， 
散会 之 后 ， 有 些 新 闻 记 者 要 胡 先 生 题写 纪念 册 ， 胡 先生 又 是 题写 了 
那 首 小 诗 ， 而 且 也 没有 注 明 那 首 小 诗 为 何 时 所 作 。 其 后 不 久 ， 有 的 
不 明 底细 的 记者 ， 认 为 此 诗 为 胡 先 生 的 新 作 ， 便 在 报纸 上 登 了 出 来 
(在 此 以 前 此 诗 从 未 发 表 过 ) 。 胡 先 生 看 到 之 后 , 便于 飞 返 北平 之 后 ， 
立即 写 了 一 段 声 明 , 说 明 此 诗 为 何 年 何 月 何 地 所 作 , 寄 与 成 舍 我 , 要 
他 在 《世界 日 报 》 上 刊 出 。 这 一 声明 是 他 亲自 写 好 后 由 我 发 出 的 。 却 
不 料 这 个 声明 虽然 登 出 而 并 未 生效 。 在 上 海 的 左派 文人 ， 由 郭沫若 
首先 发 难 ， 不 进行 任何 调查 研究 ， 而 硬 说 此 诗 为 胡 的 新 作 ， 说 胡 的 
此 诗 是 “干脆 承认 做 了 黑 棋 一 边 的 “ 卒 子 '”， 并 且说 ， 胡 的 此 诗 
“虽然 不 那么 悲壮 ， 但 总 要 显得 老实 一 点 一 一 我 想 ， 倒 不 如 把 “ 拼 ? 
字 改 为 “ 奉 : 字 ”。 因此 郭沫若 就 发 表 了 一 篇 《 替 胡 适 改 许 》 的 短文 。 
我 们 现在 平心静气 地 评判 一 下 ， 通 过 郭 氏 这 篇 短文 所 暴露 的 ， 究 竟 
是 那 首 小 诗 的 作者 的 丑恶 嘴脸 呢 ， 还 是 这 篇 短文 的 作者 的 曲 意 深 文 
以 相 诬 呢 ? 然而 这 篇 短文 在 当时 却 有 不 少 人 起 而 和 之 。 
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在 1948 年 春 召 开 所 谓 “ 实 行 宪政 、 选 举 总 统 ” 的 “国民 代表 大 
会 ”的 前 夕 ， 蒋 介 石 在 明 里 暗 里 都 用 力 制造 一 种 气氛 和 圈套 ， 说 他 
自己 不 要 作 总 统 ， 应 由 胡 先 生 作 总 统 。 他 把 这 一 意见 既 在 报纸 上 公 
开 宣 扬 ， 又 托 人 去 向 胡 先 生 再 三 “县 切 致意 ”。 胡 先生 虽 有 -一 短暂 时 
刻 确实 意 有 所 动 , 但 到 头 来 还 是 坚决 谢绝 ,而 蒋介石 将 此 议案 提交 国 
民 党 的 中 常会 时 ,也 遭 到 绝 大 多 数 人 的 和 否决。 到 胡 先 生 回 到 北京 之 
后 ,有 一 次 向 在 场 的 几 个 人 (其 中 有 毛子 水 ) 谈 及 此 事 时 ,他 半 开 玩笑 
式 地 说 道 ， 





如 果 把 我 选 为 总 统 ， 我 想 倒 也 不 错 。 因 为 一 切 有 关 国 家 的 
军政 外 交 午 大事 ， 都 由 他 蒋介石 去 作 主办 理 ， 当 总 统 的 有 什么 
事 可 管 ? 到 那 时 ,我 安 坐 在 总 统 府 里 ， 外 边 门 警 森严 , 连 毛 子 水 
再 也 不 能 意 进 来 ,我 倒 又 可 以 在 那里 大 校 其 (水 经 注 》 了 (此 
仅 据 我 记忆 中 的 大 致 语 意 ) 


这 番 话 虽然 出 之 以 玩笑 形式 ， 但 到 1948 年 11 月 ， 蒋 介 石 又 特 
派 陶 希 圣 到 北平 强 拉 胡 去 南京 作 行政 院 长 时 ， 其 时 解放 军 已 经 胜利 
地 结束 了 淮海 战役 和 辽 沈 战役 ， 衣 对 南京 政权 之 势必 崩溃 虽 已 有 所 
觉察 ， 而 坚 不 肯 去 ,但 他 不 去 的 理由 之 一 ， 仍 是 在 于 “我 现在 满 地 
的 书籍 都 没有 收拾, 我 根本 不 能 动 ”与 他 提出 的 其 他 理由 (例如 他 
有 心脏 病 ， 他 一 离开 北大 ， 北 大 便 垮 ) 相 比 ， 这 虽 是 最 不 重要 的 一 
个 ， 但 也 确实 表明 ， 他 在 任何 时 候 的 行动 ， 也 不 能 不 有 书籍 相伴 随 
的 。 

就 在 这 个 11 月 内 ,解放 军 即 已 从 张家口 和 山海 关 向 平津 地 区 进 
它 。 在 北平 的 形势 已 发 发 可 危 之 时 , 也 发 生 了 北大 是 否 南 迁 的 问题 。 
身 任 北 大 校长 的 胡 先生 ， 这 时 仍 镇 静 自 如 的 宣称 北大 绝 不 南 迁 ， 南 
迁 怎么 还 能 称 作 北 京 大 学 ? 他 并 向 人 宣告 ， 自 己 绝 没 有 作 离 开 北平 
的 任何 准备 。 而 事实 也 确 是 如 此 。 

平津 地 区 的 战局 几乎 每 天 都 有 急剧 的 变化 , 到 12 月 初 , 解放 军 
已 经 包围 了 北平 ,清华 大 学 和 燕 京 大 学 都 已 处 于 解放 军 的 控制 区 内 。 
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12 月 13 日 , 南京 政府 的 教育 部 致电 北大 校长 胡适 , 说 将 于 次 日 派 专 
机 到 北平 接 他 ， 并 要 他 邀 同 清华 教授 陈寅恪 一 起 南下 。 这 时 ， 胡 先 
生日 前 经 常 向 人 宣告 的 “华北 丢 不 了 ”" 北 平 委 不 了 ”的 信念 不 但 已 
经 动摇 ， 而 且 已 经 完全 消失 了 ， 于 是 决定 乘机 南下 。 然 而 在 缺乏 任 
何 思想 准备 和 物质 准备 的 情况 下 ， 他 除了 把 一 些 借阅 的 书籍 归还 给 
图 书馆 和 几 位 友人 之 外 ， 除 了 收拾 一 下 在 他 手边 的 一 些 手稿 和 参考 
书 〈 几 乎 都 是 有 关 《 水 经 注 ? 的 赵 戴 公案 的 ) 之 外 ,他 再 也 来 不 及 到 书 
裔 中 去 翻 箱 开 橱 , 去 选择 应 该 随身 带 走 一 些 什么 书籍 稿件 了 ,所 以 他 
在 行 前 对 我 深 有 遗憾 地 说 道 :“ 我 应 该 随身 带 走 的 最 重要 的 东西 ,是 
有 关中 国 中 古 哲学 史 的 稿件 和 用 书 , 因 其 全 部 都 不 在 手边 ,所 以 全 部 
无 法 带 走 , 能 带 走 的 只 是 有 关 《 水 经 注 》 的 一 些 东 西 , 它 们 实际 上 并 不 
像 哲 学 史 手 稿 那样 重要 。?” 

通过 以 上 一 些 繁琐 叙述 ， 我 只 是 想 论证 一 个 事实 ， 即 ， 从 “五 
四 运动 ”以 来 ， 一 直 作 为 我 国学 术 界 、 文 化 界 、 思 想 界 领 导 人 物 之 
一 的 妆 适 之 先生 ， 尽 管 他 也 经 常 关 注 着 国家 大 事 以 至 世界 大 事 ， 并 
且 还 作 过 几 年 外 交 官 ， 甚 至 还 因此 而 遭受 一 些 人 的 嬉笑 把 骂 ， 而 他 
始终 把 学 术 文 化 工作 视 同 他 的 本 职工 作 ， 始 终 不 失 其 学 者 本 色 。 所 
以 ， 昌 然 不 能 说 他 是 “无 终 食 之 间 ” 忘 怀 于 学 术 研 究 的 ， 然 而 说 他 
“ 造 次 必 于 是 ， 颠 沛 必 于 是 ”， 说 他 是 一 个 “富贵 不 能 泽 ， 贫贱 不 能 
移 ， 威 武 不 能 届 ” 的 人 ， 却 都 是 完全 符合 实情 的 。 




















附 说 一 九 四 八 年 冬 我 自己 的 行 止 


胡 先 生 抵达 南京 之 日 ， 傅 斯 年 先生 已 由 南京 的 教育 部 委派 为 台 
湾 大 学 校长 ， 他 极 想 拉 一 批 北 大 的 教授 去 台大 任教 ， 以 加 强 该 校 的 
师资 力量 。 据 我 推测 ， 大 概 是 因此 之 故 ， 便 于 胡 先 生 南 下 之 后 ， 接 
连 以 胡 先 生 的 名 义 或 教育 部 长 朱 家 骅 的 名 义 打 电报 给 北大 秘书 长 郑 
天 挺 ， 指 明 要 邀请 某 些 人 尽快 搭乘 飞机 南下 ， 或 由 郑 与 傅作义 交涉 
派 飞机 和 运送。 被 点 了 名 的 人 愿 应 邀 南下 者 甚 少 。 我 也 是 被 点 名 的 一 
人 。 当 郑 秘书 长 问 我 是 否 有 意 南 下 时 ， 我 回答 他 说 : 
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如 果 单 纯 就 我 与 骨 傅 两 先生 的 关系 来 说 ， 我 自然 应 当 应 命 
前 去 ， 但 目前 的 事 并 不 那样 单纯 。 胡 傅 两 先生 事实 上 是 要 为 蒋 
介 石 殉 莽 去 的 。 他 们 对 薪 介 石 及 其 政府 的 关系 都 很 深厚 ， 都 有 
义务 那样 做 ， 我 对 蒋介石 和 国民 政府 并 无 任何 关系 ， 因 而 不 能 
跟随 他 们 采取 同样 行动 。 


说 了 这 熏 话 后 ， 我 就 又 开玩笑 说 : 


清朝 的 两 广 总 峭 叶 名 琛 被 英 人 俘虏 之 后 ， 不 是 曾 有 人 撰写 
过 一 副 对 联 ， 说 他 “不 战 不 和 不 守 ， 不 死 不 降 不 走 ” 吗 ， 目 前 
的 形势 是 ， 国 民 党 的 军队 在 各 个 战场 上 几乎 都 是 “不 战 不 和 不 
宇 ” 的 ,我 则 要 占用 那 下 一 联 的 六 个 字 ， 即 采取 “不 死 、 不 降 、 
不 走 ” 的 对 策 了 。 


接着 就 有 在 场 的 人 质问 说 : 

绝 不 为 头 介 石和 国民 党 去 列 节 ， 绝 不 能 跟随 蒋介石 和 国民 
党 而 去 台湾 , 这 自然 容易 理解 , 但 如 果 不 肯 对 共产 党 表示 降服 ， 
那 出 不 仍 是 要 为 蒋介石 和 国民 党 表 忠 心 ， 守 页 节 吗 ?9 这 出 不 与 
“不 死 、 不 走 ” 自 相 了 矛盾 吗 ? 


我 回答 说 : 





我 只 是 借用 现成 的 一 个 故事 中 的 一 段 话 ， 它 当然 不 能 完全 
切合 现实 。 试 想 ， 现 在 大 家 所 担心 的 ， 是 共产 党 到 北平 后 肯 不 
肯 再 让 我 们 留 在 北大 的 教学 位 子 上 ， 亦 即 是 否 让 我 们 吃 新 朝 周 
村 的 问题 , 怎 还 能 主动 表示 “不 食 周 票 ?? 那 将 到 那儿 去 找 个 首 
阳 山 采 茂 而 食 呢 ? 
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我 们 (不 只 我 ) 那 时 根本 无 法 测 知 共产 党 对 旧 知 识 分 子 将 实行 

“ 包 下 来 ”的 政策 ,所 以 有 这 样 的 一 番 对 话 。 虽 然 是 笑谈 ， 却 也 确实 

含有 一 个 极 不 踏实 的 心境 。 然 而 就 在 这 番 谈 话 之 后 ， 我 就 斩 断 了 离 

开 北 平 的 念头 , 从 此 就 与 我 的 老师 胡 傅 两 公告 别 了 .。( 只 有 到 文化 大 

革命 的 时 候 , 一 些 红 卫 兵 才 又 质问 我 说 :“ 为 什么 一 九 四 八 年 不 随同 

胡适 去 台湾 ， 是 不 是 要 潜伏 在 大 陆 以 便 为 国民 党 作 一 些 特务 活动 ?” 
此 是 后 话 ， 不 再 在 此 踪 明 了 。) 

一 九 九 O 〇 年 五 月 二 十 九 日 

于 北京 大 学 之 朗 润 园 第 十 








= 
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公 守 


惧 误 


( 原 载 《回忆 胡适 之 先生 文集 》 第 二 集 ， 
纽约 天 外 出 版 社 ，1997 年 5 月 ) 


我 与 胡适 


我 与 胡适 先生 的 关系 ,得 从 我 所 受 新 文化 运动 的 影响 开始 说 起 。 
我 十 四 五 岁 上 高 等 小 学 时 ,从 一 个 教员 那里 看 到 《胡适 文 存 》, 这 是 
我 第 一 次 知道 胡 先 生 的 名 字 。 那 时 学 校 里 没 一 个 人 对 新 文化 运动 有 
所 理解 ， 我 对 这 方面 的 内 容 也 很 茫然 ， 所 欣赏 的 只 是 《 文 存 》 中 的 
《 尔 汝 考 》《 诗 三 百 篇 言 字 解 》 等 。 直 到 1923 年 我 考 入 济南 的 山东 
第 一 师范 ， 才 对 新 文化 运动 稍微 知道 一 些 。 第 一 师范 不 是 山东 的 最 
高 学 府 ， 但 它 在 参加 新 文化 运动 方面 却 走 在 全 省 前 面 。 那 时 ， 翻 译 
过 易 卜 生 戏 剧 的 北京 大 学 毕业 生 潘 家 淘 在 那里 教 英文 ， 郭 绍 广 也 一 
度 教 过 国文 。 更 重要 的 ， 是 我 们 的 校长 王 祝 晨 ， 他 在 我 进 校 时 已 纺 
辑 出 版 了 一 本 新 文化 运动 论文 集 。 王 祝 展 很 重视 教员 的 质量 ， 他 邀 
请 教员 的 原则 ， 凡 英文 教员 总 是 要 请 上 海 或 南方 某 大 学 毕业 的 ， 教 
教育 的 是 东南 大 学 毕业 的 ， 而 哲学 、 国 文 一 类 的 教员 则 一 定 是 北大 
毕业 生 。 王 祝 展 还 不 断 聘请 北大 教授 讲演 。 胡 适 在 我 入 校 的 前 一 年 
曾 来 讲 过 学 制 改革 问题 , 我 没 赴 上 。 不过, 我 听 过 周作 人 、 沈 尹 默 、 
王 星 拱 的 讲演 。 因 此 ， 我 一 入 这 所 学 校 就 受到 了 北京 大 学 的 影响 。 

当然 ， 社 会 上 的 各 种 思想 在 学 校 里 也 有 反映 。 比 如 我 们 班 的 国 
文教 员 时 零 云 就 是 梁 汶 混 的 崇拜 者 ， 他 让 我 们 念 《东西 文化 及 其 斩 
学 》 还 说 梁 怎 么 怎么 深沉 ,说 这 种 功夫 很 难 做 到 。 于 是 以 李 广 田 为 
首 的 一 些 人 受 他 影响 ， 要 做 梁 的 信徒 ， 每 晚 烧 香 ， 静 坐 ， 搞 禅宗 那 
一 套 。 男 外 还 有 一 派 ， 以 场 克 家 为 代表 。 慧 的 家 里 有 人 在 外 地 读书 
或 工作 ,能 了 解 些 外 边 的 情况 ， 在 他 周围 集合 了 一 些 计 欢 文学 的 同 
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学 。 
上 述 两 派 我 都 没 参加 ， 因 为 我 跟 不 上 ， 入 不 了 流 。 但 是 ， 我 参 
加 了 “ 书 报 介 绍 社 ”, 这 对 我 一 生 影响 很 大 。 书 报 介绍 社 主要 是 售 书 ， 
但 出 售 的 都 是 新 文化 方面 的 书刊 ， 如 北边 的 新 潮 社 、 北 新 书局 、 未 
名 社 ， 南 方 的 创造 社 、 光 华 书局 出 的 书 ， 我 们 都 卖 。 我 自己 每 天 或 
隔 一 天 利用 业余 时 间 在 校门 口 卖 书 两 点 钟 。 这 样 ， 我 就 了 解 了 不 少 
新 文化 方面 的 情况 ， 可 谓 得 风气 之 先 吧 。 一 次 ， 我 在 新 创刊 的 《 语 
丝 》 上 看 到 孙 伏 园 的 文章 说 到 鲁迅 ， 说 他 在 绍兴 上 学 时 有 个 化 学 老 
师 ， 因 为 坪 记 带 什么 东西 ， 离 开课 堂 一 会 ， 走 时 町 吓 则 学 不 要 乱 动 
东西 ， 可 有 人 还 是 动 了 了， 结果 引起 实验 用 具 爆 炸 。 孙 伏 园 说 这 位 教 
师 就 是 无 人 不 知 的 鲁迅 先生 。 我 看 了 很 奇怪 , “无 人 不 知 ”， 怎 么 我 
就 不 知道 ? 于 是 , 我 就 有 意 找 鲁 迅 的 文章 看 。《 胡 适 文 存 》 第 二 集 也 
是 这 个 时 候 出 版 的 ， 王 校长 还 要 求 我 们 能 买 的 都 买 一 部 。 那 时 ， 我 
对 新 文化 运动 中 一 些 人 物 的 派系 的 分 歧 还 区 别 不 出 来 ， 但 对 新 文化 
运动 、 对 胡 先 生 的 了 解 , 则 从 这 里 开始 了 , 并 且 对 北大 特别 崇拜 , 特 
别 向 往 。 

1926 年 秋天 ， 我 读 后 期 师范 一 年 级 第 一 学 期 时 ,山东 督办 张 宗 
和 把 王 祝 展 校长 撤 了 ， 换 了 一 位 冬 烘 先生 作 校 长 ， 他 找 了 些 清末 举 
人 当 国 文教 员 ， 第 二 年 秋 同 学 们 为 此 举行 罢课 。 我 那 时 是 最 高 年 级 
的 级 长 ， 当 教育 厅 长 王 寿 彭 委派 来 查 学 潮 的 人 找 各 年 级 的 代表 谈话 
时 ， 问 为 什么 罢课 。 我 说 我 们 只 是 要 求 换 校长 ， 虽 然 喷 了 课 , 但 还 
是 维持 着 秩序 。 这 人 立刻 拍 着 桌子 说 : 你 们 还 要 公开 造反 怎么 的 ! 接 
着 说 ， 你 们 现在 第 一 ， 复 课 ， 第 一 是 听 候 处 分 。 处 分 的 结果 就 是 
开除 二 十 多 人 ， 我 是 第 一 名 。 这 样 ， 我 就 离开 了 山东 第 一 师 范 。 

第 一 师范 是 培养 小 学 教员 的 ， 所 学 功课 不 利于 升学 ， 所 以 直到 
1930 年 冬天 我 才 到 北京 准备 考 北大 , 但 1931 年 没有 考取 , 我 便 考 入 
了 辅 仁 大 学 。 那 年 ， 辅 仁 大 学 请 周作 人 作 学 术 报告 ， 每 周一 次 ， 共 
六 次 ， 每 次 我 都 做 有 记录 。 六 次 讲 完 后 ， 我 把 记录 送 给 周 先生 看 过 
之 后 ， 经 杨 星 先生 把 它 交 与 人 文书 店 出 版 了 ， 书 名 为 《中 国 新 文学 
的 源流 》。 周 先生 曾 告 诉 我 ， 他 把 出 版 的 第 一 本 送 给 了 胡适 之 。 
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其 时 ， 已 任 北大 文学 院 长 的 胡 先 生 对 改革 新 生 考 试制 度 有 一 个 
新 建议 ， 据 说 与 吴 输 转学 北大 没 成 功 有 关 。 过 去 北大 的 制度 是 想 转 
学 得 先 随同 参加 新 生 入 学 考试 ， 合 格 后 再 参加 转学 考试 。 胡 先生 认 
为 既然 是 转学 生 ， 单 考 转学 的 课程 就 行 了 ， 同 时 他 还 主张 文科 、 理 
科 在 入 学 考试 时 应 有 所 偏重 。 我 记得 他 当时 新 定 考试 的 成 绩 是 : 英 
文 占 金 部 分 数 的 百 分 之 四 十 , 国文 占 三 十 , 史 地 占 二 十 , 数学 占 十 ， 
但 四 门 中 有 一 门 是 零 分 就 不 考虑 了 。 正 是 由 于 这 种 改革 ， 我 才 得 于 
1932 年 考 入 北大 。 

入 北大 前 ， 我 就 旁听 了 胡 先 生 讲 的 “中 国 哲 学 史 ” 中 十 这 一 段 ， 
我 对 他 讲课 的 印象 ， 第 一 是 条 理 井 然 ， 第 二 是 有 充分 准备 。 入 北大 
后 , 胡 先 生还 讲 这 部 分 , 所 以 我 前 三 年 没有 选 他 的 课 。 到 第 四 年 , 提 
倡 写 传记 的 胡 先 生 开 “传记 文学 习作 ”, 我 因 想 写 南 宋 思想 家 陈 亮 的 
传 ， 就 选 了 这 门 课 。 选 这 门 课 的 都 是 毕业 班 的 学 生 或 研究 生 ， 共 十 
二 三 人 。 胡 先生 平常 不 上 课 ， 想 上 课时 就 出 个 布告 ， 课 上 讲 的 大 多 
是 较 大 的 问题 ， 如 怎样 收集 材料 等 。 他 普 告 诉 我 们 要 会 剪裁 ， 说 美 
国 做 衣服 的 店铺 里 最 要 紧 的 是 剪裁 师 ,一 剪子 下 来 就 是 多 少 套 衣服 。 
他 说 : 你 拿 到 了 料 子 ， 就 等 于 拿 到 了 人 物 传记 的 资料 ， 但 你 不 会 前 
裁 就 不 行 。 这 里 讲 的 是 方法 上 的 问题 ， 对 我 很 有 启发 。 这 期 间 ， 我 
与 胡 先 生 私 人 接触 还 不 多 ， 不 过 师 生 间 关 系 很 融洽 ， 如 八 月 节 他 请 
我 们 到 他 米 粮 库 四 号 的 家 里 吃 月 饼 ， 是 他 夫人 做 的 饮 ， 送 到 点 心 铺 
去 做 皮 。 

陈 亮 的 材料 比较 少 ， 但 我 从 1935 年 动手 ， 到 1936 年 就 写 出 了 
大 约 十 二 三 万 字 。 胡 先生 看 后 吃 了 一 惊 , 给 我 打 了 95 分 。 他 还 给 了 
一 个 很 好 的 批语 ， 第 一 句 是 “这 是 一 本 可 读 的 新 传记 ”。 胡 先生 对 我 
说 : 陈 亮 与 辛 稼 轩 是 很 好 的 朋友 , 而 你 对 辛 稼 轩 反 映 的 不 够 。 其实， 
我 也 看 过 梁启超 写 的 《 辛 稼 轩 年 谱 》 等 ， 但 都 不 能 解决 问题 。 然 而 
我 本 是 想 借 胡 先生 这 个 东风 ， 经 他 之 手 把 我 的 书 介绍 给 商务 印 书馆 
出 版 的 ， 所 以 他 指出 的 问题 我 就 非 重视 不 可 。 不 管 怎么 说 ， 正 是 因 
为 这 篇 论文 ， 在 我 毕业 后 ， 胡 先生 把 我 留 在 了 北京 大 学 。 

留 在 北大 后 ， 有 件 事 使 我 与 胡 先 生 的 关系 有 了 进一步 发 展 。 那 
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时 中 华 教育 文化 基金 董事 会 出 了 个 通告 ， 说 除了 继续 资助 原 有 机 关 
外 ， 也 补助 社会 科学 研究 。 胡 先生 是 中 基 会 秘书 长 ， 我 便 去 征求 他 
的 意见 。 胡 先生 曾 说 一 个 人 三 十 岁 以 前 作 学 问 应 当 受 鼓励 ， 三 十 岁 
以 后 作 学 问 是 本 分 ， 因 此 鼓励 我 申请 。 接着 , 他 问 我 想 搞 什么 题目 ， 
我 说 想 搞 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 《 稼 轩 词 签注 )》。 胡 先生 说 这 件 事 梁 启 超 
兄弟 做 过 ， 并 举 出 了 梁 氏 昆 仲 所 写 的 那 两 部 书 。 实 际 上 ， 梁 启 超 的 
《 辛 稼 轩 年 谱 》 是 他 逝世 前 住 医 院 时 写 的 ， 故 参考 书 用 的 不 多 ,同时 
他 只 写 到 1200 年 就 绝 笔 了 ， 后 面 还 有 八 年 没 写 。 至 于 《 稼 轩 词 疏 
证 》, 则 是 梁 启 勋 用 了 他 哥哥 的 材料 写成 的 ,由 于 梁 氏 兄弟 的 名 气 大 ， 
所 以 胡 先 生 说 : 你 得 写 篇 文章 ， 表 明 你 的 本 事 能 超过 梁 任 公 兄 弟 才 
行 。 按 照 这 个 建议 ,我 写 了 《 〈 辛 稼 轩 年 谱 和 〈 稼 轩 词 朴 证 》 总 
辩 正 》， 刊 在 《大 公报 》 社 所 编 刊 的 《 国 闻 周报 》 上 。 胡 先生 看 了 说 
写 得 很 好 ， 还 告诉 我 陈寅恪 先生 看 后 还 到 处 问 作 者 是 谁 ， 是 传 斯 年 
告诉 他 作者 是 我 们 学 校 刚 毕业 的 一 个 学 生 。 

1937 年 春 , 中 基 会 批准 了 我 的 申请 。 这 时 , 有 位 郑 先生 , 是 1930 
年 燕 系 大 学 的 毕业 生 ， 他 的 毕业 论文 是 写 辛 稼 轩 词 注 和 年 谱 ， 导 师 
是 梁 任 全 的 另 一 个 弟弟 梁 启 雄 .。 直到 1937 年 , 这 人 还 在 搞 它 。 他 看 
了 报 上 的 消息 ， 就 拿 了 七 八 本 稿子 来 拜访 胡 先 生 ， 说 他 对 辛 稼 轩 已 
经 做 了 这 样 多 工作 ， 请 胡 先 生 审查 一 下 ， 如 果 行 ， 希 望 蔡 他 介绍 
版 。 这 已 是 六 月 的 事 了 ， 胡 先生 正 急 着 去 出 席 庐山 会 议 ， 他 要 我 帮 
助 他 看 。 胡 先生 说 : 这 个 人 做 这 个 题目 已 整整 七 年 了 ， 又 送 了 那么 
多 材料 给 我 看 ， 估 计 你 的 题目 要 改 了 。 

我 当时 心里 也 有 些 懂 ， 于 是 拿 了 稿子 先 看 自己 拿手 的 部 分 。 结 
果 看 一 条 他 没有 ， 再 看 一 条 他 还 是 没有 ， 我 踏实 了 。 然 后 ， 再 从 第 
一 页 看 到 最 后 一 页 。 对 每 条 我 有 材料 而 他 没有 的 , 我 都 做 了 笔记 。 我 
的 结论 是 , 他 用 的 都 是 梁 任 公 等 人 的 材料 , 没有 自己 创 获 的 东西 。 后 
来 胡 先 生 对 那 人 说 : 这 稿子 是 我 的 一 个 学 生 邓 某 人 看 的 ， 他 虽然 还 
没有 开始 这 个 工作 ， 但 从 他 阅读 你 书 的 笔记 中 看 得 出 他 已 掌握 了 许 
多 材料 。 胡 先生 还 说 : 现在 搞 辛 稼 轩 的 传记 ， 好 坏 的 标准 就 看 谁 的 
材料 多 。 那 人 听 了 这 话 ， 就 要 求 看 我 的 笔记 。 胡 先生 说 : 你 们 都 搞 
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同一 个 题目 ， 我 怎么 能 没 得 到 他 同意 就 给 你 看 呢 ? 那 人 又 提出 要 见 
我 ， 胡 先生 就 在 他 的 名 片上 写 了 几 句 ， 抬 头 称 我 为 兄 〈 这 张 名 片 一 
直 不 知道 放 在 什么 地 方 ， 而 且 早 就 忘 了 。 不 料 文化 大 革命 第 一 次 抄 
我 家 时 就 把 它 抄 出 来 了 , 这 成 了 我 的 罪状 ) 。 那 人 找到 我 , 劈 头 就 说 ， 
我 希望 你 不 要 做 这 个 工作 , 我 已 经 搞 了 七 年 , 要 完成 这 桩 事 , 你 在 报 
上 的 文章 ,和 写 进 笔记 中 的 材料 ,我 用 时 都 注 明白 ,但 是 你 不 要 做 了 。 
我 说 ;这 事 我 做 不 了 主 , 要 问 胡 先生 ,因为 这 事 是 中 基 会 批准 的 ,要 改 
也 得 通过 中 基 会 。 

事后 ， 我 征求 胡 先 生 的 意见 。 他 说 : 你 照 做 ， 这 个 人 其 陋 ， 我 
给 他 看 你 的 笔记 , 他 随便 翻 了 一 下 , 就 问 这 些 书 是 在 哪儿 看 到 的 。 我 
告诉 他 邓 从 北大 刚 毕 业 ， 他 家 里 不 会 有 藏书 ， 他 看 的 书 不 是 北大 图 
书馆 就 是 北平 图 书馆 的 。 胡 先生 还 说 : 你 开 出 了 书 名 ， 他 还 不 知道 
到 哪儿 去 看 ， 你 看 他 陋 不 陋 ? 你 做 你 的 ， 我 看 他 做 不 出 什么 好 东西 
来 。 通 过 这 件 事 ， 胡 先生 知道 我 能 够 胜任 这 项 工作 。 不 久 ， 抗 战 就 
爆发 了 , 胡 先 生 到 美国 作 大 使 , 我 除了 去 昆明 前 给 他 写 过 一 封 信 外 ， 
抗战 时 期 没有 与 他 再 有 联系 。 

胡 先 生 是 1945 年 抗战 胜利 后 被 任命 为 北京 大 学 校长 的 ,回国 前 
由 傅斯年 先生 代理 校长 。 傅 先生 对 我 的 业务 很 关心 ，1938 年 我 没有 
完成 中 基 会 的 资助 项 目 ， 是 他 批准 我 延长 一 年 。1939 年 暑假 ,也 是 
他 叫 我 到 昆明 的 北京 大 学 文科 研究 所 去 作 助 教 ， 后 来 还 要 我 跟 史 语 
所 一 起 搬 到 四 川 李 庄 。 正 因为 我 到 了 李 庄 ， 才 能 利用 史 语 所 的 图 书 
写 些 东西 ， 其 中 《 宋 史 职 官 志 考 正 》 由 陈寅恪 先生 作 序 ， 给 了 我 很 
高 的 评价 。1943 年 ， 傅 先生 又 介绍 我 到 重庆 北 矿 的 复旦 大 学 。1945 
年 秋季 ， 他 又 叫 我 回 北 大 ， 我 回 北平 的 机 票 都 是 他 事先 办 好 的 。 

1946 年 5 月 7 日 ,我 到 北平 ， 第 二 天 进 校长 办 公 室 时 ， 傅 先生 
一 见 我 就 说 : 你 来 的 正好 ， 这 里 一 个 帮 有 我 的 人 也 没有 。 说 墨 立刻 叫 
工友 搬 张 桌子 放 在 他 的 办 公 室 。 这 样 ， 我 就 尽 义务 帮忙 ， 人 家 都 称 
我 是 校长 秘书 , 其 实 我 并 不 是 。 7 月 上 旬 , 胡适 先生 从 美国 回来 , 傅 
先生 去 上 海 迎接 他 前 对 我 说 :你 在 这 儿 帮 了 我 的 忙 , 胡 先 生来 了 你 就 
退 了 , 怕 不 好 说 ,我 立刻 表示 愿意 继续 帮忙 ,这 样 ,我 还 是 没有 名 义 的 
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校长 室 秘 书 , 胡 先生 在 北平 一 直 住 在 东 厂 胡同 一 号 ,我 也 和 他 住 在 一 
个 大 院内 。 

那 年 9 月 ,《 大 公报 》 要 胡 先 生 主编 《文史 周刊 ;， 胡 先生 找 郑 
天 挺 、 唐 兰 、 张 政 粮 、 周 祖 并 和 我 ， 在 大 厅 里 谈 这 件 事 。 因 为 我 在 
校长 室 帮 忙 ， 就 推 我 具体 主持 此 事 ， 以 后 我 在 校长 室 的 主要 工作 就 
是 编 这 个 周刊 。 我 不 是 校长 秘书 ， 所 以 行政 上 的 事 我 都 未 参加 。 编 
《文史 周刊 》 时 ， 一 次 胡 先 生 交 来 他 的 两 篇 稿子 。 一 篇 是 从 《三 国 
志 》 色 移出 来 一 些 材 料 写 成 的 论述 昔 魏 “ 校 事 ”制度 〈 即 特务 制 
度 ) 的 ， 男 一 篇 是 与 卢 慎之 讨论 《水 经 注 》 的 通信 ( 即 《 论 杨 守 敬 
判断 (水 经 注 〉 案 的 诬 误 一 一 管 卢 慎 之 先生 》)。 我 想 ,“ 校 事 ” 制 度 
是 新 提出 来 的 , 而 与 卢 的 通信 说 的 是 赵 戴 公案 , 因此 我 把 “ 校 事 ” 制 
度 的 文章 编 在 前 面 。 报 纸 出 来 后 ， 胡 先生 说 不 应 这 样 处 理 ， 他 认为 
与 卢 慎之 的 信和 是 讲 方法 论 问题 , 而 “ 校 事 ”制度 不 过 是 一 段 笔记 。 这 
件 事 本 来 不 大 ， 没 想到 上 海 进步 作家 看 到 “ 校 事 ”制度 的 文章 后 抓 
住 闪 子 了 ， 说 胡 先 生 为 蒋介石 搞 特务 政治 造 策 论 。 这 条 “罪状 ”, 说 
来 也 是 我 给 胡 先 生 弄 来 的 ， 他 自己 本 来 就 认为 那 只 是 篇 札记 。 

我 在 校长 室 的 工作 主要 是 给 胡 先 生 帮 忙 。 有 些 人 来 拜访 ， 我 蔡 
他 接见 ， 同 时 也 蔡 他 写 了 许多 回信 ， 这 些 信 都 是 他 自己 签名 的 。 有 
些 事 真 奇怪 , 我 没有 学 过 胡 先 生 的 字 , 可 有 人 接 到 回信 后 大 吃 一 惊 ， 
说 想不到 你 (胡适 ) 能 亲笔 给 我 写 回信 。 胡 先生 也 曾 说 我 的 字 有 点 
像 他 的 ， 为 什么 像 ， 他 说 大 概 是 用 的 都 是 同样 的 毛笔 吧 。 这 样 ， 我 
一 直 跟 着 胡 先 生 ， 直 到 1948 年 12 月 他 离开 北平 。 

关于 离开 北平 一 事 , 胡 先 生 本 来 没有 走 的 意思 。 他 曾 反 对 迁 校 ， 
认为 我 们 学 校 是 因为 在 北平 才 叫 北京 大 学 ， 离 开 了 北平 还 能 叫 北 京 
大 学 吗 ? 这 时 他 说 : 我 做 的 是 北京 大 学 校长 ， 离 开 北平 还 能 叫 北京 
大 学 校长 ? 至 于 说 胡适 是 因为 战犯 名 单 上 有 他 才 走 的 ， 这 是 没有 根 
据 的 传言 。 当 时 还 有 些 传言 , 说 共产 党 要 他 做 北平 图 书馆 的 馆 长 , 他 
听 了 表示 怀疑 ， 说 : 共产 党 能 让 我 做 图 书馆 长 吗 ? 

1948 年 12 月 14 日 ,教育 部 长 朱 家 骅 从 南京 来 电报 ， 说 派 了 专 
机 到 南郊 接 他 ， 要 他 邀请 清华 大 学 教授 陈寅恪 全 家 一 同 南 来 。 他 接 
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到 电报 立刻 给 清华 打 电话 ， 那 边 说 陈 先生 已 经 进 了 城 ， 去 哪儿 不 知 
道 。 吃 中 午饭 时 ， 胡 先生 问 我 能 不 能 找到 陈 先生 ， 我 估计 陈 先生 是 
一 家 人 进 城 ， 只 能 住 在 他 大 嫂 家 。 午 饭 后 ， 我 先 到 黄 米 胡同 找到 合 
大 续 , 问 明 陈 先生 大 嫂 的 住处 , 到 那里 果然 找到 了 陈 先生 。 当时, 陈 
先生 说 11 月 陈 雪 屏 就 叫 他 走 , 他 说 他 不 能 坐 国 民 党 的 飞机 走 , 现在 
跟着 衣 先 生 走 ， 心 安 理 得 。 陈 先生 还 说 : 我 就 走 ， 等 我 睡 了 午觉 后 
就 搬 到 东 广 胡同 去 。 我 回来 说 了 这 情况 ， 胡 先生 有 点 着 急 ， 因 为 不 
知道 陈 先生 要 睡 到 什么 时 候 ， 而 这 时 专机 已 经 到 南 苑 机 场 了 。 哪 知 
说 这 话 时 ， 陈 先生 一 家 就 来 了 .。 于是, 马上 就 走 , 可 是 城 门 紧 闭 , 车 
子 到 了 宣武 门 出 不 去 。 胡 先生 给 傅作义 打 电 话 ， 办 公 室 和 家 里 都 找 
不 着 , 只 好 折 回 东 厂 胡同 。 当晚， 胡 先 生 跟 傅作义 联系 上 , 传说: 你 
们 明天 到 中 南海 司令 部 来 换 我 的 车 子 ， 否 则 你 们 的 车 出 城 后 也 回 不 
来 。 当 时 ， 胡 先生 说 : 明天 要 走 不 了 就 不 走 了 。 胡 先生 的 稿子 有 些 
就 放 在 他 住 的 那 间 房子 里 ,他 对 我 说 他 最 主要 的 稿子 是 《中国 哲 学 史 
大 纲 ) 中 卷 , 可 这 稿 却 放 在 书库 里 , 仓 卒 间 找 不 出 来 ,所 以 能 带 走 的 只 
有 有 关 《 水 经 注 》 的 稿子 ,这 说 明 他 事先 绝对 没有 走 的 准备 。 

第 二 天 、 胡 、 陈 二 先生 到 什 作 义 那 儿 换 了 汽车 出 城 ， 当 天 飞 到 
南京 。 陈 先生 后 来 在 上 海 见 到 谢 国 桢 说; 我 这 次 走 ， 多 亏 了 邓 堆 三 。 
原因 是 ， 陈 先生 当时 也 没 想 走 ， 临 行 前 还 表示 他 这 次 离开 北平 很 苦 
恼 ， 说 : 胡 先 生 跟 政治 联系 太 密切 ， 我 跟 政 治 又 没有 什么 关系 ， 我 
就 是 不 愿意 我 的 女儿 跟 搞 学 生 运 动 的 人 搅 在 一 起 。 

胡 先 生 离 开 北平 前 ， 齐 白石 曾 拿 了 他 的 一 些 材 料 和 画 来 ， 要 胡 
先生 给 他 作 传 。 胡 先生 写 了 一 个 非常 简单 的 稿子 ， 我 觉得 与 齐白石 
来 往 的 人 很 多 ， 应 当 再 找 些 材料 ， 他 就 让 我 去 找 。 我 除了 找 歼 锦 赎 
外 ( 齐 在 湖南 湘潭 时 曾 在 歼 锦 申 家 里 做 木匠 ), 自 己 也 补 了 一 些 材 料 。 
其 中 一 条 可 能 齐白石 看 了 很 不 高 兴 ,这 就 是 齐 曾 拜 王 闫 运 为 老师 , 王 
说 齐白石 的 画 还 可 以 ， 诗 则 是 醉 蝠 体 。 这 条 材料 是 我 从 《 王 湘 绮 日 
记 》 中 抄 下 来 的 ， 胡 先生 认为 这 个 评价 很 不 公道 ， 并 在 这 条 引文 后 
明白 表示 了 这 一 意见 ， 但 齐白石 对 王 湘 绮 是 崇拜 的 不 得 了 的 ， 他 屋 
子 里 就 永远 挂 着 王 写 的 一 条 横幅 。 从 王 的 笔下 接受 到 这 样 一 句 茄 薄 
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评语 ， 他 总 会 觉得 不 光彩 的 。 

这 部 稿子 到 胡 先 生 走时 刚刚 完成 ， 我 的 夫人 和 大 女儿 两 个 人 赶 
着 抄 ， 但 抄 好 时 胡 先 生 已 到 了 南京 。 我 把 稿子 寄 去 ， 胡 先生 在 南京 
找 了 几 幅 汪 亚 尘 所 存 白 石 老 人 的 画 配 在 里 面 , 一 起 交 给 商务 印 书馆 ， 
很 快 就 印 了 出 来 , 这 就 是 《齐白石 年 谱 》, 署名 是 胡 先 生 、 歼 锦 蝶 和 
我 。 书 出 版 后 , 胡 先 生 向 商务 印 书馆 说 不 要 稿费 , 只 要 一 百 本 书 。 他 
自己 留 下 五 十 本 ， 给 我 寄 了 五 十 本 让 我 酌情 处 理 。 我 留 下 五 本 ， 其 
余 都 送 给 了 齐白石 。 我 与 胡 先生 的 关系 ， 到 此 就 完全 结束 了 。 

胡 先 生 这 个 人 在 我 看 来 ， 是 个 纯粹 的 学 者 ， 他 绝对 不 是 搞 政 治 
的 人 ,因为 他 不 会 讲 一 句 假 话 。 比 如 开国 民 大 会 要 选 总 统 时 ， 事 先 
蒋介石 放出 空气 说 总 统 要 给 一 个 国际 知名 的 学 者 ， 这 等 于 暗示 下 由 
胡 先 生 做 。 当 时 周 烦 琳 与 多 少 人 都 竭力 劝 胡 先生 不 要 去 参加 国民 大 
会 ， 学 生 们 也 到 东 厂 胡同 一 号 劝阻 ， 可 胡 先 生 就 是 不 答应 。 当 时 历 
史 系 的 一 个 学 生 代表 转 到 我 的 屋子 ， 说 : 胡 先 生 太 奇怪 了 ，-- 点 不 
说 数 衍 的 话 , 他 只 说 电报 都 发 出 去 了 , 亲戚 朋友 明天 都 要 去 接 他 , 所 
以 不 能 改变 。 他 就 是 这 么 -- 个 不 会 说 假 话 的 人 。 

胡 先 生 一 生 选 择 的 方向 就 是 作 学 间 , 台 湾 出 版 的 王世杰 日 记 , 记 
载 说 蒋介石 让 他 告诉 胡 ， 让 胡 当 总 统 ， 胡 先生 一 直 未 子 考虑 。 国 民 
大 会 开 完 后 ， 胡 先生 回来 跟 我 们 开玩笑 说 : 蒋介石 如 一 定 让 我 作 总 
统 的 话 ， 我 就 去 做 好 了 ， 反 正 国家 大 事 有 他 蒋介石 管 ， 与 我 有 什么 
关系 。 到 那 时 ， 我 到 南京 ， 把 总 统 府 大 门 一 关 ， 还 作 我 的 《水 经 
注 》 考 证 ， 总 统 府 门 禁 森 严 ， 我 更 可 以 安心 搞 学 问 。 这 说 明 他 满 脑 
子 想 的 是 搞 他 的 学 问 。 胡 先生 任 驻 美 大 使 也 是 万 不 得 己 ， 他 给 夫人 
写 信 ， 说 这 次 是 违背 了 自己 的 初衷 ， 为 的 是 救国 家 ， 但 回国 后 还 是 
要 回 到 教师 的 岗位 上 。 

胡 先 生 一 生 忠 于 学 术 ， 说 他 与 共产 党 争 青年 ， 没 这 么 回 事 ， 他 
就 是 希望 青年 人 在 学 问 上 有 所 成 就 。 说 他 引导 青年 脱离 革命 ， 其 实 
也 没有 这 个 动机 。 陈 源 等 人 都 不 同意 他 整理 国 故 , 认为 以 他 的 身份 ， 
应 当 领 导 学 生 干 些 大 事 。 胡 先生 不 以 为 然 , 他 总 说 易 卜 生 的 一 旬 话 ， 
“最 要 紧 的 事情 ， 就 是 把 你 自己 铸造 成 器 .” 他 对 谁 是 共产 党 谁 是 国 
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民 党 也 不 考虑 , 1932 年 干 家 驹 毕业 后 是 胡 先 生 介绍 他 到 陶 孟 和 的 社 
会 研究 所 去 ， 陶 先生 说 干 家 驹 是 共产 党 啊 ， 胡 先生 说 ， 你 管 他 是 不 
是 共产 党 ， 你 就 看 他 在 你 这 里 做 工作 行 不 行 。 后 来 干 家 驹 说 他 在 思 
想 上 与 胡适 完全 是 两 回 事 , 但 在 学 问 上 则 佩服 两 个 人 , 一 个 是 鲁迅 ， 
一 个 就 是 胡适 。 

胡 先 生 本 人 博学 于 文 ， 他 不 但 关心 中 国 的 人 文科 学 的 发 展 ， 也 
很 关心 中 国 自 然 科学 事业 的 发 展 。 他 当 北 大 校长 ， 一 心 想 让 北大 的 
学 术 跟 上 世界 的 学 术 , 他 建议 把 搞 核 物 理 研究 的 人 才 集 中 到 北大 ,在 
全 国 ， 他 主张 重点 发 展 五 个 大 学 ， 可 见 他 关心 的 不 只 是 北大 ， 也 关 
心 全 国 的 大 学 ， 他 所 关心 的 是 全 中 国 的 科学 事业 。 他 死 的 那天 ， 主 
持 中 央 研 究 院 招待 留美 院士 酒会 ， 席 上 谈 到 有 四 代 人 ， 胡 先生 是 第 
一 代 ， 饶 航 泰 、 吴 健雄 第 二 代 ， 吴 大 均 第 三 代 ， 杨 振 宁 、 李 政道 第 
四 代 ， 当 时 他 很 高 兴 ， 结 果 一 高 兴 就 送 了 命 了 7， 这 说 明 他 很 关心 科 
学 ， 很 想 使 中 国 的 物质 文化 和 精神 文化 都 现代 化 。 

胡 先 生 过 去 说 “全 盘 西 化 ”, 后 来 因 这 个 名 词 不 恰当 改 成 “充分 
世界 化 ”， 今 天 看 来 ， 用 最 确切 的 话 来 表述 他 的 用 意 ， 就 是 现代 化 。 
胡 先 生 影 响 最 大 的 是 什么 , 他 自己 没有 总 结 过 , 我 想 大 概 就 是 这 个 。 
有 人 说 ， 胡 适 既 然 整理 国 故 ， 怎 么 能 同意 全 盘 西 化 ? 我 认为 ,整理 
国 故 ， 就 是 要 使 国 故 现代 化 《中 国 哲 学 史 大 纲 》 上 卷 就 是 使 国 故 现 
代 化 的 尝试 。 白 话 文 运动 实际 上 就 是 使 书面 文字 现代 化 ， 而 它 在 我 
国学 术 文 化 方面 所 起 的 积极 作用 ， 是 没 法 用 数字 来 计算 的 ， 中 国文 
化 的 提高 ， 接 受 外 来 文化 ， 都 是 通过 白话 文 的 翻译 进行 的 ， 整 理 中 
国 传统 文化 的 有 用 部 分 , 也 用 的 是 白话 文 。 不 论 是 宏扬 传统 文化 , 还 
是 接受 外 来 文化 ， 白 话 文 都 提供 了 最 便利 的 工具 。 这 个 作用 没有 法 
子 用 什么 东西 来 衡量 。 

胡 先 生 也 有 偏激 的 地 方 ， 如 在 批判 中 国文 化 本 位 问题 上 他 就 有 
偏见 ， 说 这 是 “中 学 为 体 、 西 学 为 用 ”的 翻版 。 他 说 ， 要 保留 中 国 
文化 中 值得 保留 的 东西 ， 不 就 是 “中 学 为 体 ” 嘛 ? 要 吸收 外 来 文化 
中 值得 吸收 的 部 分 ， 不 就 是 “西学 为 用 ” 嘛 ? 其 实 ， 我 们 今天 提出 
建设 有 中 国 特色 的 社会 主义 国家 ， 必 须 对 传统 的 文化 有 选择 有 批判 
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的 接受 。 我 觉得 中 国文 化 的 最 正当 的 出 路 ， 就 是 对 中 国文 化 批判 地 
继承 ， 对 外 来 文化 批判 地 吸取 。 胡 先生 是 把 提倡 中 国 本 位 文化 这 件 
事 与 何 键 在 湖南 提倡 读经 联系 在 一 起 ， 才 深恶痛绝 的 。 

在 一 般 青年 人 中 ， 表 面 上 看 胡 先 生 的 影响 在 逐渐 变 小 。 从 他 到 
北大 任教 , 直到 二 十 年 代 , 胡 先 生 是 在 北大 最 大 的 三 院 大 礼堂 上 课 ， 
三 十 年 代 就 改 在 稍 小 点 的 二 院 礼 党 上 课 ， 而 到 抗战 前 夕 ， 则 改 在 更 
小 的 红楼 大 教室 上 课 ， 这 就 是 因为 上 课 的 人 越 来 越 少 的 缘故 。 尽 管 
如 此 , 我 认为 胡 先 生 的 影响 或 作用 , 不 能 专 在 有 形 的 方面 作 估计 , 有 
些 不 是 能 用 计量 学 计算 出 来 的 。 

〈 闻 黎明 根据 1994 年 6 月 16 日 录音 整理 ) 





〈 原 载 《胡适 研究 处 刊 》 第 一 辑 ， 北 京 大 学 出 版 社 ，1995 年 


— 





回忆 我 的 老师 傅斯年 先生 


我 是 山东 临 昌 县 人 。 民 国 初 年 ， 临 邑 县 和 傅斯年 先生 的 家 乡 聊 
城 县 同属 山东 省 东 临 道 。 我 在 家 乡 读 私 刻 的 时 候 ， 就 听 有 人 说 ， 聊 
城 有 个 傅斯年 ， 是 黄河 流域 第 一 才子 。 侍 先生 旧 学 功底 深厚 ， 在 北 
束 大 学 是 拔尖 的 学 生 ， 而 且 和 罗 家 伦 等 人 主编 过 《新 潮 》 刊 物 ， 所 
以 在 我 们 那 偏僻 的 乡村 里 都 有 不 少 人 知道 他 的 名 字 ,我 也 很 崇拜 他 。 
可 是 听 了 他 在 北大 讲 的 第 一 堂 课 ， 我 却 有 些 失望 了 。 

我 到 北京 大 学 读书 的 第 一 年 ， 正 赶 上 胡适 先生 做 文学 院 长 ， 他 
聘请 了 各 方面 的 专家 来 教 《 中 国 通史 》 课 。 当 时 中 央 研 究 院 历史 语 
言 研究 所 所 址 在 北海 静心 帝 ， 离 北大 不 远 。 史 语 所 里 出 名 的 学 者 很 
多 , 于 是 就 请 李 济 先生 讲 了 考古 部 分 。 商 周 史 也 请 史 语 所 的 人 来 讲 。 
北大 历史 系 主 任 陈 受 熙 第 一 堂 课 就 请 来 了 傅 先 生 ， 想 让 他 讲 个 商 周 
史 的 开场 白 ， 但 陈 先生 没 把 话说 明白 ， 傅 先生 以 为 是 来 和 北大 历史 
系 的 同学 们 随便 座谈 ， 所 以 没 做 任何 准备 ， 来 到 一 看 ， 北 大 二 院 大 
礼堂 里 坐 满 了 人 。 他 说 ,“ 没 想到 这 么 多 人 来 听课 ”。 那 堂 课 他 讲 得 
杂乱 无 章 。 

我 和 传 先生 同宗 的 侄子 傅 乐 焕 是 同班 同学 。 乐 焕 当 时 就 住 在 传 
先生 家 里 ， 生 活 和 学 业 都 得 到 健 先 生 不 少 帮 助 (他 解放 后 在 中 央 民 
族 学 院 作 教授 ， 文 化 大 革命 中 自杀 了 ) 。 我 下 课 后 对 乐 焕 说 :“ 传 先 
生 大 名 瞻 易 ， 可 是 文章 写 得 不 多 ， 课 讲 得 也 不 怎么 样 ， 正 可 谓 ' 盛 
名 之 下 ,其实 难 副 ” 啊 1” 乐 焕 也 不 反 驶 我 。 后 来 我 又 去 听 储 先生 别 
的 课 ， 才 知道 他 的 学 问 之 大 ， 一 般 人 是 赶不上 的 ， 他 是 通 人 。 我 们 
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有 些 人 佩服 他 的 学 间 ， 经 常 听 他 的 课 。 他 给 我 们 讲 过 《历史 研究 
法 》, 原 打 算 写 一 本 书 , 但 是 只 写 了 前 边 几 章 就 搁 笔 了 ,原因 是 行政 
事务 太 多 。 他 没 做 过 官 ， 但 很 关心 政治 ， 看 看 他 写 给 胡适 的 信和 就 知 
道 了 (参见 《胡适 往来 书信 选 》)》。 外面 事 务 太 多 , 没 时 间 写 文章 , 没 
时 间 准 备课 程 ， 所 以 讲 起 课 来 往往 没 条 理 。 

倩 先生 国学 的 功底 很 好 ， 但 全 力 提 倡 新 文化 ， 因 此 为 了 是 否 读 
经 问题 和 吉森 先生 有 过 辩论 。 记 得 我 们 同班 的 几 个 人 , 我 ， 傅 乐 焕 ， 
还 有 一 个 姓 张 的 同学 ， 曾 经 给 天 津 《 益 世 报 》 编 过 《读书 周刊 》。 备 
先生 见 了 说 : 你 们 这 个 《周刊 》 编 得 很 好 ， 这 表明 你 们 的 学 问 都 不 
错 ， 在 我 教 过 的 学 生 中 ， 数 你 们 这 个 班 水 平 最 高 。 可 惜 你 们 写 的 都 
是 白话 文 。 白 话 文 是 “慈善 事业 ”， 是 写 给 不 懂 文 言 文 的 人 看 的 ， 写 
给 学 者 看 为 什么 用 白话 ? 文言 变 成 白话 ， 加 上 标点 符号 ， 那 韵味 就 
变 了 ! 后 来 傅 先 生 写 文 章 ， 反 对 学 生 读 经 ， 备 先生 主张 读经 ， 他 们 
有 过 争论 。 

傅 移 生 所 以 在 北大 兼 课 ， 主 要 是 想 为 史 语 所 选拔 人 才 。 当 时 史 
语 所 人 才 济 济 ,， 像 陈寅恪 、 徐 中 舒 、 董 作 宾 、 郭 宝 钧 、 李 济 等 等 , 但 
总 要 培养 些 青 年 学 者 做 接班 人 。 所 以 ， 傅 斯 年 、 董 作 宾 、 李 济 、 粱 
思 永 诸 先生 都 在 北大 讲课 ， 想 发 现 选 拔 人 才 。 后 来 ， 北 大 毕业 生 到 
史 语 所 去 的 很 多 ， 我 的 同学 中 就 有 胡 厚 宣 、 张 政 粮 、 健 乐 焕 、 王 党 
武 等 人 。 傅 先生 也 曾 提出 让 我 去 , 但 我 因为 和 胡适 先生 早已 约 好 , 让 
我 毕业 后 留 在 北大 工作 , 而 且 我 的 家 着 在 北平 , 妻子 在 这 里 教 小 学 。 
史 语 所 当时 已 迁 南 京 ， 我 不 愿 离开 北平 南下 。 尽 管 傅 先 生 说 到 南京 
帮助 我 内 人 找 工 作 不 会 有 困难 ， 但 我 还 是 没有 去 。 

我 的 毕业 论文 是 胡适 先生 指导 的 ,题目 是 《 陈 亮 传 》。 陈 亮 和 辛 
弃 疾 〈 辛 稼 轩 ) 是 好 朋友 ， 我 查 了 所 有 研究 辛 稼 轩 的 文章 ， 包 括 梁 
任 公 的 著作 。 这 些 文章 都 没有 反映 他 们 交往 的 情况 ， 没 有 和 弄 清楚 他 
们 的 关系 。 我 的 论文 胡 先 生 给 打 了 95 分 , 评语 里 说 陈 亮 和 辛 稼 轩 的 
交往 方面 材料 不 充实 。 我 毕业 以 后 在 北大 作 助 教 ， 业 余 时 间 就 搞 辛 
稼 轩 ， 而 且 向 中 华 教育 基金 会 申请 研究 费用 。 胡 先生 说 ， 梁 任 公 兄 
弟 都 研究 过 辛 稼 轩 ， 这 个 题目 不 好 搞 ， 你 得 先 写 出 文章 ， 说 明 你 掌 
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握 的 材料 比 梁 任 公 和 多， 有 超过 他 的 地 方 ， 基 金 会 才 有 可 能 批准 你 的 
申请 。 于 是 我 就 写 了 一 篇 文章 ， 在 一 个 刊物 .上 发 表 了 。 胡 先生 、 伟 
先生 都 说 文章 写 得 好 ， 就 是 因为 这 篇 文章 ， 我 和 陈寅恪 先生 结 成 了 
师弟 子 的 关系 。 陈 先后 当时 在 清华 任教 ， 并 不 认识 我 ， 他 曾 在 北大 
兼 课 ， 但 我 在 北大 读书 时 他 正好 没 到 这 里 上 课 。 陈 先生 看 了 我 的 那 
篇 文章 ， 认 为 写 得 不 错 ， 于 是 到 处 打听 此 文 的 作者 。 后 来 问 到 了 傅 
先生 ， 傅 先生 向 他 作 了 介绍 。 事 后 传 先生 把 这 件 事 告诉 了 我 。 当 时 ， 
我 就 断定 ， 我 的 申请 一 定 能 被 批准 ， 因 为 胡 、 傅 两 位 先生 都 很 尊重 
陈 先 生 ， 很 推崇 他 的 学 问 ， 他 们 都 是 基金 会 的 会 员 ， 而 胡 先 生 又 主 
持 此 事 。 后 来 我 的 申请 果然 被 批准 了 。 我 写成 了 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 
《 稼 轩 词 编 年 签注 》 两 本 书 ， 解放 后 都 出 版 了 。 傅 先生 移居 南京 后 ， 
还 给 我 写 过 不 少 信 ， 对 于 写 这 两 本 书 给 予 指 导 。 我 还 记得 他 在 一 圭 
信 中 反对 写 注 ， 说 在 这 方面 投入 很 大 精力 ， 不 值得 。 

抗日 战争 开始 后 ， 史 语 所 南 迁 ， 北 大 也 南 迁 ， 因 为 迁徙 的 最 终 
地 点 定 不 下 来 , 所 以 当时 北大 当局 规定 ,只 有 教授 、 副 教授 可 以 去 ， 
讲师 、 助 教 不 去 。 我 留 在 北京 ， 每 天 到 北京 图 书馆 善本 书 阅 览 室 去 
看 书 。 那 时 ， 北 大 已 被 日 本 人 接管 ， 我 不 愿 再 到 北大 图 书馆 去 ， 而 
北京 图 书馆 是 用 美国 退还 的 康子 赔款 修建 的 ,日 本 没有 对 美国 开战 ， 
所 以 没有 接管 北京 图 书馆 。 到 了 1939 年 ,我 接 到 了 傅 先 生 的 一 封 信 ， 
通知 我 到 昆明 去 。 我 到 了 昆明 ， 傅 先生 安排 我 到 北大 文科 研究 所 去 
作 高 级 助教 。 原 来 在 北大 未 南 迁 前 ， 是 胡 先 生 任 文学 院 长 兼 文科 研 
究 所 所 长 ， 到 了 昆明 ， 由 傅 先 生 做 所 长 ， 郑 天 挺 先生 任 副 所 长 ， 陈 
寅 恪 先生 也 在 那里 任 研 究 生 导师 ,1940 年 冬 , 昆 明 常 有 敌 机 奈 炸 , 傅 
先生 决定 把 史 语 所 迁 往 四 川 ， 说 要 迁 到 -- 个 在 地 图 上 找 不 到 名 字 的 
地 方 ， 免 得 敌 机 再 来 骚扰 ， 最 终 选 定 了 四 川南 溪 县 李 庄 。 他 一 定 要 
我 跟着 去 。 此 后 我 就 在 历史 语言 研究 所 进行 研究 , 在 李 庄 住 了 两 年 。 
不 过 , 我 的 编制 还 是 在 北大 文科 研究 所 , 薪金 是 由 中 英 庚 款 支付 的 。 
当然 ， 我 也 很 愿意 跟 傅 先生 去 ， 除 了 想 求 得 他 指导 外 ， 还 有 一 个 原 
因 ， 那 就 是 北大 、 南 开 、 武 汉 大 学 南 迁 ， 都 没有 带 图 书 资 料 去 ， 后 
方 南 迁 的 ,只 有 史 语 所 带 了 个 图 书馆 , 大 家 都 要 利用 它 的 图 书 资料 。 
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有 了 这 个 便利 条 件 ， 我 就 在 那里 完成 了 一 系列 关于 宋 史 的 论文 、 著 
作 。 

我 是 单身 一 人 到 昆明 、 四 川 去 的 ， 家 眷 仍 留 在 北平 。 当 时 通信 
条 件 极 差 ， 一 封 信 几 个 月 都 寄 不 到 北平 。 傅 先生 考虑 到 我 的 个 人 生 
活 问 题 , 便于 1943 年 介绍 我 去 复旦 大 学 。 他 给 我 写 了 封 介绍 信 ，, 大 
意 是 说 : 邓 广 铭 无 论 教 学 还 是 研究 方面 , 能 力 都 很 强 , 若是 在 北大 、 
清华 定 可 聘 为 副教授 。 当 时 北大 比 起 复旦 来 名 声 大 得 多 。 傅 先生 说 
这 话 的 意思 是 , 到 复旦 去 ,起码 要 聘 我 做 副教授 。 我 到 了 复旦 大 学 ， 
校方 真 的 聘 我 做 了 副教授 ， 我 教书 教 得 还 不 坏 ， 第 一 年 ， 他 们 就 请 
我 做 了 教授 。 当 时 复旦 大 学 在 北碚 ， 我 经 常 到 重庆 看 望 傅 先生 。 

抗日 战争 胜利 后 ， 国 民 党 教育 部 宣布 胡适 先生 为 北大 校长 ， 当 
时 胡 先 生 在 美 未 归 ， 暂 由 健 先 生 代 理 。 健 先生 -再 发 表 声明 ; 凡 做 
了 伪 北 大 教员 的 ， 复员 后 的 北京 大 学 一 概 不 聘用 。 这 样 -来 ， 伪 北 
大 就 有 不 少 人 写 信 给 傅 先 生 ， 为 自己 辩解 。 周 作 人 、 容 庚 在 报纸 上 
发 表 了 公开 信 ， 除 为 自己 辩解 外 ， 还 含 沙 射影 地 攻击 傅 先 后 。 当 时 
我 正好 在 傅 先 生 那 里 ,他 便 让 我 代 写 -- 封 公开 信 回 敬 ， 我 说 :“ 这 件 
事 我 可 做 不 了 !” 这 件 事 后 来 如 何 收场 的 ,我 现在 已 记 不 起 来 了 。 我 
每 次 去 看 望 傅 先 生 ， 他 都 要 交 给 我 许多 事 做 ， 主 要 任务 是 让 我 代 他 
写 信 ， 所 以 我 在 他 写 过 不 少 信 。 

1946 年 5 月 4 日 ， 傅 先生 由 重庆 乘 飞机 去 北平 。 没 走 以 前 ， 他 
便 聘 定 我 到 北大 教书 ， 并 说 :“ 你 到 北大 教书 ， 必 须 降 级 使 用 ， 只 能 
当 副 教授 ， 不 能 当 教 授 。 你 们 那 一 届 的 同学 ， 外 文系 毕业 的 现在 还 
当 教 师 ， 理 科 的 大 多 数 没 当 上 副教授 ， 你 去 当 教授 不 合适 .” 我 说 ， 
“ 当 什 么 都 可 以 , 我 不 在 乎 。” 于 是 傅 先 生 便 给 我 预购 了 飞机 票 。5 月 
7 日 ， 我 到 了 北京 ，8 日 便 去 学 校 看 他 ， 他 见 了 我 ， 什 么 话 也 没 说 ， 
便 让 工友 搬 了 张 桌 子 来 , 道 :“ 我 现在 忙乱 得 很 , 没有 人 帮忙 ， 你 来 
了 正好 帮 我 的 忙 .” 从 此 我 就 当 了 校长 室 不 挂名 的 秘书 。 我 虽然 到 了 
北大 , 但 五 六 两 个 月 的 薪金 还 是 由 复旦 发 给 的 , 傅 先 生 说 :“ 既 然 复 
旦 给 了 你 薪金 ， 那 么 这 两 个 月 北大 就 只 管 你 饭 吃 ， 不 能 再 给 薪水 。” 
不 管 对 谁 , 他 都 是 秉公 办 事 的 。 这 年 的 7 月 , 胡 先 生来 到 了 北平 , 10 
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月 ， 傅 先生 离开 了 北平 去 了 南京 。 在 胡 先 生 到 校 以 前 ， 傅 先生 就 对 
我 说 :“ 我 代理 校长 ， 你 帮 了 不 少 忙 ， 胡 先生 回来 当 校长 ， 你 还 得 帮 
他 的 忙 , 不 能 马上 丢 开 校长 办 公 室 的 工作 不 做 。” 其 实 当 时 傅 先 生 只 
聘 我 任教 职 ， 并 没有 让 我 承担 行政 上 的 职务 ， 胡 先生 来 了 ， 我 不 能 
推荐 ， 只 好 继续 干 。 这 年 4 月 傅 先 生 离 开 北平 ， 从 此 以 后 ， 我 们 再 
也 没有 见面 。 

他 1949 年 初 去 台湾 , 做 了 台湾 大 学 校长 。 此 后 便 经 常 以 朱 家 骅 
的 名 义 给 北大 郑 天 挺 先 生 打 电报 .号召 北大 教授 到 台湾 大 学 去 任教 ， 
有 时 也 指名 道 姓 ， 说 要 某 某 人 去 。 记 得 点 过 张 政 粮 先 生 的 名 ， 也 点 
过 我 的 名 。 当 时 郑 先生 回 我 去 不 去 ， 我 说 :“ 要 论 和 傅 先 生 的 师 生 关 
系 ， 我 应 该 响应 他 的 号 召 ， 到 台湾 去 。 不 过 ， 伟 先生 与 蒋介石 关系 
密切 ， 所 以 跟 他 去 ， 我 与 蒋介石 没有 什么 关系 ， 不 愿 跟 他 到 那 孤 岛 
上 去 。 我 还 和 别人 开玩笑 说 :“ 如 今 国民 党 的 军队 是 不 战 、 不 和 、 不 
守 ,， 我 的 态度 是 不 死 、 不 降 、 不 走 。” 我 没 做 过 蒋介石 的 官 ， 和 国民 
沉没 任何 关系 ， 用 不 着 为 他 们 尽 节 殉 死 ， 我 和 共产 党 没 仇恨 ， 我 在 
大 学 教书 ， 人 民政 府 是 否 让 我 继续 教 下 去 ， 当 然 还 很 难说 ， 但 这 并 
不 是 一 个 投降 不 投降 的 问题 ; 我 不 跟 傅 先生 去 , 也 不 跟 国民 党 走 , 决 
意 留 在 北京 大 学 。 

司 来 衣 夫 人 江 冬 秀 的 一 个 堂 弟 由 美国 回国 ， 顺 便 取道 台湾 看 户 
适 之 先生 夫妇 , 见 到 了 传 先生 。 傅 先 生 对 他 说 :“ 我 在 北京 有 些 书 没 
运 出 来 ， 你 回去 告诉 邓 广 铭 ， 这 些 书 全 部 送 给 他 .” 江 先生 回国 后 ， 
不 敢 说 曾 去 过 台湾 , 当然 也 不 敢 说 这 件 事 。 后 来 他 私下 告诉 了 我 , 我 
说 :“ 我 怎么 敢 要 他 的 书 呢 ? 他 的 书 只 能 由 科学 院 没收 或 如 何 处 理 。” 

1950 年 底 ， 傅 先生 去 世 了 。 次 年 春 ， 我 们 得 知 这 个 消息 ， 都 有 
说 不 出 的 悲痛 。 陈 寅 恪 先 生 当 即 写 了 一 首 许 《 读 傅青主 ( 霜 红 爹 
集 》 有 感 》 寄 给 我 和 乐 焕 等 几 个 人 看 。 我 们 看 了 之 后 就 知道 ， 这 是 
陈 先生 借 咏 傅 山 其 人 来 悼念 傅 先 生 的 。 

传 先生 是 通才 。 他 和 陈寅恪 先生 一 样 ， 出 国 读书 不 是 为 了 拿 学 
位 ， 他 去 过 欧洲 好 几 个 国家 ， 进 过 几 个 大 学 ， 读 了 七 八 年 ， 没 有 一 
个 学 位 。 他 不 是 出 国 留学 ， 而 是 “游学 >， 哪里 有 著名 学 者 ， 就 到 哪 
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里 去 听课 。 傅 先生 之 所 以 到 英国 去 听 实 验 心 理学 、 人 类 学 ， 是 因为 
伦敦 大 学 以 这 两 门 学 科 而 闻名 于 世界 ， 傅 先生 写 给 适 之 先生 的 信里 
提 到 过 这 个 问题 。 

传 先生 聪明 ， 有 才华 ， 有 能 力 ， 可 以 说 是 绝顶 聪明 而 又 才华 横 
洲 。 傅 先生 原来 是 胡 先 生 的 学 生 。 后 来 成 了 好 朋友 ， 胡 先生 的 事 侍 
先生 都 能 替 他 作 主 。 抗 战 期 间 我 在 复旦 大 学 时 ， 就 常常 听 人 讲 ， 信 
先生 说 “ 谁 都 没有 资格 骂 胡 适 之 ， 只 有 我 可 以 骂 ， 只 有 我 才 有 资格 
器 。” 记 得 储 先 生 代理 北大 校长 时 曾 对 我 说 :; 胡 先 生 是 “性 善 ”主义 
者 , 有 时 不 能 听 他 的 , 如 果 事 事 都 按 他 说 的 办 , 非 把 学 校 办 精 不 可 ! 
胡 先 生 也 承认 ， 傅 先生 旧 学 根 底 比 他 好 ， 才 气 比 他 高 ， 办 事 能 力 比 
他 强 。 记 得 从 前 还 流传 过 这 样 一 个 有 趣 的 故事 : 说 俞 大 维 这 个 人 很 
聪明 ， 本 来 也 搞 文 史 ， 也 颇 有 成 就 ， 自 和 傅 先 生 结交 后 ， 便 忽然 弃 
文学 理 , 是 什么 原因 呢 ? 他 说 :“ 搞 文史 的 人 当中 出 了 个 傅 胖 子 ， 我 
们 便 永远 没有 出 头 之 日 了 !” 

有 人 说 胡 先 生 “ 誉 满 天 下 , 谤 满 天 下 ”, 傅 先 生 也 是 如 此 。 不 了 
解 他 的 人 ， 往 往 产 生 一 些 误会 。 有 人 曾 说 ， 中央 研究 院 各 所 所 长 都 
是 大 学 问 家 ， 傅 斯 年 有 什么 学 问 ? 他 怎么 当 上 了 历史 语言 研究 所 所 
长 ? 凡是 真正 了 解 傅 先 生 的 人 都 知道 ， 他 的 学 问 渊 博得 很 ， 成 就 是 
多 方面 的 ， 影 响 是 深远 的 ;他 对 中 国 的 历史 学 、 考 古 学 、 语 言 学 所 
作 的 贡献 是 很 大 的 。 传 先生 做 事 ， 做 学 问 ， 气 魄 大 得 很 ， 眼 光 也 远 
得 很 。 可 以 说 ， 中 国 没 有 个 傅 孟 真 ， 就 没有 二 三 十 年 代 的 安阳 谍 城 
发 掘 ; 没有 当初 的 奶 趟 发 气 , 今天 的 考古 学 就 完全 是 男 一 个 样子 了 。 
要 知道 ， 当 初 搞 息 墟 发 据 是 不 容易 的 ， 一 方面 是 田野 考古 的 人 才 缺 
乏 ， 另 一 方面 是 河南 人 不 让 控 ， 挖 出 的 东西 不 让 外 运 。 傅 先生 很 有 
办 法 , 他 在 考古 组 中 大 量 起 用 河南 人 , 像 董 作 宾 、 郭 宝 钧 、 尹 达 、 石 
璋 如 ， 还 有 一 些 都 是 河南 人 ， 这 就 缓和 了 考古 组 和 地 方 势力 间 的 政 
盾 。 河 南 士绅 不 让 把 控 出 的 甲骨 、 器 物 运 走 , 傅 先 生 便 多 方 设法 , 和 
南京 政府 交涉 ， 和 交通 部 交涉 。 有 时 天 黑 了 再 装 汽 车 ， 当 晚 就 运 出 
河南 境 。 在 语言 学 研究 方面 ， 傅 先生 贡献 也 很 大 ， 史 语 所 聘请 的 语 
言 学 家 赵 元 任 、 李 方 桂 ， 不 仅 在 国内 是 著名 学 者 ， 而 且 在 国际 上 名 
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气 也 很 大 ， 能 把 他 们 聘 了 来 ， 也 是 不 容易 的 。 传 先生 在 历史 学 方面 
的 成 就 大 家 都 知道 ， 用 不 着 多 说 。 不 过 ， 有 些 人 总 以 为 傅 先 生 本 身 
的 著作 还 不 够 多 ， 除 《性 命 古训 辨证》 外 ， 都 是 些 零碎 的 文章 。 但 
是 ， 我 们 不 能 用 著作 多 少 来 衡量 一 个 人 在 学 术 上 的 贡献 。 即 如 传 先 
生 关 于 中 国 古 代 史 的 文章 ， 几 乎 每 一 篇 都 有 其 特殊 的 贡献 ， 都 具有 
开创 性 的 意见 和 里 程 碑 性 的 意义 。 

(根据 谈话 记录 整理 ) 


〈 原 载 《傅斯年 》， 山 东 人 民 出 版 社 ，1991 年 8 月 ) 


怀念 我 的 恩师 傅斯年 先生 


自从 进入 北京 大 学 史学 系 读书 以 来 ， 在 对 我 的 治学 道路 和 涉世 
行 己 等 方面 ， 给 予 我 的 指导 和 教 益 最 为 深切 的 ， 先 后 有 傅斯年 、 胡 
适 、 陈 寅 恪 三 位 先生 , 他们 确实 都 是 我 的 恩师 , 而 在 他 们 三 位 之 中 ， 
对 于 我 的 栽培 陶冶 ， 付 出 了 更 多 的 心力 的 ， 则 是 傅斯年 先生 。 从 
1946 年 以 后 ， 由 于 国内 形势 的 变化 ,我 与 傅 先 生 虽 未 再 相 见 ,但 在 
他 担任 了 台湾 大 学 校长 之 后 ， 北 大 的 数学 系 教授 江 泽 涵 先 生 由 美 返 
国 、 绕 道 台 湾 探亲 时 ， 傅 先生 还 托 他 传 话 给 我 ， 说 要 把 他 遗留 在 北 
平 的 书籍 全 部 赠送 与 我 ，( 此 乃 因 传 先生 昧 于 大 陆 情况 之 故 , 当时 他 
已 成 一 个 被 声讨 的 人 物 ， 其 遗存 物 只 应 被 公家 没收 ， 他 本 人 已 无 权 
提出 处 理 意见 了 ), 可 见 , 他 对 我 还 在 念念不忘 之 中 。 到 1951 年 1 月 
内 ， 我 闻 悉 传 先生 逝世 的 消息 之 后 ， 顾 不 得 我 应 与 他 划 清 界线 的 大 
道理 ,不禁 在 家 中 失声 乱 冉 起 来 。 后 几 天 ， 我 就 接 到 了 陈 实 属 先生 
《 读 ( 箱 红 金 集 望海 诗 ) 感 题 其 后 》 一 诗 , 知 其 为 悼念 傅 先 生 而 作 ， 
而 我 却 没有 敢 写 追悼 傅 先 生 的 文字 。 

今 距 傅 先 生 的 逝世 已 经 四 十 六 年 ， 而 今年 又 正 是 健 完 生 的 百 岁 
诞辰 ， 台 湾 大 学 历史 系 的 友人 未 耀 东 教 授 来 信 告 知 ， 要 编 印 一 本 纪 
念 论文 集 ， 并 嘱 我 也 写 一 短文 附 入 。 我 因 不 曾 写 过 悼念 健 先 生 的 文 
章 ， 长 期 以 来 一 直 引 为 内 次 ， 所 以 现在 极 愿 遵 命 赶 写 一 篇 。 
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为 了 写 这 篇 短文 ， 我 把 在 傅 先 生 逝 世 以 后 ， 海 峡 两 岸 的 学 人 所 
写 的 纪念 文字 和 论述 傅 先 生生 平 学 行 的 文章 ,包括 不 久 前 才 刊 出 的 
杜 正 胜 先生 的 《从 疑 十 到 重建 一 一 传 斯 年 的 史学 革命 及 其 与 胡适 、 顾 
颜 刚 的 关系 》， 尽 可 能 搜集 来 进行 阅读 。 阅读 之 后 , 觉得 其 中 有 许多 
篇 ， 例 如 胡适 先生 的 、 李 济 先 生 的 、 程 沧 波 先生 的 ， 写 得 既 富 情感 ， 
也 人 举 述 了 许多 前 此 不 为 人 知 的 一 些 事迹 ， 读 后 十 分 感动 ， 也 十 分 受 
益 ， 觉 得 我 前 此 对 傅 先 生 的 生平 及 其 为 学 为 人 ， 所 知 实在 太 少 。 然 
而 也 正 因 如 此 ， 我 自己 却 又 觉得 很 难 再 找到 下 笔 的 余地 了 。 路 路 再 
三 ， 我 决定 只 就 我 萌 年 受 业 于 傅 先 生 的 过 程 中 ， 和 其 后 帮 他 做 些 杂 
事 的 过 程 中 ， 对 他 在 治学 、 治 史 、 治 事 等 方面 的 方法 、 议 论 、 态 度 
等 等 , 以 及 我 所 获得 的 一 些 感受 、 体会 和 启发 , 拉 杂 的 加 以 肪 陈 , 以 
期 能 与 已 有 的 文章 互相 印证 ， 或 稍 作 补充 。 但 愿 不 至 与 已 有 的 文章 
出 现 过 多 的 重复 之 处 就 好 了 。 











当 “ 五 四 运动 ”和 新 文化 运动 在 北京 秦 帮 烈 烈 开展 和 进行 时 , 作 
为 这 一 运动 的 先锋 人 物 的 傅斯年 先生 的 声名 也 随 之 而 震 烁 一 时 。 那 
时 候 ， 我 还 正在 一 个 极 闭塞 、 储 陋 的 村 部 中 读 四 书 五 经 ， 听 刻 师 讲 
说 高 头 讲 章 。 尽 管 如 此 ， 我 也 竟 从 一 位 外 村 来 访 的 熟 师 口中 听 到 了 
傅斯年 的 名 字 ， 而 且说 他 是 北京 大 学 最 杰出 的 学 生 ， 是 山东 人 ， 是 
黄河 流域 的 第 一 才子 。 从 这 时 起 ， 健 先生 的 名 字 便 深 深 印 在 我 的 脑 
海 当 中 。 可 是 在 此 以 后 ， 傅 先生 到 英国 和 德国 读书 去 了 ， 也 没有 再 
在 国内 的 报刊 上 发 表 文章 ,因此 当 我 在 济南 山东 第 一 师范 读书 期 内 ， 
是 没有 读 到 过 全 先生 的 任何 文章 的 。 

1930 年 ， 北 京 大 学 刚 从 作为 北平 大 学 的 一 个 学 院 而 独立 出 来 ， 
将 梦 抱 重 回 北大 任 校长 , 胡适 任 文学 院 长 , 我 于 1931 年 夏 报考 北大 
未 被 录取 ， 所 以 考 入 一 家 私立 的 教会 学 校 辅 仁 大 学 。 而 在 这 时 却 又 
听 说 ， 北 京 大 学 历史 系 主任 朱 希 祖先 生 因 采 用 了 某 高 中 教师 所 编 中 
国 近代 史 作 教材 ， 受 到 了 学 生 的 攻击 ， 因 而 去 职 ， 而 由 傅 先 生 暂 代 
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系 主任 之 职务 ， 这 自然 更 加 大 了 我 要 考 进 北大 历史 系 的 吸引 力 。 于 
是 ,在 1932 年 我 又 一 次 报考 北大 , 而 这 一 次 , 我 终于 被 北大 所 录取 ， 
得 以 成 为 北大 史学 系 的 学 生 了 。 

那 时 候 的 课程 设置 ， 把 中 国 通史 规定 为 文学 院 各 系 新 生 的 共同 
必修 课程 。1932 一 1933 年 学 生 的 中 国 通史 课程 ， 在 胡适 院 长 的 设计 
之 下 ， 是 由 历史 系 的 主持 人 ， 先 把 全 年 的 课时 ， 依 时 代 顺 序 分 别 安 
排 为 若干 个 专题 讲授 ， 然 后 再 由 历史 系 主任 按 每 次 的 专题 ， 洲 请 在 
北京 的 专家 来 校 讲课 据闻 此 事 亦 出 于 健 先 生 的 主张 )。 其 时 ,北大 
史学 系 的 系 主任 ,已 改 由 一 位 擂 长 于 欧洲 中 十 史 的 陈 受 颐 先生 担任 。 
传 先 生 虽 是 蒋 梦 岂 校 长 所 依靠 的 振兴 北大 的 两 位 重要 人 物 之 一 ( 另 
一 位 是 胡适 先生 ), 而 他 却 只 是 在 北大 作 兼 任教 授 , 其 正式 职务 乃 是 
国立 中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 的 所 长 〈 当 时 该 所 设 在 北海 的 静心 
帝 )。 中 国 通史 第 一 讲 定名 为 “导论 ”， 是 要 说 明 设 置 这 一 -课程 的 宗 
由 以 及 概述 一 下 研究 中 国 历 史 的 主要 方法 之 类 的 一 些 问 题 ， 陈 受 若 
决定 请 传 斯 年 先生 主讲 ， 这 本 应 是 非常 合适 的 人 选 ， 但 因 陈 先生 并 
未 向 傅 先 生 做 详细 的 说 明 ， 只 说 某 日 某 时 要 请 他 到 校 向 新 生 谈 谈 有 
关 学 习 中 国 通史 的 一 些 问题 ， 侍 先生 则 理解 为 只 是 与 史学 系 的 新 生 
开 一 次 座谈 会 ， 只 须 即席 发 言 即 可 ， 不 须 作 何 准备 ， 因 而 也 就 没有 
作 讲 课 的 准备 。 及 至 被 邀请 到 北大 二 院 大 讲堂 的 讲台 之 后 ， 他 看 到 
教室 里 已 满 满 地 坐 有 二 百 多 学 生 ， 他 既 感到 大 非 意 料 所 及 ， 勿 忙 间 
真 不 知 从 何 处 讲 起 为 好 。 在 此 两 小 时 的 课时 内 ， 他 虽然 也 论述 了 有 
关 研 究 中 国 历史 的 许多 问题 ， 然 而 既 极 散漫 又 少 条 理 。 刚 进入 北大 
的 新 生 们 ， 大 多 是 抱 着 很 高 的 期 望 值 来 听课 ， 遂 在 下 课 之 后 ， 不 免 
议论 纷纷 , 表示 有 些 失望 , 我 当时 似乎 也 曾 向 人 说 到 ;“ 真 正 是 大 名 
之 下 ， 其 实 难 副 呀 。” 

古 在 我 进入 第 二 、 第 三 、 第 四 各 年 级 之 后 , 修 习 的 课程 较 多 , 对 
于 一 些 课程 的 彼此 之 间 能 有 所 比较 ， 然 后 对 傅 先 生 的 学 问 和 识 见 才 
具有 了 较 多 较 深 的 了 解 和 认识 。 例 如 : 在 我 们 的 必修 课程 当中 有 先 
秦 史 和 秦汉 史 ， 是 由 同一 位 先生 讲授 的 ， 他 的 讲授 ， 虽 也 有 其 精彩 
独到 之 处 ， 然 而 他 的 材料 的 来 源 ， 总 是 从 书本 到 书本 ， 从 正史 到 杂 
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史 ， 等 等 。 然 而 傅 先 生 在 其 所 开设 的 先秦 史 和 秦汉 史 的 专题 讲授 两 
门 课 程 中 ， 却 不 但 显示 了 他 对 古今 中 外 学 术 的 融会 贯通 ， 而 且 显 示 
了 他 对 中 外 有 关 文 献 资 料 与 新 旧 出 土 的 多 种 考古 资料 的 融会 贯通 。 
他 所 谈 及 的 课题 ， 既 多 是 开创 性 的 ， 在 旧 有 的 史学 论著 中 不 曾 有 人 
谈 及 的 ， 且 多 是 具有 纲领 性 的 ， 其 中 包涵 了 极 丰富 的 内 容 ， 都 可 以 
分 别 展开 作为 个 体 研 究 的 子 目 。 虽 然 也 有 人 认为 他 的 讲课 头绪 纷繁 ， 
忽 此 忽 彼 ， 有 似 脱 缀 之 马 , 难以 跟踪 (无 法 记 笔 记 ), 然而 这 却 正 是 
其 他 教授 不 可 企及 之 处 。 唯 其 是 开创 性 的 新 意 之 多 ， 通 过 健 先 生 的 
讲述 ， 就 不 但 使 得 “ 周 虽 旧 邦 ， 其 命 维 新 ”， 而 是 把 由 夏 朝 以 至 春秋 
战国 ， 全 都 重 塑 在 一 个 畦 新 的 氛围 和 场景 之 上 了 。 如 他 所 号 召 的 那 
样 ， 他 真正 做 到 了 “承受 了 现代 研究 学 问 的 最 适当 的 方法 ， 开 辟 了 
这 些 方面 的 新 世界 ”。 杜 正 胜 先生 在 其 大 作 《 从 疑 古 到 重建 》 中 ，, 曾 
有 一 段 文字 说 , 傅 先 生 在 北京 大 学 读书 时 ,“ 不 是 历史 系 科班 生 , 赴 
欧 游 学 也 不 学 历史 。 以 一 个 历史 圈 外 人 而 能 给 近代 中 国 的 史学 带 来 
震撼 性 的 革命 , 未 免 令 人 喷 喷 称奇 "。 这 是 我 第 一 次 看 到 把 傅 先 生 称 
为 “给 近代 中 国史 学 带 来 震撼 性 的 革命 ”的 人 ， 然 而 ， 为 傅 先 生 做 
出 这 样 的 评价 和 定位 ， 我 以 为 是 非常 恰当 ， 不 可 移 易 的 。 
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傅 先 生 在 北大 史学 系 担 任 了 一 次 “史学 方法 导论 ”的 课程 ， 他 
所 讲授 的 内 容 ， 只 有 极 少 的 一 部 分 写成 讲义 印发 给 学 生 ， 绝 大 部 分 
都 只 是 口头 讲述 过 而 没有 写成 文本 ,但 不 论 已 经 写 出 或 未 曾 写 出 的 ， 
其 内 容 却 与 别 -- 教 授 所 讲 大 不 相同 。 在 他 讲 过 一 次 之 后 ， 恰 好 又 有 
一 位 留学 德国 十 多 年 的 先生 返 国 到 校 ,“ 史 学 方法 导论 ” 便 改 由 他 来 
担任 。 他 完全 依靠 德国 一 位 历史 学 者 所 印行 的 一 本 《历史 研究 法 》， 
把 它 译 为 汉语 , 然后 照 本 宣 科 。 健 先 生 所 讲授 的 “史学 方法 导论 ” 却 
绝 不 如 此 ， 他 提出 的 一 些 治 史 方法 ， 全 是 他 自己 在 治学 、 治 史实 践 
中 体会 得 来 的 ， 而 绝 非 从 某 本 出 版 品 中 照抄 来 的 。 他 在 德国 有 三 年 
之 久 ， 他 的 好 友 陈 寅 恪 先 生 于 时 也 正在 德国 ， 二 人 旦 经 常 就 学 术 问 





312 书评 序 跋 杂 著 
一 -一 


题 切 磋 。 当 傅 先 生 回国 之 初 ， 有 时 自称 是 “中 国 的 朗 克 学 派 "， 其 在 
史学 研究 方法 方面 ， 必 然 也 受到 德国 史学 家 的 一 些 影响 ， 然 而 傅 先 
生 在 回国 后 发 表 的 部 分 文章 当中 , 在 北大 史学 系 “ 史 学 方法 导论 ”的 
课堂 上 ， 所 再 三 再 四 提出 的 “史学 即 是 史料 学 ”这 个 命题 ， 和 他 所 
经 常 放 在 嘴 边 的 “上 穷 莫 落下 黄泉 ,动手 动 脚 找 东 西 "， 都 只 是 傅 先 
生 的 一 家 之 言 ， 在 古今 中 外 的 历史 学 界 再 也 找 不 到 第 二 家 的 。 然 而 
傅 先 生还 不 止 是 在 文章 中 , 在 北大 的 课堂 上 , 经 常 提出 这 - -命题 , 高 
唱 这 一 口号 ， 而 且 还 把 他 所 领导 的 中 央 研 究 院 历 史 语言 研究 所 作为 
贯彻 、 实 践 这 一 主题 和 口号 的 基地 。 以 下 试 举例 证 说 明 : 

例证 之 一 : 他 干 方 百 计 、 摆 躺 折 节 地 排除 了 河南 地 方 的 阻挠 而 
完成 了 史 语 所 考古 组 对 安阳 笑 娘 的 十 五 次 发 据 《〈 后 因 日 骞 侵 华 战 争 
而 停止 ), 所 取得 的 丰硕 成 果 引 起 了 国际 学 术 界 的 瞩目 , 推动 了 马 商 
史 的 研究 、 古 文字 学 的 研究 、 古 代 社 会 研究 等 方面 的 进步 ， 这 是 他 
厉行 寻找 新 史料 所 取得 的 伟大 成 绩 之 一 。 

例证 之 二 ， 明 清 两 朝 都 把 其 重要 政治 事件 的 档案 原件 贮存 在 内 
图 大 库 中 , 到 1921 年 主管 这 批 档案 的 历史 博物 馆 的 负责 人 , 只 因 和 缺 
乏 经 费 ， 便 把 这 批 档案 材料 装 入 八 干 多 麻袋 中 ， 出 售 于 -家 纸 店 拟 
作 还 魂 纸 ， 沸 而 被 罗 振 玉 赎 买 回来 ， 其 后 又 转卖 于 李 盛 铎 。 到 史 语 
所 正在 筹措 成 立 之 日 ， 却 又 有 日 本 满 铁 公司 要 向 李 盛 铎 购买 这 批 档 
案 的 传闻 ， 傅 先生 又 急 谋 抢 救 ， 先 后 与 中 山大 学 当局 及 胡适 、 陈 实 
恪 两 先生 相 商 ， 关 即 致 画 中 央 研 究 院 院 长 蔡元培 先生 ， 终 于 筹 得 款 
项 ,将 其 购 得 ， 归 史 语 所 进行 整理 。 在 史 语 所 迁 往 台 湾 之 前 ,已 先 
后 从 这 批 档案 中 整理 出 来 大 批 案卷 , 辑 印 为 《 明 清 史料 》 -至 四 编 ， 
共 四 十 册 。 其 中 关于 明 末 农民 起 义 的 资料 、 满 族 兴 起 初期 与 明 朝 斗 
争 的 史料 以 及 洪承畴 、 郑 成 功 、 李 定 国 等 人 的 史料 ， 都 极为 丰富 且 
极 有 价值 ， 这 对 明 朝 后 期 和 清朝 前 期 历史 的 研究 ， 自 必 会 发 生 显著 
的 作用 。 试 想 当 年 若非 傅 先 生 积 极 策划 把 这 批 资料 抢先 购买 ， 而 听 
任 日 本 满 铁 公司 买 去 ， 则 今日 我 们 的 史学 界 缺 少 这 批 宝贵 的 原始 次 
料 固 为 极 大 憾事 ， 而 我 国家 借 大 一 宗 文 化 遗产 亮 拱 手 奉献 给 正在 谋 
划 侵 大 我 国家 的 寇 色 ， 那 就 不 仅 是 我 们 史学 界 、 学 术 界 的 -- 樟 绝 大 
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耻辱 了 ! 

例证 之 三 : 1930 年 ， 由 中 外 学 者 组 成 的 西北 科学 考察 团 ， 在 今 
甘肃 与 内 蒙 接 境 的 额济纳 河流 域 的 居 延 海 发 现 了 万 余 枚 汉代 人 简 睦 ， 
运 北平 后 归 北 大 文科 研究 所 收藏 ， 由 劳 坦 、 余 过 、 沈 仲 章 负 责 保 管 
整理 ， 及 日 窗 接 管 北大 之 后 ， 沈 仲 章 冒 生命 危险 由 北大 文 研 所 移 至 
校外 一 民居 存放 ， 后 又 历经 艰险 移 至 天 津 ， 急 急电 告 在 长 沙 的 傅 斯 
年 先生 。 傅 请 徐 森 玉 亲 自 去 天 津 与 沈 相 会 ， 要 他 负责 把 这 两 箱 汉 简 
运往 香港 。 其 后 ， 果 然 又 在 诸多 艰难 情况 下 运 抵 香 港 ， 由 沈 把 木 简 
拍照 、 剪 贴 、 编 号 、 排 比 。 当 我 于 1939 年 秋 经 香港 去 昆明 时 ， 把 这 
批 照 片 带 交 傅 先生 。 后 即 交 劳 翰 全 部 加 以 考释 ， 在 四 川 李 庄 石 印 出 
版 。 就 在 沈 仲 章 把 这 批 汉 简 从 北大 文 研 所 运 出 数 月 之 后 ， 周 作 人 出 
任 伪 北 大 文学 院 长 , 日 本 人 向 他 追问 汉 简 下 落 ,周作 人 向 我 查询 , 我 
答 以 :“ 一 无 所 知 。” 可 见 ， 若非 沈 仲 章 以 超人 的 机 智和 胆量 ， 及 时 
把 这 批 汉 简 转移 出 去 ， 则 这 些 国宝 定 会 被 周作 人 之 流 拱手 送 给 日 本 
人 。 

上 上面 关 于 发 据 和 使 用 新 史料 的 叙说 ， 也 许 显 得 过 于 烦琐 了 ,但 
我 这 样 做 的 用 意 ,是 想 藉 此 说 明 傅 斯 年 先生 通过 诸如 此 类 的 举措 ,从 
本 世纪 二 十 年 代 后 半期 直到 五 十 年 代 终 了 ， 在 中 国 历史 学 领域 开创 
了 一 个 轨 新 的 文风 。 他 是 批判 地 继承 了 中 国 从 清 初 的 顾 亭 林 、 黄 梨 
洲 、 乾 嘉 学 派 、 以 至 清末 民 初 的 章太炎 各 流派 的 造 放 和 成 果 ， 又 批 
判 地 吸取 了 欧洲 一 些 科 学 家 、 思 想 家 和 历史 学 者 治学 、 治 史 的 主张 
和 方法 ， 不 只 是 加 以 贯通 ， 而 且 有 所 超越 ， 形 成 了 他 的 治学 、 治 史 
的 一 系列 方法 和 主张 ， 寻 找 新 史料 ， 扩 大 史料 的 范围 ， 扩 充 研 究 历 
史 的 工具 ， 则 是 其 最 核心 的 一 个 问题 。 对 上 述 三 种 史料 的 发 据 、 抢 
救 ， 既 体现 了 健 先 生 扩充 史料 范围 的 主张 ， 更 体现 了 为 实现 他 的 
“要 把 科学 的 东方 学 建立 在 中 国 ” 那 一 志愿 的 努力 。 而 这 个 志愿 ， 却 
正 是 他 要 把 中 国文 、 史 思想 等 方面 的 研究 攀登 到 国际 领先 地 位 的 一 
个 弘 伟 豪迈 的 志愿 ， 远 非 一 般 拘 文 陋 侨 涉 想 之 所 能 企及 。 试 就 安阳 
庚 墟 的 发 据 来 说 ， 若 照 今日 最 恬 行 的 议论 来 说 ， 那 只 是 史学 研究 初 
级 的 、 低 层次 的 工作 ， 从 而 认为 “史学 就 是 史料 学 ”一 说 之 不 可 取 ， 
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岂 不 是 将 成 为 一 种 笑谈 吗 ! 至 于 有 人 认为 传 先生 之 所 以 极力 倡导 
“史学 就 是 史料 学 ”， 其 意 盖 在 于 排斥 唯物 主义 的 历史 理论 ， 这 也 是 
不 符合 实际 的 。 因 为 他 在 《史料 与 史学 》 的 发 刊 词 中 己 作 了 明确 的 
表态 ， 说 道 : “本 所 同仁 之 治 史学 ， 不 以 空 论 为 学 问 ， 亦 不 以 “ 史 
观 ” 为 急 图 ， 乃 纯 就 史料 以 探 史实 也 。” 而 在 《史学 方法 导论 》 的 开 
宗明 义 处 也 声明 说 :“ 史 学 的 工作 是 整理 史料 .不 是 作 艺 术 的 建设 ， 
不 是 作 下 通 的 事业 , 不 是 去 扶持 或 推翻 这 个 运动 或 那个 主义 .” 这 些 
话 ， 说 的 都 很 清楚 。 不 以 史 观 为 “ 急 图 ”， 当 然 就 是 说 ， 史 语 所 的 同 
仁 只 努力 要 把 从 悉 超 挖掘 出 来 的 各 种 物品 依次 也 以 整理 、 分 类 、 考 
释 、 说 明 ， 进 而 探 明 史 事 原委 。 在 此 以 后 ， 则 不 论 信奉 历史 唯物 论 
或 者 抱 持 其 他 史 观 者 ， 全 可 以 加 以 利用 ， 作 出 关于 乃 商 史 的 著述 。 


四 





我 向 傅 先 生 当面 请 教学 术 史 上 的 问题 ， 是 在 读 二 年 级 时 到 中 文 
系 旁听 伟 先 生 讲 授 中 国 古 代 文 学 史 的 课程 。 那 一 课时 所 讲 ， 正 是 关 
于 西汉 后 期 学 者 们 对 于 从 和 鲁 蒜 王府 新 发 现 的 几 种 古文 经 是 否 应 立 学 
官 问题 的 争论 。 那 时 钱穆 先生 已 在 《 药 京 学 报 》 上 刊 出 了 他 的 《 刘 
向 刘 坎 父子 年 谱 》， 是 专 为 解决 这 一 问题 的 , 我 读 过 后 很 佩服 ,而 傅 
先生 讲 的 却 与 钱 文 不 完全 了 吻合。 下课 以 后 ， 我 便 依据 钱 文 的 意见 向 
传 先 生 提 了 一 些 问 题 。 传 先生 又 把 他 的 意见 作 了 一 些 申 述 ， 意 思 是 
让 我 不 要 专 信 钱 先生 的 一 家 之 言 。 傅 先生 回 家 后 向 我 的 同班 同学 傅 
乐 焕 〈 伟 先生 的 远房 侄子 ， 当 时 住 傅 先生 家 中 ) 说 及 此 事 ， 仍 以 为 
我 不 应 专 主 钱 说 。 其 后 ， 在 一 次 听 他 讲课 后 ， 又 曾 向 他 表示 ， 最 好 
把 他 在 课堂 所 讲 全 部 写 为 讲义 ， 印 发 给 我 们 ， 这 样 既 可 以 解决 前 人 
未 兽 解决 的 问题 ， 也 可 以 提出 一 些 前 人 未 曾 提出 的 问题 。 他 答 覆 我 
说 : 他 目前 事情 实在 太 忙 ， 不 能 专门 为 了 你 们 的 方便 再 来 做 编写 讲 
稿 的 事情 。 通 过 多 次 听 仁 先生 讲课 和 多 次 与 他 接触 ， 愈 来 愈 感到 伟 
先生 学 问 的 博大 精深 ， 才 华 的 超 锡 绝伦。 

1935 年 春 我 读 三 年 级 时 ， 和 同班 同学 储 乐 焕 、 张 公 量 要 为 天 津 
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《 益 世 报 》 编 一 种 副刊 ， 名 叫 《 读 书 周刊 》。 该 报 主编 表示 ， 必 须 有 
一 些 教授 参加 编 委 方 可 。 于 是 我 们 便 邀 请 了 胡适 、 健 斯 年 、 钱穆 、 孟 
森 、 罗 常 培 等 先生 作 编 委 ， 并 由 毛子 水 先生 〈 当 时 北大 图 书馆 馆 
长 ) 任 主编 。 从 此 以 后 ， 我 与 傅 先 生 的 接触 才 略 多 了 一 些 ， 而 且 从 
毛子 水 先生 的 口中 才 知道 蒋 梦 麟 回 北大 做 校长 以 后 ， 在 重建 北大 的 
许多 重大 问题 上 ， 例 如 聘请 教授 、 添 置 重 大 教学 仪器 设备 等 ， 傅 先 
生 与 胡适 先生 实 是 两 位 最 起 作用 的 人 物 。 

传 先 生 到 北大 兼 课 ， 其 主要 目的 当然 是 为 了 传授 他 的 学 业 ， 培 
养 诱 撤 后 生 学 子 ; 然 他 让 李 济 、 董 作 宾 、 梁 思 永 诸 人 都 到 北大 兼 课 ， 
则 显然 还 有 另 一 用 意 ， 那 就 是 要 选拔 一 些 有 培养 前 途 的 人 进 史 语 所 
各 组 做 低级 研究 人 员 。 在 我 们 这 年 级 毕业 时 ， 中 文系 和 历史 系 就 有 
五 六 人 被 选中 , 我 也 稚 居 其 一 。 只 因 胡 适 先生 指导 我 的 毕业 论文 , 对 
我 写 的 《 陈 亮 传 》 比 较 满意 ， 已 表示 要 我 留 校 作 助 教 ， 所 以 当 傅 先 
生 要 我 去 史 语 所 时 ， 我 即 据 实 以 告 ， 并 说 我 的 妻子 在 北平 做 小 学 教 
员 ， 就 不 想 再 去 南京 了 〈 史 语 所 当时 已 迁 南 京 ) 。 傅 先生 说 ， 到 南京 
找 一 小 学 教员 当 ， 想 也 容易 。 但 最 后 还 是 允许 我 留 在 北大 文科 研究 
所 任职 了 。 

陈 亮 与 辛 稼 轩 是 好 友 ， 了 两 人 的 事 亦 有 许多 互相 牵连 之 处 。 当 我 
写作 《 陈 亮 传 》 时 ， 找 来 梁启超 所 作 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 梁 启 勋 所 作 
《 稼 轩 词 疏 证 》 参 考 . 却 全 都 不 能 解决 问题 ， 于 是 我 就 想 自 己 另 作 一 
本 《 稼 轩 年 谱 》 和 《 稼 轩 词 注 》。 适 才 当 时 中 华 教育 文化 基金 董事 会 
在 报纸 上 发 布 通告 ， 号召 从 事 于 自然 科学 或 社会 科学 的 研究 人 员 可 
以 向 该 会 申报 课题 申请 资助 费用 。 胡 适 先生 是 该 会 的 秘书 长 ， 傅 先 
生 则 是 该 会 的 学 术 评 议 委 员 。 我 于 见报 之 后 ， 去 胡 先 生 家 询问 我 是 
否 可 以 申请 ， 胡 先生 问 知 我 要 写作 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 《 稼 轩 词 注 》， 
便 向 我 说 ， 梁 氏 弟兄 既 已 写 了 年 谱 和 词 注 ， 而 梁启超 又 是 大 名 鼎 虚 
的 人 物 ， 你 如 想 另 作 ， 必 须 对 他 们 的 成 品 写 一 书评 ， 说 明 你 掌握 了 
更 多 的 材料 ， 能 作出 更 好 的 成 果 出 来 才 行 。 我 照 此 办 理 ， 写 成 一 篇 
《《 辛 稼 轩 年 谱 》; 和 〈 稼 轩 词 疏 证 》 总 辨 正 》， 在 《 国 闻 周 报 》 上 刊 
出 。 胡 、 侍 两 先生 看 到 此 文 之 后 ， 都 以 为 写 得 不 错 ， 而 在 清华 大 学 
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任 导师 的 陈寅恪 先生 , 当时 与 我 尚 不 相识 , 竟 也 对 此 文大 加 称许 , 并 
且 履 次 向 人 询问 作者 为 谁 。 直 至 问 及 傅 先 生 ， 方 知 我 是 刚 从 北大 毕 
业 的 ， 是 健 先 生 的 学 生 。 此 后 ， 我 所 申请 的 项 目 果然 得 到 批准 。 

传 先生 的 民族 意识 极为 强烈 ， 陈 亮 和 辛 稼 轩 都 是 他 素 所 景仰 的 
人 ， 他 所 能 背诵 的 稼 轩 词 也 很 多 。 当 我 准备 开始 我 的 研究 项 目 时 , 他 
在 南京 几 次 写 信 给 我 ， 要 我 不 要 把 注释 搞 得 过 于 繁琐 ， 千 万 不 应 做 
成 仇 兆 奖 《 杜 诗 详 注 》 那 样 ， 并 且 劝 我 把 书 名 定 为 《得 证),， 而 不 要 
定 为 《签注 》， 而 且 不 必 勉 强 为 之 编 年 。 我 拿 傅 先 生 的 信 去 与 胡 先 生 
商谈 , 他 却说 此 事 可 以 完全 由 我 自己 决定 , 传 先生 的 意见 可 以 参考 ， 
却 不 必 完 全 遵守 。 其 后 ， 我 虽 对 稼 轩 词 进行 了 系 年 ， 也 未 把 书 名 写 
为 《签证 》, 但 对 典故 的 注释 我 却 尽量 简略 ， 只 是 把 与 各 词 本 事 有 关 
的 人 人、 地 、 缘 景 等 尽量 加 以 考 索 。 及 《年 谱 》 与 词 的 《签注 》 完 成 
之 后 ， 我 拿 全 稿 赴 昆 明 ， 傅 先生 稍稍 翻阅 一 下 ， 便 写 信 向 香港 的 商 
务 印 书馆 推荐 。 不 幸 在 排 完 版 且 已 付 型 之 后 ， 太 平 洋 战 争 爆发 ， 香 
港 为 日 着 攻占 ， 以 致 未 能 印行 。 到 抗日 战争 胜利 后 ,经 胡 先 生 催 问 ， 
而 以 纸张 缺乏 之 故 ， 只 能 先 把 《年 谱 》 印 出 ， 但 其 时 全 先生 已 去 美 
国 就 医 ， 我 寄 奉 与 他 的 书 未 必 能 够 看 到 ， 到 《 辛 间 编 年 签注 》 初 稿 
出 版 之 日 ， 则 已 是 先生 逝世 六 七 年 之 后 了 ! 












































五 


在 抗日 战争 前 ， 北 大 文科 研究 所 是 由 胡适 先生 做 主任 的 ， 到 北 
大 南 迁 ， 与 清华 、 南 开 合 组 为 西南 联 大 之 后 ， 三 校 原 创立 的 研究 所 
却 还 都 分 别 存在 。 北 大 文科 研究 所 设 在 昆明 云南 大 学 近邻 的 靛 花 菩 
内 ， 改 由 傅斯年 先生 兼任 所 长 ， 陈 实 恪 先生 也 被 聘 为 导师 , 汤 用 彤 、 
风 常 培 等 先生 也 住 在 那里 。 我 于 1939 年 完成 了 我 的 研究 项 目 , 于 8 
日 末 奉 傅 移 生 之 召 ， 经 上 海 、 香 港 、 海 防 、 河 内 ， 于 10 月 上 旬 抵 昆 
明 北 大 文 研 所 供职 。 职 称 为 高 级 助教 ， 月 薪 为 一 百 五 十 元 。 这 时 我 
才 与 陈寅恪 先生 初次 晤 面 ， 但 既 一 同 住 在 靛 花 埠 .一 栋 小 楼 上 ， 一 日 
三 餐 也 在 同一 餐桌 上 , 陈 先生 所 讲授 的 隋唐 五 代 史 与 佛 典 翻译 文学 ， 
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我 也 每 次 都 去 旁听 , 陈 先生 每 次 外 出 购物 访 友 , 我 也 都 陪同 前 去 。 实 
际 上 等 于 做 了 陈 先生 的 助教 。 傅 先生 和 史 语 所 的 同仁 全 住 在 昆明 部 
区 的 龙头 村 ， 并 不 经 常住 在 靛 花 巷 内 。 但 他 每 次 进 城 ， 必 到 我 的 房 
间 巡 视 ， 查 问 我 这 些 天 读 了 什么 书 ， 做 了 什么 事 ， 其 时 《来 会 要 辑 
稿 》 在 上 海 大 东 书 局 印行 未 入 《每 部 二 百 册 ， 共 印 了 二 百 部 ， 定 价 
每 部 二 百 元 )， 上 海 沦 陷 之 后 , 日 本 人 多 有 和 争 购 此 书 者 , 北 图 留 在 上 
海 者 遂 决 定 将 大 东 所 存 之 书 全 部 寄 往 昆明 ， 并 言明 对 史 语 所 及 北大 
文 研 所 之 购买 者 给 予 七 五 折 之 优待 。 傅 先生 以 我 致力 宋 史 ， 嘱 我 乘 
机 购买 一 部 ， 我 却 以 为 ， 即 使 是 优惠 价格 ， 也 须 用 去 我 一 月 的 全 部 
薪水 ， 因 而 颇 为 犹豫 。 传 先生 遂 决 定 由 公家 垫 借 书 款 ， 然 后 由 我 分 
半年 偿还 。 在 当时 的 昆明 ， 实 在 是 无 书 可 读 ， 在 买 到 此 书 之 后 ， 我 
倒 真 正 可 以 究 馈 其 中 了 ， 

到 了 1940 年 夏 , 日 窟 飞机 对 昆明 的 右 炸 十 分 频繁 , 其 时 陈寅恪 
先生 为 准备 去 英国 讲学 已 赴 香 港 。 储 先生 则 为 求 免 于 日 骞 不 停息 的 
空袭 威胁 ， 想 把 史 语 所 的 全 部 人 员 和 书籍 搬迁 到 更 偏僻 的 地 方 ， 便 
派 人 去 四 川 调查 访 求 ， 要 找 一 个 在 地 图 上 不 见 其 名 字 的 地 方 ， 其 后 
落实 到 南 溪 县 的 李 庄 ,于 是 从 这 年 的 11 月 便 开 始 搬迁 。 傅 先生 表示 ， 
要 我 也 随同 史 语 所 迁 往 四 川 李 庄 ， 他 向 我 说 :“ 史 语 所 搬 走 之 后 ， 你 
留 在 昆明 更 无 书 可 读 , 有 何 意义 ?” 实 际 的 情况 也 确实 如 此 ,当时 由 
各 地 迁 往 抗战 后 方 的 一 些 大 学 , 一 律 都 没有 把 图 书 随 校 搬迁 , 北大 、 
清华 、 南 开 以 及 南京 、 武 汉 等 校 ， 无 不 如 此 ， 而 独 独 史 语 所 的 全 部 
图 书 ， 更 不 用 说 那些 属于 国宝 性 质 的 一 一 从 安阳 恋 墟 发 气 所 得 的 全 
部 文物 和 从 李 盛 铎 手中 买 得 的 内 阁 大 库 档 案 材 料 了 ， 由 于 全 先生 对 
历史 资料 的 高 度 重视 ， 由 于 他 在 运筹 、 调 度 、 组 织 等 方面 之 特殊 才 
能 ， 竞 能 通过 百般 周折 而 随 人 员 把 它们 完整 无 缺 地 搬迁 到 昆明 ,成 
为 抗战 大 后 方 唯一 完善 的 图 书 资料 宝库 。 而 现在 傅 先 生 又 设法 把 它 
迁 往 四 川 李 庄 ， 则 我 留 在 昆明 ， 确 实 将 无 书 可 读 、 无 事 可 做 了 。 因 
此 ， 我 便 毫 不 迟疑 地 决定 随同 史 语 所 迁 往 李 庄 。 大 概 是 第 三 批 搬 运 
书 物 的 车 辆 就 由 我 与 历史 组 的 陈 黎 一 同 作 押 运 人 员 ， 在 抵达 泸州 之 
后 ， 湖 江 而 上 ， 抵 于 李 庄 了 。 
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李 庄 是 一 个 滨江 的 小 市 镇 ， 而 史 语 所 选 定 的 所 址 则 还 在 距 李 庄 
三 华里 的 山 坊 中 ， 名 叫板 票 翅 ， 是 张 姓 人 家 的 几 所 宅院 。 在 安顿 妥 
当 之 后， 我 被 指定 在 田 遍 上 的 一 所 宅院 居住 ， 图 书馆 也 设 在 这 一 宅 
内 ,使 我 得 到 从 未 有 过 的 方便 , 可 以 专心 致 志 、 盗 意 披 览 和 搜 讨 。 所 
以 ， 我 虽然 在 那里 只 居住 两 年 半 的 时 间 ， 而 在 此 期 间 内 ， 却 能 就 
《 宋 史 》 的 《 职 官 汶 《刑法 》 等 志 做 了 一 番 考 证 ， 写 成 了 初稿 ， 还 就 
王 钦 若 、 刘 想 等 十 数 人 的 传 做 了 考证 ， 还 写 了 《 评 周 谷 城 著 《中国 
通史 ;》、《〈 宋 史 。 职 官 志 〉 拨 原 匡 雇 》 等 文 ， 在 重庆 印行 的 几 种 刊 
物 上 刊 出 。 

我 的 妻 女 当 时 还 留 在 北平 ， 骂 须 把 她 们 接 出 ， 而 李 庄 这 地 方 实 
在 太 偏 远 了 ， 要 看 重庆 的 报纸 都 得 在 五 六 天 之 后 ， 与 北平 的 人 来 往 
函件 自 更 得 费时 日 。 我 的 长 兄 因 在 家 乡 (山东 临 邑 ) 参加 敌后 抗日 
的 游击 战争 , 于 1941 年 秋 为 境内 通 敌 的 盗 菲 所 杀害 , 在 家 乡 的 老母 
的 生活 也 需要 照料 。 因 此 , 到 1942 年 我 便 商 得 傅 先 生 的 同意 ,准备 
到 重庆 找 一 工作 , 以 便 把 妻 女 设法 迎接 出 来 。 在 准备 离开 李 庄 之 际 ， 
我 便 把 《 ( 宋 史 ， 职 官 志 〉 考 正 》 的 初稿 再 作 了 一 番 整 理 ， 并 写 了 
《 序 》 和 《 几 例 》， 送 请 传 先生 审阅 。《 考 正 》 的 正文 繁琐 细碎 ， 他 实 
无 暇 全 看 , 但 看 了 《 序 》 和 《 凡 例 》 都 觉得 满意 ， 当 即 向 我 说 ， 要 
把 这 两 篇 小 文 收入 《 史 语 所 集刊 》 第 十 本 中 刊 出 (当时 正 与 重庆 的 
商务 印 书馆 谈 妥 ， 要 恢复 《 史 语 所 集刊 》 的 印行 ， 先 生 并 嘱 我 ， 如 
此 后 能 在 重庆 工作 ,《 集 刊 》 第 十 本 的 校勘 工作 由 我 负责 ) 。 及 我 到 
了 重庆 之 后 ， 又 接 先 生来 函 ， 已 决定 把 《《〈 宋 史 。 职 官 志 》 考 正 》 的 
全 文 收 入 《集刊 》 第 十 本 中 印行 了 。 这 对 我 实在 是 一 次 极 大 的 鼓励 。 
稍 迟 ， 当 时 移居 桂林 的 陈寅恪 先生 也 写 来 一 篇 对 我 极 加 称许 的 
《“《 宋 史 。 职 官 志 考 正 》 序 》， 但 未 来 得 及 编 入 《集刊 》 第 十 本 中 。 

1941 年 日 寇 突袭 美国 珍珠 港 之 后 ， 日 寇 日 趋 灭亡 的 形势 已 出 
现 ， 然 而， 国 内 的 战局 却 还 在 日 益 困 难 ， 陈 寅 恪 先生 赴 英 讲学 之 约 
已 绝 无 可 能 实现 ， 而 在 香港 沦 入 日 着 手中 之 后 ， 他 因 多 次 受到 日 完 
以 及 北平 、 南 京 两 伪 政 权 中 附 道 的 民族 败类 如 钱 稻 孙 等 的 逼 胁 ， 关 
急 如 逃 至 广西 桂林 。 傅 先生 当时 是 想 把 陈 先 生 请 到 李 庄 这 个 僻静 的 
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地 点 来 的 ， 他 不 但 自己 写 信 给 陈 先生 ， 也 叫 我 写 信 给 陈 先生 ， 说 明 
此 意 ， 陈 先生 也 回信 给 我 ， 说 有 很 多 可 能 是 要 来 李 庄 的 。 但 后 来 成 
都 的 燕 京 大 学 也 发 出 邀请 ,那里 的 生活 条 件 自然 远 非 李 庄 所 能 比 , 陈 
先生 便 到 成 都 去 了 。 

在 此 我 要 附 说 另 一 件 未 能 实现 的 事 。 当 史 语 所 的 全 班 人 员 和 全 
部 文物 图 书 都 已 搬运 到 李 庄 的 时 候 ,“ 五 四 ”前 后 在 北大 任 文科 学 长 
的 陈独秀 在 长 期 坐牢 得 释 之 后 ， 在 四 十 年 代 前 期 也 正 居 住 在 四 川江 
津 一 个 邓 姓 人 家 ， 主 要 是 为 了 就 医治 病 ， 但 还 经 常 地 关心 时 事 ， 有 
时 还 发 表 政论 、 骂 一 通 斯 大 林 之 类 的 文章 .大概 是 在 1942 年 内 , 在 
劝 请 陈寅恪 先生 移居 李 庄 的 同时 ， 也 派 了 语言 组 的 丁 声 树 先生 前 往 
江津 ， 企 图 把 陈独秀 也 请 到 李 庄 ， 在 那里 安心 地 搞 他 的 文字 学 。 可 
能 因 陈 独 秀 并 不 鞭 心 置身 于 罕 寞 之 滨 ， 重 度 一 番 学 者 生涯 ， 以 至 邀 
请 者 虚 此 一 行 。 此 后 也 就 无 人 再 谈论 此 事 了 。 然 而 我 们 不 妨 设想 一 
下 ， 假 如 这 两 位 陈 先 生 都 能 命 驾到 李 庄 ， 并 在 那里 收 徒 授 业 ， 则 当 
日 的 李 庄 小 镇 岂 不 更 要 平添 一 幅 富有 传奇 性 的 景观 了 吗 ? 





» 


7 


我 离开 李 庄 去 重庆 时 ， 傅 先生 写 了 一 封 信 给 朱 家 骅 ， 要 我 持 信 
去 见 他 。 朱 与 我 相 见 后 ， 要 派 我 到 甘肃 的 天 水 去 做 一 所 国立 中 学 的 
校长 ， 我 未 同 意 。 遂 又 经 一 友人 介绍 ， 到 一 家 名 叫 “ 中 国文 化 服务 
社 ” 的 出 版 社 任 编审 ,主要 是 主编 一 种 名 为 《读书 通讯 》 的 刊物 ， 另 
外 还 拉 了 钱穆 先生 的 《 刘 向 刘 获 父子 年 谱 》、 徐 炳 犯 先生 的 《中 国 古 
史 的 传说 时 代 》, 劳 坎 先 生 的 《秦汉 史 》 等 书 , 在 该 社 作为 专 书 出 版 。 
该 社 社 长 刘 百 闵 ， 也 是 国民 参政 会 的 委员 之 一 ， 他 对 傅 先 生 也 很 敬 
重 。 他 曾 对 我 说 ， 健 先生 每 次 在 会 上 发 言 ， 都 精彩 动听 ， 只 是 他 每 
每 出 口 成 章 , 随口 引用 古书 语言 , 钨 怕 有 很 多 参政 员 未 必 听 得 懂 。 他 
特别 托 我 向 侍 先 生 要 了 一 部 《性 命 古 训 辩 证》 阅读 。 

倩 先 生 和 我 自己 都 不 认为 “中 国文 化 服务 社 ”是 我 可 以 久 留 之 
地 , 当 他 一 次 与 国民 党 中 宣 部 的 正副 部 长 张 道 藩 、 程 沧 波 会 面 时 , 又 


320 书评 序 跋 杂 著 


谈 及 我 的 工作 问题 ,他们 二 人 都 表示 可 以 介绍 我 到 复旦 大 学 去 教书 。 
傅 先 生 遂 又 亲自 写 了 一 封 信 给 他 们 两 人 ， 介 绍 了 我 的 一 些 情况 ， 说 
我 不 论 在 教学 或 在 学 术 人 研究 方 面 ， 能 力 都 很 剖 ， 若 在 北大 、 清 华 可 
聘 做 副教授 等 等 。 我 持 函 去 中 宣 部 ， 张 道 藩 正 外 出 ， 与 程 沧 波 晤 谈 
之 后 ， 程 未 再 自己 写 信 ， 即 把 傅 先 生 的 原 信 转 寄 复 旦 大 学 的 章 益 校 
长 。 大概 是 1943 年 的 五 六 月 间 , 复旦 大 学 即 来 函 ， 聘 我 为 该 校 史 地 
系 副教授 ,7 月初 我 即 到 校 报到 了 。 后 经 复旦 的 一 位 资深 教授 告知 ， 
章 校 长 是 陈 立 夫 派系 中 人 ， 而 传 先 生 则 是 朱 家 骅 派系 中 人 ， 两 派 虽 
形 同 仇敌 ， 但 章 校 长 却 深 知 傅 先 生 为 朱 派 中 最 有 学 问 、 最 有 本 领 的 
人 ,所 以 健 的 推荐 信和 最 起 作用 。 假 如 由 张 道 落 或 程 沧 波 直 接 推荐 , 倒 
反而 可 能 办 不 成 。 

1944 年 春 , 美国 政府 拨 出 一 笔 专款 ,作为 救济 中 国 的 文化 教育 
之 用 。 西 南 联 大 的 教授 会 表示 ， 绝 不 接受 这 种 显 来 之 食 ， 而 其 他 文 
教 机 关 则 均 无 此 表示 。 复 旦 大 学 则 经 校 务 会 议决 定 ， 几 正教 授 均 可 
领取 此 项 补助 ， 凡 副教授 均 不 能 领取 。 我 是 副教授 ,当然 不 能 领取 。 
及 傅 先 生 知道 这 一 情况 之 后 ， 遂 即 致 函 主管 这 笔 资金 的 机 关 ， 特 别 
为 我 申请 了 一 份 。 

1942 年 春 在 重庆 举行 了 -- 次 全 国 历史 学 家 的 会 议 , 后 方 各 大 学 
的 知名 历史 学 教授 大 多 出 席 了 ，, 傅 先 生 是 会 议 的 主持 人 之 一 。( 我 那 
时 还 未 到 复旦 史 地 系 教书 , 当然 没有 出 席 这 次 会 议 的 资格 。) 在 会 议 
结束 后 ， 当 时 国民 党 内 主持 文化 活动 的 潘 公 展 ， 宴 请 了 全 体 出 席 会 
议 的 人 员 ， 要 请 他 们 为 他 〈 潘 ) 所 主持 的 胜利 出 版 社 拟定 编 印 的 历 
代 著 名 人 物 的 传记 各 承担 一 种 。 在 我 的 师 友 中 ， 我 得 知 姚 从 至 应 允 
撰写 一 本 《岳飞 》， 吴 上 蛤 应 允 撰 写 一 本 《明太 祖 》。 出 版 社 的 计划 是 
要 在 1944 年 底 把 这 套 从 书 全 部 印 出 的 。 但 姚 从 如 先生 当时 不 但 在 西 
南 联 大 教 课 ， 还 是 西南 联 大 三 民主 义 青年 团 的 负责 人 ， 无 暇 顾及 所 
写 书稿 的 事 。 因 而 到 1944 年 春 , 他 把 此 情况 通知 出 版 社 , 出 版 社 便 
乘 傅 先 生 又 去 重庆 开会 的 机 会 再 去 找 他 ， 请 他 代为 指定 另外 的 人 所 
写 此 书 。 傅 先生 因 对 我 写 的 《 陈 亮 传 》 还 留 有 印象 ， 当 即 回答 说 : 
“到 复旦 大 学 去 找 邓 广 铭 写 。” 当 该 出 版 社 的 总 编辑 印 维 廉 到 复旦 找 
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我 ， 说 明 来 意 之 后 ， 我 当即 把 这 一 任务 应 承 下 来 。 但 迁 往 重庆 北碚 
的 复旦 大 学 ， 也 与 其 他 内 迁 大 学 一 样 ， 沪 上 原 校 图 书 全 部 未 能 随 校 
迁 来 ,北碚 复旦 图 书馆 藏书 实在 不 多 。 我 便 又 通 函 征 得 傅 先 生 的 同 
意 ， 于 这 年 财 假 再 回 李 庄 ， 去 搜集 有 关 岳 飞 的 资料 。 在 李 庄 共 住 了 
3 个 月 ， 回 校 后 就 利用 这 些 资料 于 1945 年 初 把 《岳飞 》 写 成 ， 向 出 
版 社交 了 稿 。 到 侵 华 日 寇 宣布 无 条 件 投降 之 日 ， 恰 恰 是 这 本 《 岳 
飞 》 印 成 发 行 之 时 ， 此 事 使 我 既 感 高 兴 ， 又 感 荣 幸 ， 且 将 永 记 不 忘 。 
返 李 庄 搜集 岳飞 资料 时 ， 我 在 1936 年 完成 的 那 篇 毕业 论文 
《 陈 亮 传 》， 直 到 这 时 才 得 在 重庆 的 独立 出 版 社 排 印 出 书 ， 我 随身 带 
了 一 本 送 与 倩 先生。 此 书 的 初稿 ， 在 我 毕业 前 夕 傅 先生 就 兽 在 胡 先 
生 处 翻阅 过 。 但 事 隔 七 八 年 ， 翻 看 时 的 印象 可 能 已 经 淡 筷 ， 在 看 了 
这 次 的 印 本 之 后 ， 他 却 向 我 谈 了 述 写 陈 亮 状 元 及 第 那 一 章 ， 大 意 似 
说 ,我 对 当时 那 班 参 加 进士 考试 的 举 子 们 的 思想 情况 ， 未 免 有 些 鄂 
注 得 过 分 了 。 但 他 对 陈 亮 这 位 一 生 奔 走 呼号 、 力主 抗 金 的 爱国 志士 ， 
对 于 我 所 撰写 的 这 本 《 陈 亮 传 》 基本 上 还 是 加 以 肯定 的 。 

传 先 生 对 我 在 复旦 的 教学 情况 也 很 关心 ， 当 我 向 他 汇报 说 ， 我 
担任 的 中 国 通史 课程 ， 著 假 前 只 讲 完 唐 代 ， 傅 先生 听 后 说 ， 既 然 是 
通史 ， 就 不 应 只 讲 到 唐 代 。 在 这 个 甘 假 之 前 ， 当 傅 先 生 又 去 重庆 的 
日 子 里 ， 在 抗日 战争 中 为 国 捐躯 的 张自忠 将 军 的 胞 第， 经 人 介绍 拜 
访 了 傅 先 生 ， 要 求 传 先生 能 为 张自忠 将 军 写 一 篇 传记 ， 以 表彰 他 的 
忠勇 节 烈 。 此 事 当 亦 傅 先生 之 极 所 愿 为 ， 故 亦 应 承 下 来 。 在 看 过 我 
的 《 陈 亮 传 》 印 本 之 后 ， 他 又 联想 到 此 事 ， 便 提 到 要 我 帮 他 一 起 撰 
写 ， 我 当然 也 很 愿意 参与 此 事 ， 所 以 也 毫 不 迟疑 地 答应 下 来 。 傅 先 
生 随即 向 我 说 道 ， 比 较 难于 处 理 的 是 张自忠 由 天 津 到 北平 ， 宋 哲 元 
让 位 给 他 ， 和 他 几乎 陷入 日 寇 的 虎口 ， 以 后 如 何 机 智 地 从 北平 逃 出 
诸 事 。 储 先生 说 ,是 否 可 以 参考 关公 为 曹操 所 擒 ， 困 居 草 营 且 为 之 
立功 诸 事 ， 但 也 觉得 并 不 切合 。 在 此 次 的 谈话 中 ， 终 未 想 出 适当 的 
处 理 办 法 , 我 就 告辞 了 ，, 且 后 来 也 仍然 没有 商谈 何 时 动笔 写作 的 事 。 

傅 先 生 是 一 个 对 “家 事 国事 天 下 事 事 事 关 心 ” 的 人 〈 也 许 把 
“家 事 ” 改 换 为 “学 术 界 的 事 ” 更 恰当 些 )， 即 使 在 李 庄 家 中 闲居 之 
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日 ， 他 也 是 终日 考虑 这 样 那样 的 问题 ， 他 的 脑子 无 时 能 感到 轻松 和 
消闲 。1945 年 夏 ， 日 完投 降 ， 他 从 此 就 更 成 了 大 忙 人 ， 为 张自忠 写 
传 的 事 ， 遂 致 再 也 无 暇 顾及 了 。 


七 





我 在 八 十 年 代 看 到 傅 先 生 于 1945 年 8 月 17 日 写 给 蒋介石 的 那 
封 信之 前 ， 完 全 不 知道 在 抗日 战争 胜利 之 后 ， 蒋 介 石 原 是 想 以 傅 先 
生 任 北大 校长 的 。 在 看 过 此 信之 后 ， 对 蒋介石 当时 之 舍 胡 而 取 傅 的 
原因 ,也 仍然 感到 莫名 其 妙 。 从 1945 年 的 秋冬 ,到 1946 年 的 10 月 
傅 先 生 离 开 北平 为 止 , 在 此 期 间 内 , 我 与 先生 相 见 的 机 会 颇 为 不 少 ， 
他 对 我 却 从 无 一 言谈 及 此 事 。 他 向 我 虽 曾 说 过 他 为 何 肯 做 代理 校长 
的 事 ， 说 其 中 的 原因 之 一 是 ， 假 如 别人 代理 ， 可 能 就 要 设法 “ 转 
正 ”， 不 再 让 胡 先 生来 就 任 了 。 

傅 先 生 做 了 北大 代理 校长 之 后 做 的 最 重要 的 一 件 事 ， 是 飞 昆明 
处 理 因 国民 党 军队 杀害 西南 联 大 学 生 而 引发 的 一 次 学 潮 。 在 由 昆明 
回 到 重庆 之 后 ， 又 发 表 了 一 次 引起 色 动 的 言论 ， 则 是 : 凡是 在 伪 北 
大 任职 的 教职员 , 北大 复员 后 , 一 律 不 子 聘 用 。 在 重庆 的 教育 界 、 学 
术 界 ， 对 传 先生 的 这 一 主张 只 不 过 略 有 纷 经 意见 ， 而 在 北平 伪 教 育 
部 和 伪 北 大 那 班 伪 员 们 ， 闻 悉 之 后 却 大 为 骚动 不 安 ， 由 周作 人 、 容 
庚 领 头 纠集 了 一 些 人 ， 也 写 了 一 封 公 开 信 ， 对 傅 先 生 的 不 用 从 擅 人 
员 的 主张 大 肆 攻 击 。 他 们 还 把 这 一 公开 信 专 国 抄 寄 健 先 生 ， 署 名 的 
却 没有 容 庚 以 下 诸 人 ， 只 是 周作 人 一 个 人 。 我 当时 也 正 从 北碚 到 重 
庆 看 望 储 先生 ， 健 先生 立即 把 此 信和 转 与 我 看 ， 并 要 我 代 他 写 一 回信 
给 周 。 我 看 了 周 的 来 件 后 ， 党 得 非常 奇怪 : 他 对 自己 置身 汉奸 群 丑 
之 间 达 八 年 之 久 ， 在 信 中 并 无 丝毫 慎 悔 和 自 怨 自 艾 的 表示 ， 而 竟然 
理直气壮 地 对 傅 先 生 无 理 取 病 ， 甚 至 向 傅 先 生发 狂言 说 ， 你 今日 以 
我 为 伪 ， 安 知 今后 不 有 人 以 你 为 伪 等 等 ， 实 在 是 无 耻 之 尤 。 傅 先生 
当即 痛斥 他 说 ， 今 后 即使 真有 以 我 为 “ 伪 ” 的 ， 那 也 是 属于 国内 党 
派 斗 争 的 问题 ， 却 决 不 会 说 我 作 汉 奸 ; 而 你 周作 人 之 为 大 汉奸 ， 却 
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是 已 经 刻 在 耻辱 柱 上 ，, 永世 无 法 改变 了 。 对 于 写 回信 给 周作 人 一 事 ， 
我 却 表 示 无 力 承担 ， 因 为 不 在 沦陷 区 ， 对 周作 人 做 汉奸 期 内 背叛 国 
家 民族 的 具体 罪行 ， 我 都 不 其 了 然 ， 无 法 加 以 揭露 和 声讨 。 周 作 人 
的 此 信 后 来 似乎 在 重庆 的 一 家 报刊 上 刊 出 了 ,至 于 是 否 有 答复 文件 ， 
以 及 如 何 答复 的 ， 我 现在 都 完全 记 不 起 来 了 。 此 后 不 久 ， 南 京 政府 
把 周作 人 押解 到 南京 去 受审 ， 容 庚 等 人 大 都 离 北平 另 谋 出 路 。 到 傅 
先生 1946 年 5 月 抵达 北平 之 日 , 一 些 伪 员 们 已 作 鸟 兽 散 , 不 能 再 兴 
风 作 浪 了 。 

传 先生 在 由 昆明 辐 到 重庆 后 , 就 住 在 重庆 , 再 没有 回 到 李 庄 去 。 
他 这 一 时 期 的 主要 工作 是 为 北大 各 院 各 系 聘请 主要 的 负责 人 、 主 要 
的 教授 。 这 时 候 ， 国 民政 府 的 教育 部 已 经 决定 把 抗日 战争 前 原 有 的 
北平 大 学 撤销 ， 把 该 校 原 设 的 工 、 农 、 医 三 院 并 归 北 大 ， 这 样 就 使 
原 仅 文 、 理 、 法 三 院 的 北京 大 学 ， 扩 大 为 六 个 学 院 了 。 当 时 即使 文 、 
理 、 法 三 院 的 教学 人 员 也 都 不 齐全 ， 所 以 ， 傅 先生 在 那 一 时 期 便 全 
力 延 聘 一 些 知名 人 士 到 北大 各 学 院 任 教学 职务 。 我 当时 每 到 全 先生 
处 ,他 都 要 我 替 他 写 一 些 信 件 , 也 全 都 是 属于 这 类 事 体 的 。 有 一 次 ， 
侍 先 生 向 我 说 道 ,“ 各 学 院 的 主要 教授 , 最 好 能 在 胡 先 生 到 校 以 前 尽 
量 聘 定 ， 因 为 胡 先 生 是 一 位 性 善 主义 者 ， 对 人 没有 严格 要 求 ， 教 授 
车 全 由 他 请 , 那 可 能 会 弄 得 很 糟糕 的 .” 当 时 ， 朱 光 潜 教授 已 确定 重 
回 北大 任 英 语系 主任 ， 他 向 傅 先 生 推 荐 杨 人 模 教 授 到 北大 史学 系 教 
西洋 史 ，, 说 他 教学 很 行 , 可 是 不 容易 伺候 。 傅 先生 对 朱 说 :“ 只 有 北 
大 伺候 得 了 的 人 到 别 校 未 必 伺 候 的 了 ， 绝 不 会 有 在 别 校 伺候 得 了 的 
人 到 北大 反而 伺候 不 了 的 。” 所 以 就 把 杨 聘 来 北大 任教 了 .他 向 我 说 ， 
决定 要 我 回 北 大 史学 系 任教 ， 也 与 此 事 相 先后 。 

复旦 大 学 为 迁 返 上 海 作 准备 ,全 校 的 课程 都 在 1946 年 4 月 下 旬 
结束 ， 我 把 学 生 的 考卷 评阅 完毕 之 后 ， 就 去 重庆 看 傅 先 生 ， 他 当时 
已 决定 于 5 月 4 日 飞 北平 ， 并 即 嘱 北 大 驻 渝 办 事 人 员 为 我 准备 飞 北 
平 的 机 票 。 我 是 5 月 ?7 日 到 北平 的 , 5 月 8 日 我 到 北大 校长 办 公 室 去 
看 傅 先 生 ， 传 先生 见 我 后 说 :“ 你 来 了 ， 很 好 ， 我 现在 实在 忙 得 很 ， 
你 来 了 正好 帮 有 我 的 忙 。” 遂 立即 招呼 工友 搬 一 张 桌子 到 校长 办 公 室 
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来 ， 作 为 我 的 办 公 桌 。 从 此 以 后 ， 各 个 办 公 室 的 人 员 便 都 称 我 为 
“ 邓 秘 书 ”， 其 实 ， 傅 先生 只 是 聘 我 回 北大 史学 系 教书 ， 并 未 要 我 兼 
作 办 公 人 员 ， 然 而 我 从 此 即 成 为 一 个 冒名 的 “校长 宣 秘 书 ” 了 。 

傅 先 生 到 北平 后 ， 所 抓紧 进行 的 主要 工作 ， 一 为 各 学 院 的 校舍 
和 教职员 、 男 女 学 生 的 宿舍 ， 二 为 办 学 的 经 费 ， 三 为 继续 聘请 教学 
人 员 。 对 校舍 、 宿 售 等 事 ， 大 概 都 是 与 南京 政府 派 来 处 理 敌 伪 道 产 
的 人 员 去 交涉 ， 而 且 大 都 是 由 他 本 人 或 已 经 来 平 主管 总 务 的 人 员 去 
交涉 ， 我 所 知情 形 不 多 。 但 我 似乎 觉察 到 在 抗日 战争 以 前 ， 北 京 大 
学 与 清华 大 学 不 同 ， 对 教职员 是 不 提供 宿舍 的 ， 全 都 由 他 们 在 各 街 
埠 租 房 居 住 , 因此 , 负责 总 务 的 人 对 争取 教职员 宿舍 一 事 并 不 积极 ， 
认为 如 由 校方 提供 ， 以 后 的 麻烦 必 难 以 应 付 。 但 健 先 生 看 到 抗战 期 
内 大 家 流离 失 所 的 情况 ， 认 定 教职员 的 宿舍 也 非 由 校方 全 部 提供 不 
可 ， 所 以 ， 他 为 了 此 事 所 操 的 心 、 所 费 的 劳力 也 特别 多 。 

北京 大 学 由 三 个 学 院 扩大 为 六 个 学 院 ， 此 事 自然 在 抗日 战争 后 
的 重建 时 期 为 代理 校长 的 侍 先 生 增 加 了 不 少 腑 烦 ， 但 在 当时 ， 傅 先 
生 也 必 为 此 而 极 感 高 兴 。 就 在 1946 年 的 五 六 月 内 , 在 二 十 年 代 的 后 
期 曾 任 北平 大 学 校长 的 李 书 华 先 生 ， 到 傅 先 生 家 中 拜访 ， 谈 话 之 间 
傅 先 生 向 李 书 华 说 :“ 当 年 你 们 想 把 北大 吞并 到 北平 大 学 去 , 没有 成 
功 ; 今天 ， 你 们 所 设 的 工 、 农 、 医 三 学 院 却 都 归并 到 北大 来 了 .” 当 
时 有 人 闻 知 此 事 ， 以 为 傅 先 生 不 免 有 些 自 鸣 得 意 ， 我 却 以 为 这 必 是 
因为 ， 当 北平 大 学 创建 之 初 ， 竞 把 北京 大 学 撤销 ， 裁 并 为 北平 大 学 
所 属 的 “北大 学 院 ”, 后 经 北大 师 生 的 复 校 运 动 , 虽 终于 又 在 1929 年 
恢复 了 北京 大 学 ， 但 直到 抗日 战争 胜利 之 后 ， 傅 先生 胸中 余 恨 必 狂 
未 全 消 之 故 。 傅 先生 北大 意识 之 强烈 ， 于 此 也 可 见 一 斑 。 

对 于 筹措 经 费 的 事 ， 传 先生 主要 是 仰 例 当时 任教 育 部 长 的 朱 家 
骅 。 傅 先生 回国 之 初 ， 即 为 任 中 山大 学 副 校长 的 朱 家 骅 延 聘 为 中 山 
大 学 文学 院 长 和 中 文 、 历 史 两 系 的 主任 ， 在 共事 的 过 程 中 ,两 人 成 
为 莫 道 之 交 ， 终 生 未 变 。 我 曾 不 止 一 次 奉 傅 先生 写 信 给 朱 ， 每 次 皆 
由 先生 口授 ， 有 一 次 似乎 还 有 比较 急躁 的 话 ， 说 如 果 不 蒙 以 大 力 解 
决 此 事 ， 则 弟 实 无 法 再 留 此 撑 持 这 一 局 面 云云 。 朱 之 对 傅 ， 基 本 上 















































































































































怀念 我 的 恩师 傅斯年 先生 325 


是 言 听 计 从 的 ， 所 以 友情 能 水 恒 维持 ， 日 愈 来 愈 显 深厚 。 朱 氏 为 官 
场 中 人 ， 几 其 属于 纯 政 客 性 质 的 行为 ， 亦 即 要 搞 些 不 太 磊 落 正大 的 
举动 时 ， 他 也 从 来 不 敢 去 干 求 傅 先 生 参 与 。 例 如 他 要 向 蒋介石 献 九 
曙 时 ， 他 只 敢 求 顾 颜 刚 先 生 去 扎 作 铭 词 〈 据 闻 ， 顾 先生 也 是 请 别人 
代 做 的 ), 却 决 不 敢 干 求 傅 先 生 作 .。 在 朱 氏 的 友人 当中 , 傅 先 生 既 直 ， 
且 谅 , 且 多 闻 , 真 乃 孔 子 所 谓 “ 益 者 三 友 ”， 而 绝 非 与 之 同 流 合 污 的 
人 。 在 此 ,我 想 附 说 一 段 闲 话 。《 胡 适 日 记 》 曾 载 ， 当 傅 先 生 在 胡 先 
生 家 与 丁 文江 先生 初次 相 见 时 , 胡 先 生 介绍 说 :“ 这 就 是 你 当年 立志 
要 杀 的 那个 丁 文江 。” 二 人 相识 不 久 就 成 了 在 学 术 事 业 上 协力 奋进 的 
理 友 。 但 在 胡 先 生 说 过 这 句 介绍 词 ， 在 丁 先生 别 去 之 后 ， 傅 先生 却 
对 胡 先 生 说 :“ 你 这 玩笑 开 得 太 大 了 !” 按 实说 来 ， 胡 先生 所 开 的 这 
个 太 大 的 玩笑 ， 还 有 另 一 半 并 未 涉及 。 据 毛子 水 先生 亲口 告 我 ， 传 
先生 留学 德国 时 ， 在 其 所 发 牢骚 话 中 ， 他 立志 要 杀 的 是 两 个 人 ， 一 
为 丁 文江 ， 另 一 个 则 是 朱 家 骅 。 这 大 概 是 因为 傅 移 生 当时 对 此 二 人 
全 不 相识 ， 也 全 存在 一 些 误 解 之 故 。 后 来 的 事实 却 证 明 ， 倘 无 朱 氏 
的 大 力 相助 ， 傅 先生 在 回国 初 年 ， 在 其 才能 、 智 力 、 学 术 思 想 的 发 
挥 等 方面 ， 可 能 完全 是 另 一 种 情况 的 。 

傅 先 生 的 朋友 ， 有 许多 人 都 称赞 傅 先 生 在 办 研究 所 和 办 大 学 时 
的 要 东西 、 要 材料 和 要 经 费 的 本 领 ， 这 在 他 做 代理 校长 期 内 也 都 有 
具体 体现 。 单 就 其 筹措 经 费 一 事 来 说 ， 我 在 上 文昌 说 他 主要 是 依 御 
教育 部 长 朱 家 骅 ， 这 从 行政 体制 上 说 当然 是 最 正常 的 办 法 ， 但 在 此 
以 外 , 他 也 仍然 采用 -- 些 非常 规 的 办 法 。 例 如 1946 年 6 月 将 介 石 来 
北平 ， 有 一 天 约 傅 先 生 与 他 同 游 文 丕 相 祠 ， 傅 先生 即 乘机 向 蒋 陈 说 
了 北大 目前 所 遭遇 的 某 几 项 重大 财政 难关 。 蒋 要 他 写 一 书面 报告 ,以 
便 批 示 照 办 。 傅 先生 返 校 的 当晚 ， 通 知 我 去 办 理 此 事 。 当 由 傅 先 生 
口授 拟定 的 初稿 进行 着 清 时 , 我 刚 写 了 开头 的 “主席 钧 鉴 ” 四 字 , 传 
先生 觉得 写 得 不 好 ， 便 请 当时 在 场 的 汪 敬 早先 生 写 ， 汪 不 肯 ， 仿 先 
生 便 自己 执笔 状 写 ， 但 在 写 了 开头 四 字 后 仍 觉得 很 不 满意 ， 最 后 仍 
是 由 我 把 全 文 善 清 , 第 二 天 送 往 蒋 介 石 的 寅 所, 由 他 亲自 写 出 批示 ， 
终于 使 北大 度 过 了 一 次 大 的 财政 难关 。 
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傅 先 生 在 1946 年 来 北平 后 ,把 他 的 全 副 身 心 都 扑 在 北京 大 学 的 
复员 和 重建 的 事业 上 ， 在 操心 和 劳力 中 会 使 他 感到 疲累 ， 但 同时 也 
会 使 他 感到 慰藉 。 因 为 这 毕 竞 是 为 全 国 的 最 高 学 府 ， 为 全 国文 化 事 
业 的 振兴 而 倾注 他 的 心血 ， 但 也 因此 我 虽 在 此 期 间 内 经 常 侍从 在 他 
的 身边 ， 却 再 也 不 能 如 当年 在 课堂 上 听 他 讲课 那样 ， 或 像 他 在 李 庄 
家 居 时 那样 ， 得 以 随时 听 到 他 在 学 术 上 的 一 些 点 见 ， 以 及 在 治学 方 
面 受 他 的 亲切 指导 了 .。 尽 管 如 此 , 我 却 从 他 处 理学 校 行政 的 方面 , 从 
他 处 事 接 物 的 方面 , 看 到 一 个 伟大 学 人 恢宏 的 风度 、 弘 通 的 见地 、 敏 
锐 的 思想 、 符 实 的 践 履 ， 无 一 不 是 足以 为 人 师表 。 

清 初 的 顾 亭 林 曾 为 学 人 定 出 一 个 客观 的 标准 和 要 求 ， 叫 做 “ 博 
学 于 文 ， 行 己 有 耻 ”。 他 当时 所 说 的 “ 文 *， 无 非 指 中 国 历代 的 典籍 
与 文献 。 而 在 今天 ， 则 对 这 个 “ 文 ” 字 的 内 涵 和 外 延 全 须 加 以 深 进 
和 展 拓 。 例 如 既 须 包括 一 些 外 国语 文 ， 还 须 包 括 一 些 近 代 新 兴起 的 
学 问 之 类 。 但 是 ， 即 使 对 这 个 “ 文 ” 字 赋 子 最 近代 和 最 高 境界 的 解 
释 ， 全 先生 对 “博学 于 文 ”一 语 也 是 当之无愧 的 。 而 储 先 生 的 不 满 
五 十 五 岁 的 一 生 , 有 一 些 极 重要 的 段落 皆 处 在 与 文化 界 或 政治 上 、` 社 
会 上 的 腐朽 、 收 恶 、 反 动 势力 的 斗争 之 中 ， 其 高 风 亮 节 ,， 证 明了 他 
真正 具备 了 “出 淤泥 而 不 染 ” 的 操守 ， 称 其 为 “ 行 己 有 耻 ” 包 不 还 
是 属于 比较 低调 的 评价 吗 。 








( 原 载 《台大 历史 学 报 》 第 二 十 期 ，1996 年 11 月 ) 


在 纪念 陈寅恪 教授 国际 学 术 
讨论 会 闭幕 式 上 的 发 言 





陈寅恪 先生 是 我 的 恩师 ， 我 却 是 他 的 一 个 不 成 材 的 学 生 。 在 陈 
先生 的 高 足 面前 ,我 从 来 不 敢 自 称 是 陈 先生 的 弟子 ， 为 的 是 深 铠 他 
们 认为 我 有 辱 于 同门 。 

下 面 ， 我 只 想 举 述 几 件 事 ， 说 明 我 对 寅 恪 先 生 的 学 讶 、 行 谊 的 
认识 和 理解 。 

一 事 : 我 在 北京 大 学 历史 系 读书 时 , 陈 先生 没有 在 北大 兼 课 , 但 
我 在 考 入 北京 大 学 之 前 ， 因 为 读 到 了 陈 先 生 的 《 王 观 堂 先 生 挽 词 》， 
对 陈 先生 就 已 满怀 崇敬 之 意 了 。 陈 先生 在 那 篇 《 挽 词 》 前 写 有 长 篇 
序言 ， 其 中 有 一 段 说 : 








夫 纲 纪 本 理想 抽象 之 物 ， 然 不 能 不 有 所 依托 以 为 具体 表现 
之 用 。 其 所 依托 以 表现 者 ， 实 为 有 形 之 社会 制度 ， 而 经 济 制度 
尤其 最 要 者 。 故 所 依托 者 不 变易 ， 则 依托 者 亦 得 因 以 保存 。 否 
国 古 来 未 党 有 悖 三 纲 、 违 六 纪 、 无 父 无 君 之 说 ， 如 释 迎 什 尼 外 
来 之 教 者 锋 ， 然 佛教 流传 播 行 盛 昌 于 中 土 ， 而 中 土 历 世 遗 留 纲 
纪 之 说 曾 不 因 之 以 动 播 者 ， 其 说 所 依托 之 社会 经 济 制度 末 尝 根 
本 变迁 ， 故 犹 能 藉 之 以 为 寄 命 之 地 也 。 近 数 十 年 来 ， 自 道光 之 
际 迄 乎 今日 ， 社会 经 济 之 制度 ， 以 外 族 之 侵 连 ， 致 剧 疾 之 变迁 ， 
岗 纪 之 说 无 所 赁 依 ， 不 待 外 来 学 说 之 接 击 而 已 销 沉沦 灾 于 不 知 
觉 之 问 。 虽 有 人 测 ， 强 降 而 力 持 ， 刘 终归 于 不 可 救 疗 之 局 。 盖 
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今日 之 亦 县 神州 ， 值 数 干 年 未 有 之 巨 动 奇 变 ， 动 尽 变 穷 ， 则 此 
文化 精神 所 凝聚 之 人 ， 安 得 不 与 之 共 命 而 同 尽 ? 此 观 堂 先生 所 
以 不 得 不 死 ， 遂 为 天 下 后 世 所 极 夜 而 深 惜 者 也 。 至 于 流 俗 恩 怒 
荣 每 、 委 琐 施 龊 之 说 ， 篆 不 足 置 准 故 亦 不 之 及 也 。 





我 是 在 1930 年 读 到 这 篇 《 挽 词 》 的 。 当 其 时 ， 对 于 唯物 史 观 我 
只 一 知 半 解 ， 但 我 认为 陈 先生 的 这 番 议 论 ， 既 贯穿 着 辩证 的 思维 逻 
辑 ， 也 是 一 种 朴素 的 唯物 主义 的 观点 。 

二 事 : 1933 年 ， 陈 先生 在 为 冯友兰 著 《 中 国 哲 学 史 》 下 册 所 作 
的 《审查 报告 》 中 ， 有 一 段 自述 的 文字 ， 说 道 ， 











寅 恪 平生 为 不 古 不 今 之 学 ， 思 想 团 于 咸丰、 同治 之 世 ， 议 
论 近 平 曾 湘 乡 、 张 南 皮 之 间 。 


近 四 五 十 年 内 ， 几 论述 陈 先生 的 思想 见解 者， 大 都 就 把 这 几 句 
自述 作为 陈 先生 的 最 确切 的 自我 写照 。 既 然 自称 “近乎 曾 酒 乡 、 张 
南 皮 ”, 于 是 而 就 断定 陈 先生 是 一 个 主张 “中 学 为 体 ,西学 为 用 ”的 
人 。 我 对 于 这 样 的 论断 却 觉得 稍 有 难 安之 处 。 因 为 ， 我 在 前 段 文字 
中 所 引 录 的 《 王 观 堂 先 生 挽 词 》 的 《 序 》 中 的 那 段 话 ， 力 是 陈 先生 
自 抒 胸 膀 的 真知 灼 见 ， 笛 所 表述 的 那些 思想 ， 岂 是 咸丰 、 同 治之 世 
所 能 有 的 ? 所 发 择 的 那些 议论 ， 又 岂 是 酒 乡 、 南 皮 二 人 之 所 能 想象 
的 呢 ? 

又 如 陈 先 生 在 《清华 大 学 王 观 堂 先生 纪念 碑 铭 》 中 也 有 一 段 文 
字 说 : 























士 之 读书 治学 ， 盖 将 以 脱 心志 于 俗语 之 杯 档 ， 真 理 因 得 以 
发 扬 。 思想 而 不 自由 , 好 宁 死 卫 ,斯 古今 仁 圣 所 同 殉 之 精 义 , 夫 
岂 庸 部 之 敢 望 。 先 生 以 一 死 见 其 独立 自由 之 意志 ， 非 所 论 于 一 
人 之 思 怨 ， 一 姓 之 兴亡 …… 来 世 不 可 知 者 也 ,先生 之 著述 或 有 
时 而 不 章 ， 先 生 之 学 说 或 有 时 而 可 商 ， 惟 此 独立 之 精神 ,自由 
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之 思想 ， 历 千 万 礼 ， 与 天 壤 而 同 久 ， 共 三 光 而 永光 。 


青 如 那 同 一 篇 对 汉 著 哲学 史 的 《审查 报告 》 中 ， 也 还 有 如 下 一 
段 文章 : 


窍 疑 中 国 自 今日 以 后 …*… 其 真能 于 思想 上 自 成 系统 ， 有 所 
创 获 者 ， 必 须 一 方面 吸收 输入 外 来 之 学 说 ， 一 方面 不 忘 本 来 民 
族 之 地 位 。 此 二 种 相反 而 适 相 成 之 态度 ， 乃 道教 之 真 精神 ， 新 
儒家 之 旧 途 径 ， 而 二 千年 可 民族 与 他 民族 思想 接触 史 之 所 昭示 
者 也 。 


上 引 两 段 文 字 中 所 表述 的 思想 、 议 论 ， 当 然 也 都 不 是 咸 、 同 之 
志和 曾 、 张 二 人 之 所 能 具有 的 ， 自 然 也 更 难 与 “中 学 为 体 、 西 学 为 
用 ”之 说 强 相 率 附 了 。 

然则 陈 先生 何以 有 那样 的 几 句 自述 呢 ? 

我 以 为 陈 先生 的 那儿 名 自述 ， 实 际 上 只 是 一 种 托 词 。 理 由 何在 





Hs 


已? 

吴 慨 先生 的 《 空 轩 诗 话 》 中 曾 说 ， 他 在 1919 年 始 识 陈 先生 于 美 
国 的 哈佛 大 学 ,“ 当 时 即 惊 其 博学 而 服 其 卓识 …… 谓 合 中 西新 旧 各 种 
学 问 而 统 论 之 ,， 吾 必 以 实 恪 为 全 中 国 最 博学 之 人 。.” 这 里 所 用 的 “ 博 
学 卓识 ”四 字 ， 确 系 至 当 不 易 之 论 。 尽 管 如 此 ， 陈 先生 却 一 直 “ 卑 
以 自 牧 ”, 不 但 从 不 炫耀 卖弄 ,也 从 来 不 以 开 风 气 、 使 用 新 方法 的 先 
进入 物 自居 。 他 不 趋 时 ， 不 傲 物 ， 所 以 宁肯 退 居 于 威 、 同 之 世 ， 宁 
肯 自 比 于 曾 、 张 之 伦 。 所 以 我 认为 他 的 那 几 句 自述 只 是 一 种 托 词 。 我 
的 这 种 解释 容 有 不 够 膏 当 之 处 ,但 有 一 点 是 可 以 断言 的 ， 如 果真 有 
人 在 研究 陈 先生 的 思想 及 其 学 行 时 ,只 根据 这 几 句 自述 而 专 向 咸丰 、 
同治 之 世 和 湘 乡 、 南 皮 之 间 去 追寻 探索 其 踪迹 与 着 落 ， 那 将 会 是 南 
连 而 北 办 的 。 

三 事 : 1936 年 冬 ， 我 写 了 一 篇 《〈 辛 稼 轩 年 谱 》 和 “《〈 稼 轩 词 下 
证 》 总 辨 正 》， 在 1937 年 春 的 一 期 《 国 闻 周报 》 上 刊 出 后 ， 得 到 陈 
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先生 的 好 评 。 当 时 陈 先生 不 知 我 为 何许 人 ， 后 从 胡适 之 和 傅斯年 两 
先生 处 ， 知 道 我 在 北京 大 学 文科 研究 所 工作 。 我 那 时 正在 申请 中 华 
教育 文化 基金 会 的 科学 研究 补助 费 ， 研 究 课题 是 辛 稼 轩 的 生平 和 对 
于 他 的 长 短 句 的 注释 。 胡 、 传 两 先生 都 是 该 基金 会 的 负责 人 ， 他 们 
对 陈 先生 都 极 敬 重 , 听 了 陈 先 生 对 我 那 篇 文章 的 评论 , “一 言 九 鼎 ”， 
遂 使 我 的 申请 得 以 顺利 批准 , 这 说 明 , 在 我 未 得 与 陈 先生 见面 之 前 ， 
就 已 开始 受到 他 的 栽培 了 。 

抗日 战争 期 内 , 北大 、 清 华 和 南开 大 学 在 昆明 组 成 西南 联 大 , 陈 
先生 兼任 北大 文科 研究 所 的 导师 ， 与 研究 生 和 其 他 导师 同 住 昆明 青 
云 街 靛 花 阁 内 〈 陈 先生 称 之 为 青 园 学 舍 )。1939 年 夏 , 英国 牛津 大 学 
聘请 陈 先生 任 汉学 教授 ， 遂 于 里 假 赴 香港 ， 本 拟 借 全 家 去 英国 ， 值 
第 二 次 世界 大 战 爆发 ,又 于 10 月 内 返回 昆明 。 这 时 我 刚 到 昆明 不 久 ， 
也 住 在 靛 花 巷 内 。 陈 先生 返 昆明 后 竟 先 到 我 的 住房 中 与 我 相 谈 ， 仍 
然 对 我 评 《 辛 稼 轩 年 谱 》 的 那 篇 文章 奖 勉 了 几 句 。 直 到 1942 年 我 写 
成 了 《 宋 史 职 官 志 考 正 》 之 后 ， 请 他 写 一 序言 ， 他 在 序言 中 既 重复 
了 这 些 奖 勉 的 话 ， 并 进而 纵 论 中 国文 化 的 变迁 ， 以 为 “华夏 民族 之 
文化 , 历数 干 年 之 演进 , 造 极 于 赵 打 之 世 ”。 鼓励 我 专心 致力 于 宋 史 
的 研究 。 我 在 此 后 的 治 史 方向 ， 基 本 上 就 是 依照 陈 先生 的 指引 的 。 

我 在 此 后 一 年 多 的 时 间 内 ， 与 陈 先生 同 桌 共 餐 ， 朝 夕 得 以 聆听 
他 的 教 言 。 他 当时 在 联 大 历史 系 讲授 “隋唐 制度 渊源 论 ” 和 “ 魏 晋 
南北 朝 史 ”我 都 去 旁听 。 虽然 因为 我 的 根 松 太 差 , 对 陈 先生 所 讲授 
的 未 必 能 有 深切 的 体会 ， 但 反思 在 那 一 年 多 的 时 间 之 内 ， 我 在 治学 
的 方法 方面 所 受到 的 教 益 ， 较 之 在 北大 读书 四 年 之 所 得 ， 或 许可 以 
说 是 有 过 之 而 无 不 及 的 。 

四 事 :“ 惟 此 独立 之 精神 ， 自 由 之 思想 ， 历 千 万 礼 ， 与 天 壤 而 同 
久 , 共 三 光 而 永光 。” 这 是 陈 先生 用 以 称 述 王国 维 先 生 的 话 , 实际 上 ， 
这 “独立 之 精神 ”和 “自由 之 思想 ”也 是 陈 先 生 涉世 行 已 的 信条 , 今 
但 举 一 事 为 例 。 

1940 年 中 央 研 究 院 院 长 蔡元培 先生 逝世 。 院 长 的 继任 人 选 成 为 
当时 的 一 大 问题 。 蒋 介 石 不 知 出 于 何 种 用 心 ， 表 示 愿 意 由 顾 备 余 继 
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其 任 。 但 顾 孟 余 在 二 三 十 年 代 内 大 多 从 事 于 政治 活动 ， 与 学 术 界 的 
关系 已 极 朴 淡 ， 所 以 得 不 到 人 们 的 赞成 。 另 外 也 有 人 有 这 样 那样 的 
考虑 ， 或 则 要 推选 公文 源 ， 或 则 要 推选 朱 家 骅 或 王世杰 。 陈 先生 的 
意见 却 是 ， 如 果 找 一 个 搞 文科 的 人 继任 ， 则 应 为 胡适 之 。 他 说 ， 胡 
适 之 对 于 中 国 的 几 部 古典 小 说 的 研究 和 考证 的 文章 ， 在 国外 的 学 术 
界 是 很 有 影响 的 。 如 果 找 一 个 搞 理科 的 ， 则 应 找 李 四 光 ， 因 为 ， 李 
在 地 质 学 理论 方面 的 造 讶 ， 在 中 国 无 人 能 比 ， 丛 文 源 只 是 偏重 在 地 
质 调查 方面 。 胡适 之 和 李四光 , 都 是 国民 党 政府 所 不 感 兴趣 的 人 物 。 
新 中 国 建立 以 后 ， 李 四 光 对 新 中 国 的 建设 所 作出 的 贡献 ， 更 足以 证 
明 陈 先生 的 眼力 是 如 何 之 高 。 

陈 先生 是 中 央 研 究 院 评 议会 的 成 员 之 一 ， 评 议会 举行 会 议 时 总 
要 请 他 出 席 。 但 正如 徐庶 进 草 营 一 样 , 在 会 上 他 总 是 一 言 不 发 的 。 他 
曾 说 , 在 任何 一 次 评议 会 的 记录 本 上 , 决 不 会 找 得 到 他 的 一 次 发 言 。 
所 以 ， 在 推选 新 院 长 的 那 次 评议 会 上 ， 陈 先生 大 概 并 不 曾 把 他 的 推 
选 胡 或 李 的 意见 提出 ， 因 为 他 会 知道 ,一切 都 已 由 幕后 活动 作出 决 
定 ， 提 出 来 也 不 会 起 任何 作用 的 。 

这 次 的 评议 会 是 在 重庆 举行 的 。 会 议 期间 蒋 介 石 曾 宴请 参加 会 
议 的 全 部 人 员 。 此 为 陈 先生 第 一 次 (大 概 也 是 最 后 一 次 ) 与 蒋 见 面 。 
“见面 胜似 闻名 ”， 通 过 这 次 接触 ， 陈 先生 深 觉 蒋介石 其 人 是 不 足 有 
为 的 ， 遂 在 他 所 作 的 《 庚 搬 欧 春 重庆 夜 归 作 》 一 诗 中 写 有 “ 食 蛤 那 
知 天 下 事 ， 看 花 愁 近 最 高 楼 ”一 联 以 志 所 感 。 他 对 国民 党 政府 的 态 
度 ， 夭 此 也 可 略 疯 一 班 了 。 

五 事 : 抗日 战争 胜利 后 ， 陈 先生 回 到 北平 ， 仍 在 清华 任教 。 到 
1948 年 平津 战役 前 夕 ,南京 国民 党 政府 派遣 其 青年 部 长 陈 雪 屏 〈 曾 
在 西南 联 大 任教 , 与 袖 恪 先生 相识 ) 专机 飞 北平 迎接 陈 先 生 南下 , 陈 
先生 坚决 拒绝 。 

1948 年 12 月 初 , 解放 军 占 领 了 北平 近郊 , 清华 大 学 已 经 宣告 解 
放 。12 月 13 日 ,南京 政府 的 教育 部 致电 北大 校长 胡适 , 说 第 二 天 将 
派 专机 到 南 苑 机 场 迎接 ， 并 请 他 邀 陈寅恪 先生 一 家 同行 。 胡 电 清华 
问讯 陈 先生 的 情况 , 清华 告 以 陈 先生 已 经 进 城 , 但 不 知 他 住 在 哪里 。 
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14 日 午间 , 胡 到 我 家 , 问 我 能 找到 陈 先生 和 否 , 我 答 以 可 能 找 得 到 。 随 
即 到 俞 大 续 教 授 处 问 明 陈 先生 的 大 嫂 〔 陈 师 曾 先生 遗 剥 ) 的 住处 
〈 现 已 筷 记 ， 仿 佛 是 东 四 北 礼 士 胡同 某 号 ) ， 我 估计 陈 先生 一 家 必 在 
那里 。 到 那里 果然 看 到 了 陈 先 生 ， 我 把 事情 原委 说 了 之 后 ， 便 问 他 
是 否 肯 与 胡同 走 。 他 答 说 :“ 走 。 前 许多 天 ， 陈 雪 屏 曾 专机 来 接 我 。 
他 是 国民 党 的 官僚 ， 坐 的 是 国民 党 的 飞机 ， 我 决 不 跟 他 走 ! 现在 跟 
间 先 生 一 起 走 ， 我 心安 理 得 .”( 按 ， 到 北平 迎接 胡 的 专机 乃 是 由 教 
育 部 派出 的 ， 而 胡适 又 毕竟 不 是 国民 党 官僚 。 于 此 也 可 看 出 陈 先生 
总 是 要 尽 可 能 与 国民 党 保持 距离 。) 他 本 说 , 稍 事 午 休 即 雇 车 前 去 东 
三明 同 胡 宅 ， 要 我 先 回 胡 宅 复命 。 我 到 胡 家 ， 胡 即 告 以 专机 已 到 机 
场 ， 深 钨 陈 先生 到 迟 了 便 赶 不 及 了 。 不 料 说 话 间 陈 先 生 的 全 家 便 已 
到 来 。 胡 陈 两 家 立即 乘 北大 汽车 出 发 。 不料 到 宣武 门 时 , 城 门 紧 闭 ， 
守门 军队 不 肯 放 行 。 胡 用 电话 与 傅作义 联系 , 亦 未 找到 伟 的 所 在 。 关 
又 原 车 返回 东 厂 胡同 。 

这 天 晚上 ， 陈 先生 全 家 都 宿 于 东 厂 胡同 ， 准 备 明 早 再 走 。 我 去 
与 陈 先生 话 别 ， 他 向 我 说 :“ 其 实 , 胡 先 生 因 政 治 上 的 关系 ,是 非 走 
不 可 的 ; 我 则 原 可 不 走 。 但 是 ， 听 说 在 共产 党 统治 区 大 家 一 律 吃 小 
米 ， 要 我 也 吃 小 米 可 受 不 了 。 而 且 ， 我 身体 多 病 ， 离 开 美 国药 也 不 
行 。 所 以 我 也 得 走 。” 

胡 在 晚间 与 傅作义 通 了 电话 ， 约 定 明 早 到 中 南海 他 的 司令 部 换 
乘 他 们 的 汽车 ， 又 经 傅 下 命令 给 宣武 门 的 守卫 部 队 ， 遂 得 抵达 南 苑 
机 场 而 飞 往 南 京 。 

陈 先生 在 南京 稍 停 即 去 上 海 , 在 上 海 也 停留 不 久 , 即 于 1949 年 
1 月 中 旬 搭 船 转 往 广 州 岭南 大 学 任教 。 因 为 ，1948 年 夏 ， 陈 先生 夫 
妇 因 年 来 都 多 病 , 医生 曾 劝 说 他 “ 宜 往 南方 暖和 之 地 ”, 他 已 与 岭南 
大 学 校长 陈 序 经 联系 过 ， 陈 序 经 聘 他 为 岭 大 教授 ， 只 是 由 于 他 还 依 
恋 北方 ， 所 以 未 即 成 行 。 

在 广州 解放 之 前 ， 迁 往 台 湾 的 中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 所 长 
傅斯年 曾 多 次 电 催 陈 先生 去 台湾 ， 陈 先生 坚决 不 去 (此 条 系 据 蒋 天 
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槐 《陈寅恪 先生 编 年 事 辑 》 转 引 陈 先生 在 文化 大 革命 运动 中 的 《第 
七 次 交代 底稿 》)。 


( 原 载 《纪念 陈寅恪 教授 国际 学 术 讨 论 会 文集 》， 
中 山大 学 出 版 社 ，1989 年 ) 


欧 伯 鞠 同 志和 《中 国史 纲要 》 





面 对 着 桌 上 摆 着 的 人 民 出 版 社 准 备 重印 的 《中 国史 纲要 》 的 清 
样 , 我 们 不禁 怀 着 满腔 悲愤 回忆 起 《纲要 》 的 主编 ,十 年 前 被 林彪 、 
“四 人 帮 ” 迫 害 致死 的 我 国 著名 的 马克 思 主 义 史学 家 前 伯 儿 同 志和 
《纲要 》 十 几 年 来 的 遭遇 。 

早 在 1966 年 3 月 ， 林 彪 、“ 四 人 帮 ” 的 号 罗 戚 本 坪 便 在 报刊 上 
第 一 次 公开 点 名 批判 了 彰 伯 赞同 志和 《中 国史 纲要 》。 从 此 ， 横 祸 飞 
来 。 一 位 早 在 大 革命 时 期 就 和 中 国共 产 党 有 接触 、 抗 日 战争 前 夕 参 
加 中 国共 产 党 的 老 革命 同志 ， 一 位 用 唯物 史 观 研究 中 国 历史 作出 卓 
越 贡 献 的 马克 思 主 义 史学 家 ， 况 被 还 藏 为 “国民 党 反共 老手 ”"、“ 盘 
路 史学 阵地 的 资产 阶级 权威 ”而 自 出 版 后 受到 史学 界 好 评 和 鼓励 的 
《中 国史 纲要 》 一 书 , 也 被 诬 芒 为 三 年 困难 时 期 为 了 配合 国内 外 反动 
派 反 华 大 合唱 而 出 第 的 反 党 反 社会 主义 的 大 毒 草 、 资 产 阶级 向 无 产 
阶级 进攻 的 一 支 毒 秆 ， 十 余年 中 屡 遭 批判 。 参 加 编写 《纲要 》 的 执 
笔 人 ， 也 不 同 程度 地 受到 株连 。 





《纲要 》 是 根据 1961 年 4 月 高 等 学 校 文 科教 材 会 议决 议 ， 委 托 
北大 历史 系 编写 的 高 等 学 校 历史 系 教材 。 这 部 书 还 有 许多 缺点 、 错 
误 ， 还 需要 进一步 修改 。 但 是 ， 通 过 完成 这 项 任务 ， 我 们 对 前 伯 赞 
同志 加 深 了 认识 和 敬佩 。 
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《纲要 》 的 编 成 和 全 国史 学 界 的 支持 与 鼓励 是 分 不 开 的 。 它 吸 取 
了 解放 以 来 北京 大 学 历史 系 和 侈 国史 学 界 中 国史 教学 和 科研 的 成 
果 。 解 放 以 后 ， 北 京 大 学 历史 系 中 国史 教研 室 所 面临 的 任务 是 艰巨 
的 。 在 教学 与 科 全 中 完 竟 如 何 把 封建 的 资产 阶级 的 史学 体系 改造 为 
马克 思 主 义 的 史学 体系 ;如 何 把 以 帝王 将 相 为 主体 、 不 能 揭示 历史 
客观 规律 的 历史 唯心 主义 中学， 逐步 彻底 改造 成 为 以 人 民 和 群众 为 主 
体 、 以 阶级 斗争 为 历史 发 展 红 线 的 历史 唯物 主义 史学 : 以 及 对 于 有 
着 两 干 多 年 传统 的 中 国 旧 史学 如 何 吸取 其 精华 而 排除 其 糟粕 等 等 
都 是 需要 解决 的 任务 ， 具 体 说 来 便 是 尽快 地 编 出 一 部 适合 高 等 学 校 
历史 系 教 学 使 用 的 中 国 通 史 教 材 。 担任 着 北京 大 学 历史 系 系 主任 的 
莫 伯 赞 同志 ， 为 解决 这 些 任务 作 了 很 大 的 努力 。 由 于 校内 外 工作 繁 
重 ， 他 没有 担负 中 国 古 代 史 的 教学 ， 但 在 重大 的 学 术 讨论 中 ， 他 经 
常 提出 重要 意见 。 在 他 的 领导 下 ，1958 年 以 前 ,中国 通史 各 有 段 讲义 
都 已 经 修改 了 几 遍 ， 为 后 来 《纲要 》 的 编写 打下 了 较 好 的 基础 。 

《 岗 要 》 曾 被 林彪 、“ 四 人 帮 ” 攻 击 为 专家 路 线 的 产物 ， 竟 伯 赞 
问 志 也 被 逐 蕊 为 “以 资产 阶级 老爷 式 的 态度 ”收视 群众 运动 的 大 学 
阅 。 事 实 是 怎样 呢 ? 1960 年 ,在 毛 主席 教育 革命 路 线 指引 下 ， 我 系 
组 织 了 师 生 讨论 中 国 通史 大 纲 、 编写 草 稿 。 这样 一 场 对 中 国 历史 , 从 
发 展 线索 到 对 重大 历史 事件 、 历 史 人 物 的 评价 都 进行 一 番 重 新 考虑 
的 大 讨论 ， 对 于 开阔 思 路 大 有 好 处 。 但 经 过 多 次 实践 证 明 ， 所 谓 
“用 任务 带 教学 ”的 教学 方式 ， 毕 竞 不 是 成 功 的 经 验 , 莫 伯 赞同 志 对 
这 种 作法 尖锐 地 、 坦 率 地 提出 了 批评 意见 ， 是 作为 一 个 共产 党 员 对 
党 的 事业 忠诚 负责 的 表现 。 与 此 同时 ， 前 伯 赞 同志 对 于 这 样 仓促 编 
成 的 相当 粗粮 又 长 达 . 二 十 余 万 字 的 草稿 ， 作 了 认真 的 批阅 ， 至 今 残 
存 的 部 分 草稿 上 密密麻麻 地 留 下 了 莫 伯 赞同 志 的 毛笔 批注 。 他 的 重 
要 著作 《对 处 理 若干 历史 问题 的 初步 意见 》 的 初步 构思 ， 一 部 分 就 
是 源 于 对 这 份 草稿 的 批注 。 没 有 高 度 负责 的 政治 责任 感 ， 没 有 对 青 
年 学 生 、 青 年 教师 的 关怀 ， 没 有 对 群众 运动 的 满腔 热忱 ， 是 不 可 能 
这 样 做 的 。 

历史 科学 领域 中 有 许多 重大 课题 需要 集体 协作 才能 完成 。 由 于 
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林彪 、“ 四 人 人 帮 ” 的 干扰 、 破 坏 , 使 我 国 在 社会 科学 领域 中 包括 中 国 
历史 菜 些 方面 的 研究 也 相当 落后 。 为 了 加 速 弥补 这 段 差距 ， 为 了 加 
速 培养 史学 工作 者 队伍 , 今后 在 历史 科学 研究 中 , 除 个 人 销 研 外 , 各 
种 不 同形 式 的 集体 协作 将 成 为 重要 形式 之 一 。 但 是 ， 解 放 一 十 多 年 
以 来 正 反 两 方面 的 经 验 告 诉 我 们 ， 要 成 功 地 集体 编 好 - -部 书 ， 起 码 
要 有 三 个 条 件 : (1) 一 位 有 较 高 理论 水 平和 较 深 学 术 造 讶 并 敢于 承 
担 责任 的 专家 担任 主编 ; (2) 若干 学 有 专长 的 专家 和 学 术 上 骨干 参加 
编写 ; (3) 大 家 有 接近 的 学 术 观 点 。 如 果 说 这 就 是 专家 路 线 的 话 , 我 
们 认为 这 正 是 应 该 肯定 的 经 验 。 我 们 需要 无 产 阶级 的 专家 ， 尊 重 学 
有 专长 的 专家 。 彰 伯 赞 同志 在 这 个 时 期 曾经 写 过 一 篇 《 践 〈 宋 司马 
光 通 鉴 稿 ;》 一 文 ， 从 评论 司马 光 手 书 《 通 鉴 》 残 稿 出 发 ， 装 扬 了 一 
个 封建 史学 家 司马 光 主 持 集体 编写 《 资 治 通 鉴 》 的 负责 认真 精神 。 他 
呼吁 集体 编 书 要 有 一 些 具有 专门 研究 而 又 是 志同道合 的 朋友 ， 呼 吁 
编 好 每 一 部 书 要 有 一 个 司马 光 。 他 说 ;“ 如 果 要 使 集体 写作 的 书 变 成 
一 个 完整 的 连 针线 的 痕迹 都 看 不 出 来 的 锦绣 文章 ”, 而 不 是 一 床 “ 百 
袍 被 ”,“ 那 主编 就 必须 对 全 书 的 体例 以 及 各 段落 之 间 的 联结 、 贯 通 
人 负 起 责任 ”。《 中 国史 纲要 》 一 书 远 非 锦绣 文章 . 但 前 伯 赞 同志 在 主 
持 该 书 的 编写 工作 中 ， 确 实 起 了 他 所 要 求 于 主编 的 那些 作用 ， 
作为 主编 , 彰 伯 赞同 志 首 先 重视 的 是 保证 《纲要 》 的 理论 水 平 ， 
把 历史 唯物 主义 理论 融会 贯通 于 复杂 了 矛盾 的 历史 史实 中 ;完整 地 、 正 
确 地 阐明 历史 的 发 展 进程 。《 纲 要 》 之 所 以 遭 到 林彪 、“ 四 人 帮 ” 的 
攻击 ， 是 由 于 《网 要 》 没 有 像 他 们 那样 摆 开 理论 家 的 架势 ， 大 上 段 摘 
引 马 询 和 毛 主 席 的 语录 。 历 史 已 经 证 明 ， 他 们 这 一 伙 政 治 骗 子 言 必 
称 马列 的 目的 ， 只 不 过 是 把 马列 主义 的 词句 变 为 标签 ， 把 马列 的 语 
录 变 为 贩卖 影射 史学 黑 货 的 保护 爹 ， 以 便于 在 “最 最 高 举 ” 的 假象 
和 外 衣 下 , 干 算 党 夺权 的 阴谋 勾当 。 几 十 年 来 , 无 论 在 任何 条 件 下 ， 
能 伯 赞 同志 痢 没 有 放松 过 对 马列 著作 的 认真 、 刻 苦 学 习 ， 一 本 本 用 
毛 边 纸 抄 录 的 经 典 著作 摘录 ， 记 录 着 前 伯 赞 同志 学 习 马 列 的 艰苦 历 
程 。 马 列 主义 不 是 教条 ， 马 列 主义 者 不 应 该 成 为 字句 的 妈 隶 。 正 是 
出 于 对 马列 主义 理论 的 维护 ， 草 伯 赞 同志 强烈 地 批评 了 六 十 年 代 滋 
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长 起 来 的 一 股 躺 在 马列 主义 著作 上 咀嚼 现成 答案 的 懒汉 作风 ， 分 析 
任何 具体 的 历史 问题 “都 要 找 一 句 经 典 著作 来 保镖 "。 在 编写 《网 
要 》 过 程 中 ， 他 一 再 强调 要 力图 作 到 观点 与 史料 的 统一 ， 不 要 在 
“以 论 带 史 ” 的 口号 下 变 为 “以 论 代 史 ”。 

为 了 使 得 大 家 对 于 历史 发 展 中 的 重要 理论 问题 (如 阶级 关系 、 民 
族 关系 、 人 民 群 众 与 个 别 历史 人 物 关系 、 理 论 和 史实 的 关系 等 ) 都 
有 共同 的 认识 ,前 伯 赞同 志 针 对 当时 史学 研究 中 “片面 性 、 抽 象 性 、 
简单 化 、 绝 对 化 、 现 代 化 ”的 倾向 〈 这 种 倾向 也 反映 在 北大 历史 系 
某 些 课程 的 教学 中 以 及 《纲要 》 的 某 些 部 分 的 草稿 中 )， 他 写 了 《对 
处 理 若干 历史 问题 的 初步 意见 》 一 文 ， 为 执笔 人 编写 《纲要 》 作 参 
考 。 对 于 前 伯 赞 同志 的 观点 ， 也 不 能 说 大 家 都 完全 一 致 同意 。 何 况 
原则 问题 上 的 一 致 并 不 等 于 对 具体 问题 看 法 上 必然 相同 。 历 史 问题 
是 错综复杂 的 ， 从 不 同 的 角度 分 析 同 一 历史 事件 〈 或 历史 人 物 ) 就 
会 有 不 同 的 看 法 。 前 伯 赞 同志 虽然 主张 主编 有 最 后 裁决 权 ， 但 在 讨 
论 《 纲 要 》 初 稿 过 程 中 , 遇 到 不 同意 见 ， 他 从 不 轻易 使 用 裁决 权 , 而 
是 耐心 地 听取 大 家 意见 ， 苯 重 少数 同志 的 意见 ， 充 分 发 扬 民 主 ， 鼓 
励 百 家 争鸣 ， 在 各 种 意见 互相 修正 补充 后 ， 得 到 比较 正确 的 一 致 看 
法 。 














前 伯 先 同志 虽然 对 中 国 通史 比较 熟悉 ， 但 从 不 以 博古 通 今 的 专 
家 自居 ， 在 讨论 前 总 是 努力 作 好 准备 。 他 经 年 为 哮 嘴 病 所 折磨 ， 但 
他 仍 深夜 不 眠 ， 尽 量 查阅 有 关 史 籍 ， 以 便 主 持 好 讨论 会 。 为 了 编 好 
《纲要 》， 他 中 辍 了 毕生 致力 的 先秦 和 秦汉 史 专 著 《 中 国史 纲 》 的 修 
改 工 作 。 在 奴隶 社会 和 封建 社会 分 期 问题 上 ， 当 时 各 高 等 学 校 教学 
和 史学 界 的 出 版 物 已 几乎 一 致 地 采用 了 郭沫若 同志 主张 的 春秋 战国 
之 交 的 观点 。《 纲 要 》 作 为 高 校 教材 , 前 伯 先 同志 也 曾 主张 统一 地 采 
用 战国 封建 论 。 但 在 有 关 同 志 的 关怀 和 同志 们 的 支持 下 ， 为 了 更 有 
利于 百家争鸣 ,《 纲 要 》 决 定 采 用 前 伯 赞 同志 历来 主张 的 西周 封建 论 
的 观点 。 这 部 分 草稿 并 由 他 亲自 执笔 编写 ， 然 而 尚未 脱 稿 付 印 ， 就 
横 遭 林彪 “四 人 帮 ” 摧 残 ， 音 伯 赞 同志 心愿 未 酬 就 抱 恨 逝 世 ， 致 使 
《纲要 》 只 出 版 了 第 二 、 三 、 四 册 。 











338 书评 序 跤 ” 杂 著 








威 本 融 以 史学 革命 的 “旗手 ”自居 ， 最 早 刊 起 扣 帽 子 、 打 棍子 
之 风 : 政治 上 ， 将 人 一 棍子 打 死 ;学 术 上 ， 将 对 方 彻底 否定 ， 和 剥夺 
不 同 观 点 者 的 发 言 权 。 前 伯 赞 同志 被 宣判 为 在 史学 领域 两 条 路 线 斗 
争 中 “坚持 历史 唯心 主义 、 坚 持 资产 阶级 、 封 建 阶级 史学 方向 ”的 
“挂帅 人 物 ”《 中 国史 纲要 》 被 宣判 为 是 “反对 史学 革命 逆流 ”中 ， 
在 宣扬 前 伯 赞 观点 “宣扬 “让 步 政策 ”方面 更 有 所 发 展 ”的 产物 。 
他 在 评 陷 蔓 伯 赞同 志 的 同时 ， 也 企图 把 《纲要 》 打 成 封建 史学 、 资 
产 阶级 史学 的 黑 标 本 。 

欲 加 之 罪 ， 何 患 无 辞 。 

林彪 、“ 四 人 帮 ” 一 伙 所 加 给 《纲要 》 的 第 一 条 罪状 是 牌 曲 和 评 
藏 农民 革命 ， 宣 扬 阶级 调和 。 

他 们 说 《纲要 》 追 随 前 伯 赞 《初步 意见 》 中 的 观点 ， 否 认 农 民 
和 地 主 之 间 的 矛盾 是 封建 社会 自始至终 的 了 矛盾， 把 统治 阶级 的 内 部 
矛盾 当 作 主 要 矛盾 ， 把 阶级 矛盾 摆 在 从 属地 位 。 

这 真是 弥 天 大 谎 。 翻 开 前 伯 半 同 志 的 《初步 意见 》 正 文 ， 第 一 
句 话 便 是 :“ 阶 级 矛盾 和 阶级 斗争 是 历史 的 动力 ， 在 写 历 史 的 时 候 ， 
忽略 了 这 一 点 就 会 犯 原则 性 的 错误 ”， 又 说 “在 阶级 社会 ,基本 矛盾 
永远 是 敌对 阶级 间 的 矛盾 ”。 为 了 深入 地 分 析 历 史 现象 , 前 伯 先 同志 
又 进一步 分 析 了 基本 矛盾 和 主要 了 矛盾 的 关系 ， 指 出 主要 矛盾 与 基本 
矛盾 不 同 ,“ 主 要 矛盾 不 完全 是 敌对 阶级 间 的 矛盾 , 它 有 时 是 统治 阶 
级 内 部 的 矛盾 ， 有 时 是 民族 间 的 矛盾 。 不 要 把 任何 历史 时 期 的 主要 
矛盾 都 说 成 是 敌对 阶级 间 的 矛盾 ”. 前 伯 赞 同志 的 分 析 完 全 符合 毛 主 
席 在 《矛盾 论 》 一 文中 关于 主要 矛盾 的 论述 ， 完 全 符合 历史 发 展 的 
客观 实际 。 

毛 主 席 以 近代 中 国 社会 矛盾 为 例 ， 指 出 基本 矛盾 即 自始至终 贯 
穿 半 殖民 地 、 半 封建 社会 的 矛盾 ， 包 括 帝 国 主义 与 中 华 民 族 、 封 建 
主义 与 人 民 大 众 这 两 大 矛盾 。 但 在 不 同时 期 ， 主 要 矛盾 不 同 ， 阶 级 
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矛盾 并 不 是 在 每 段 时 期 都 占据 主要 矛盾 的 地 位 。 例 如 ， 当 帝国 主义 
向 中 国 发 动 侵略 战争 时 ， 帝 国 主义 和 中 华 民 族 的 矛盾 便 成 为 主要 了 矛 
盾 ， 封 建 主义 和 人 民 大 众 的 矛盾 便 下 降 到 从 属地 位 ， 国 内 各 阶级 
(包括 反动 统治 阶级 在 内 ) 除 少数 叛国 分 子 外 , 都 能 暂时 地 参加 反对 
外 来 侵略 的 联盟 。 在 鸦片 战争 、 义 和 团 运动 、 抗 日 战争 时 期 都 有 这 
种 情况 。 正 是 由 于 主要 矛盾 的 变化 才 显 示 了 历史 发 展 的 阶段 性 。 

封建 中 国 是 地 主 阶级 对 农民 政治 上 压迫 最 深 、 经 济 上 和 剥削 最 残 
酷 的 国家 之 一 ， 因 此 也 是 世界 各 国 农 民 起 义 规模 最 大 、 次 数 最 频繁 
的 国家 。 但 就 在 这 样 的 封建 社会 里 ， 农 民 与 地 主 阶 级 这 一 基本 矛盾 
也 有 相对 下 降 到 从 属地 位 ， 而 统治 集团 内 部 矛盾 相对 上 升 为 社会 主 
要 蔬 盾 的 时 候 。 这 种 例子 俯 拾 丝 是 。 例 如 西汉 的 七 国之 变 ， 西 晋 的 
八 王 之 乱 ， 都 是 统治 阶级 内 部 矛盾 ， 但 一 段 时 期 内 都 上 升 为 当时 社 
会 历史 的 主要 矛盾 。 再 如 《纲要 》 中 说 : 三 国 时 期 者 国 益 州 绵竹 黄 
巾 被 镇 压 下 去 后 ,“ 益 州 地 区 也 和 中 原 一 样 , 地 主 阶 级 各 个 集团 之 间 
的 矛盾 就 逐渐 上 升 起 来 ”( 第 二 册 , 15 页 )， 难 道 这 不 正 是 说 明 主 要 矛盾 
和 基本 了 矛盾 关系 的 历史 实例 吗 ? 然而 这 一 例证 却 反 而 被 曲解 为 否定 
封建 社会 主要 了 矛盾 的 例子 了 ! 

他 们 说 《 岗 要 》 把 农民 还 成 为 地 主 阶级 争 权 夺 利 的 “同盟 军 ”， 
鼓吹 阶级 调和 ， 便 于 进行 反革命 复辟 活动 。 

这 是 一 项 吓人 的 帽子 .《 纲 要 》 白 纸 黑 字 俱 在 ， 读 者 自 可 分 析 。 
地 主 和 农民 是 剥 前 和 被 剥削 的 关系 ， 是 敌对 关系 。 但 ， 义 愤 不 能 代 
替 历 史 分 析 。 当 地 主 阶级 各 集团 内 部 矛盾 上 升 时 ， 农 民有 无 可 能 被 
卷 入 这 场 矛盾 之 中 呢 ? 农民 有 无 可 能 被 地 主 阶级 集团 所 利用 ， 作 为 
争 权 夺 利 的 工具 呢 ? 无 产 阶级 是 人 类 历史 上 最 伟大 的 阶级 ， 然 而 当 
它 还 是 自在 阶级 、 还 没有 形成 独立 政治 力量 时 ， 它 还 是 作为 资产 阶 
级 的 追随 者 而 参加 政治 活动 ， 更 何况 封建 社会 的 农民 。 农 民 是 封建 
社会 的 基本 阶级 ， 农 民 战争 不 断 地 推动 着 封建 社会 的 进步 和 社会 生 
产 力 的 发 展 ， 但 农民 毕竟 不 是 新 的 生产 力 的 代表 。 因 此 “总 是 在 革 
命中 或 革命 后 被 地 主 和 贵族 利用 了 去 , 作为 改朝换代 的 工具 ”。 指明 
这 一 点 是 按照 历史 的 本 来 面目 阐明 历史 唯物 主义 原理 ， 既 非 “ 诬 碾 
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农民 革命 ”， 也 非 宣扬 “阶级 调和 ”。 

他 们 “批判 ”《 纲 要 》 证 套 农 民 起 义 的 领袖 ， 因 为 《纲要 》 说 李 
自 成 “立志 要 推翻 明 朝 ， 以 成 帝王 之 业 ”， 有 帝王 思想 ;并 说 “ 均 
田口 号 是 混 进 农民 起 义 队伍 的 地 主 分 子 李 岩 提 出 的 (第 三 肌 , 243 页 )， 
贬低 了 李自成 的 形象 ， 泻 染 了 地 主 知识 分 子 的 作用 。 

慕 伯 赞同 志 在 《 初 步 意见 》 中 曾 说 “农民 战争 的 领袖 人 物 ， 应 
该 肯定 ， 但 不 要 把 他 们 理想 化 、 现 代 化 >,“ 由 于 历史 的 局 限 性 ， 他 
们 是 有 缺点 的 ”>， 不 要 “把 他 们 说 得 和 现代 无 产 阶级 的 革命 领袖 一 
样 "。 在 林彪 、“ 四 人 帮 ” 的 乱 棒 下 ， 欧 伯 赞 同志 所 担忧 的 历史 领域 
中 的 这 种 错误 倾向 不 但 没有 得 到 制止 ， 而 且 进 一 步 按照 江青 的 “三 
突出 ”模式 ， 把 农民 起 义 领袖 理想 化 、 现 代 化 ， 甚 至 描绘 成 同 无 产 
阶级 领袖 一 样 。 这 种 恶劣 学 风 ， 泛 浇 了 十 几 年 ， 流 毒 菲 浅 。 

农民 是 封建 社会 中 伟大 的 革命 动力 。 然 而 由 于 其 阶级 局 限 ， 他 
们 虽然 反对 封建 压迫 、 剥 前 ,但 他 们 提 不 出 彻底 消灭 封建 压迫 、 剥 
削 的 方案 ， 他 们 反对 皇帝 ， 但 他 们 通过 农民 战争 自己 建立 起 来 的 农 
民政 权 ， 除 了 皇帝 体制 以 外 还 找 不 到 其 他 楷模 。 即 使 历史 上 不 曾 发 
生 过 李自成 打 进 北京 在 明 朝 太 和 宝 不 登基 的 事实 ， 也 不 能 把 李自成 
说 成 是 封建 社会 中 没有 皇权 思想 的 农民 起 义 领袖 。 这 是 贬低 了 李 自 
成 的 形象 么 ? 没有 。 农民 领袖 敢于 率领 群众 未 手 空 源 、 揭 华 而 起 , 扒 
翻 封建 皇朝 ， 就 是 叱 喀 风 云 的 伟大 人 物 ， 何 况 他 们 身上 的 缺点 ， 除 
个 人 因素 外 ， 主 要 是 历史 和 阶级 局 限 带 来 的 呢 ? 

“ 李 岩 教 自 成 ”“ 为 均 田 免 粮 之 说 ”( 碍 继 优 :《 罪 惟 录 . 李自成 传 ) 是 
历史 事实 。 地 主 阶级 知识 分 子 背叛 地 主 阶级 投身 农民 革命 ， 为 革命 
出 谋 献 策 ， 对 他 们 作 应 有 的 肯定 ， 就 是 丧失 阶级 立场 吗 ? 应 该 正视 
这 样 的 事实 : 农民 战争 中 领袖 人 物 ， 纯 粹 农民 出 身 的 占 少数 。 刘 大 
年 同志 曾 根 据 可 寻 的 历史 资料 查考 了 太平 天 国 领袖 人 物 的 出 身 ， 统 
计 出 太平 天 国 领袖 人 物 占 首 位 的 是 农村 知识 分 子 ， 真 正 的 贫 雇 农 占 
第 三 位 ， 只 有 百 分 之 十 四 。 并 列举 了 自 秦汉 至 明 末 各 次 农民 战争 的 
主要 领袖 ， 大 多 不 是 农民 出 身 。 对 农民 战争 中 领袖 人 物 的 评价 ， 如 
果 搞 唯 成 分 论 ， 就 会 障碍 我 们 正确 地 运用 马列 主义 的 望远镜 和 显 微 
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镜 。 
林 虎 、“ 四 人 帮 ” 一 伙 所 加 给 《纲要 》 的 第 二 条 罪状 ， 是 吹捧 剥 
前 阶级 的 “让 步 政策 ”。 三 本 禹 并 且 把 前 伯 先 同志 说 成 是 宣扬 “统治 
阶级 以 “让 步 政策 ”推动 了 历史 的 发 展 ”的 鼻祖 ， 批 判 《 岗 要 》 是 
“在 宣扬 “让步 政策 ， 方 面 更 有 所 发 展 ” 的 应 声 虫 。 

众所周知 ， 史 学 界 首先 提出 “让 步 ” 的 观点 ， 也 就 是 认为 农民 
战争 给 封建 统治 者 以 沉重 打击 ， 人 迫使 他 们 要 做 些 让 步 ， 使 农民 得 稍 
为 “休养 生息 ”, 成 为 社会 生产 力 更 往 前 发 展 的 一 个 出 发 点 等 等 看 法 ， 
是 一 九 三 九 年 至 一 九 四 一 年 前 后 延安 的 理论 工作 者 为 了 学 习 毛 主席 
的 《中 国 革命 和 中 国共 产 党 》 一 文 而 提出 的 ( 见 许 立 群 (中 国史 话 »。 其 
中 包括 有 假 马 克 思 主义 政治 骗子 陈伯达 在 内 。 但 我 们 认为 ， 以 历史 
史实 阐明 毛 主 席 著作 中 的 论断 ， 提 出 菜 种 说 法 ， 对 于 任何 人 都 不 能 
构成 反 党 、 反 马克 思 主 义 、 反 毛泽东 思想 的 罪行 。“ 让 步 政策 ”是 一 
个 学 术 问题 ， 不 应 与 政治 立场 混淆 起 来 ， 应 该 允许 百家争鸣 ， 多 许 
保留 各 自 的 观点 。 前 伯 赞 同志 在 一 九 五 一 年 发 表 的 《 论 中 国 古 代 农 
民 战争 》 一 文中 沿用 了 延安 理论 工作 者 的 论点 ， 并 为 许多 史学 工作 
者 所 采纳 。 

前 伯 先 同志 多 次 和 同志 们 说 过 ， 让 步 观点 不 是 他 提出 来 的 。 他 
十 分 反对 那 种 把 中 国 封建 社会 的 发 展 说 成 是 ， 农 民 战 争 一 一 统治 阶 
级 让 步 一 一 农民 战争 …… 的 循环 论 。 一 九 六 〇 年 他 审阅 通史 草稿 隋 
唐 部 分 时 , 就 在 批注 中 反对 大 讲 唐 太宗 的 “ 计 步 政策 ”。 他 在 《初步 
意见 》 中 明确 反对 在 每 次 农民 战争 之 后 照例 写 上 一 节 封 建 统治 阶级 
的 让 步 。 他 认为 封建 统治 阶级 为 了 维护 统治 ， 有 时 被 迫 对 农民 作出 
一 定 程度 的 让 步 , 但 不 是 对 每 一 次 农民 战争 都 让 步 ,“ 让 不 让 , 让 多 
少 ， 这 要 决定 于 阶级 对 抗 的 形势 ， 决 定 于 农民 战争 带 来 的 阶级 力量 
的 对 比 的 变化 ”"。 一 九 六 六 年 春 他 还 向 某 杂 志 来 访 的 编辑 同志 声明 ， 
“ 谁 是 “让 步 政 策 论 ' 者 ? 反正 我 没有 提出 过 这 个 问题 ”,“ 一 些 历 史 
书 上 这 么 讲 ， 动 机 还 是 好 的 ， 是 想 说 明 农民 战争 是 推动 封建 社会 前 
进 的 动力 ， 不 然 ， 农 民 战争 的 作用 就 没有 了 ”,“ 把 唐 太 宗 的 “让 步 
政策 ， 讲 的 那么 多 ， 我 过 去 就 不 捣 成 这 个 讲法 ”。 















































342 书评 序 跋 杂 著 





封建 社会 中 ， 农 民 战 争 是 社会 发 展 的 动力 ， 这 是 大 家 公认 的 客 
观 规律 ， 但 具体 来 说 ， 农 民 战 争 究竟 怎样 推动 历史 的 发 展 ， 还 是 摆 
在 我 们 面前 有 待 深刻 阐明 的 重要 理论 问题 。 

剥 前 阶级 的 本 质 是 要 尽量 地 榨取 被 剥 前 者 的 谊 脂 。 但 用 什么 手 
段 达 到 这 个 目的 以 维持 其 长 期 统治 ， 并 非 一 成 不 变 。 他 们 早 就 积累 
了 大 量 的 反动 统治 经 验 ， 两 手 政策 是 古今 中 外 反动 统治 者 共同 使 用 
的 手段 ,只 是 各 个 国家 根据 不 同 的 历史 条 件 有 着 不 同 的 变化 而 已 , 否 
则 就 无 从 解释 今天 世界 上 已 发 展 到 资本 主义 生产 方式 最 后 阶段 的 一 
些 欧美 国家 ， 仍 能 用 “福利 国家 ”等 措施 继续 维持 其 统治 。 中 国 是 
几 和 干 年 来 依靠 对 亿 万 小 农 进行 超 经 济 剥 前 来 供养 全 国 地 主 阶 级 骄 奢 
淫 人 逸 生活 的 国家 。 中 国 的 封建 统治 者 都 曾 从 类 似 “ 暴 秦 两 世 而 亡 ” 的 
历史 经 验 总 结 出 类 似 “ 水 能 载 舟 ， 亦 能 覆 舟 ”的 历史 教训 。 类 似 被 
一 些 人 批判 过 的 “让 步 政 策 论 ”的 情况 ， 历 史上 不 曾 存 在 过 ， 更 绝 
不 应 加 以 美化 诈 歌 。 在 一 次 大 的 农民 战争 之 后 ， 血 淋淋 地 反攻 倒 算 
是 有 的 ， 但 也 不 能 认为 在 任何 情况 下 ， 封 建 统治 者 就 从 来 没有 做 过 
任何 “让 步 ”。 更 不 要 一 看 到 使 用 了 “让 步 ” 字 眼 ， 便 把 美化 帝王 将 
相 的 帽子 扣 过 来 。 

文化 革命 前 夕 ， 剪 伯 赞 同志 写 过 不 少 重新 评价 历史 人 物 的 “ 翻 
案 ” 文 章 ， 都 曾 遭 到 林彪 、“ 四 人 人 帮 ” 一 伙 的 攻击 批判 。 实 则 有 的 批 
判 ， 其 牙 头 所 指 ， 决 不 仅 限于 针对 前 伯 赞同 志 。 抗 日 战争 时 期 ， 前 
伯 赞 同志 在 重庆 是 直接 在 周 总 理 领 导 下 和 蒋介石 国民 党 反动 派 进 行 
斗争 的 ， 他 对 周 总 理 有 着 深厚 的 感情 。 六 十 年 代 初 期 ， 章 伯 赞 同志 
听 到 周 总 理 说 过 ， 王 昭君 是 个 应 肯定 的 人 物 ， 是 对 发 展 民族 大 家 庭 
有 贡献 的 人 物 ， 并 建议 有 的 同志 写 一 个 王 昭君 的 剧 ， 以 促进 我 国 各 
民族 的 团结 和 文化 交流 。 他 便 在 这 种 思想 指导 下 写 了 《从 西汉 的 和 
亲政 策 说 到 昭君 出 塞 》( 见 1961 年 2 月 5 日 《光明 日 报 力 。 而 这 篇 文章 却 遭 
到 林彪 “四 人 帮 ” 一 伙 的 猛烈 攻击 , 说 是 什么 出 卖 祖国 、 出 卖 民族 ， 
向 赫 鲁 晓 夫 献 媚 等 等 。 名 为 批判 音 伯 赞同 志 ， 实 则 矛头 指向 敬爱 的 
周 总 理 。 

在 英明 领袖 华 主席 和 党 中 央 的 领导 下 ， 使 前 伯 赞 同志 以 及 《中 
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国史 岗 要》 遭受 摧残 的 总 根子 已 经 被 拔 掉 。 彰 伯 懂 同志 十 余 载 的 沉 
多 已 得 到 有 昭雪,《 中 国史 纲要 》 四 册 也 已 补 齐 即将 重新 出 版 。 这 部 书 
是 文化 大 革命 前 六 十 年 代 初期 的 水 平 ， 还 没有 吸取 近 十 几 年 来 史学 
界 新 的 研究 成 果 ， 许 多 缺点 、 错 误 还 有 待 同志 们 进一步 指出 ， 以 便 
修订 。 在 史学 领域 新 的 长 征 路 上 ， 我 们 倍加 怀念 曾 为 此 书 的 编写 付 
出 过 辛勤 劳动 而 由 于 林彪 “四 人 帮 ” 的 迫害 过 早 地 离开 我 们 的 同志 
主编 草 伯 殉 和 执笔 人 邵 循 正 、 汪 徐 同 志 。 让 我 们 用 新 的 研究 成 果 回 
答 同 志 们 的 关怀 和 期 望 吧 。 


《与 陈庆华 、 张 寄 谦 、 张 传 秘 合作 ， 
原 载 《北京 大 学 学 报 》1978 年 第 3 期 ) 
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一 一 前 伯 先 同志 在 史学 战线 上 的 战斗 











著名 的 马克 思 主 义 史 学 家 前 伯 赞 同志 在 史学 战线 上 战斗 了 近 四 
十 年 。 早 在 1947 年 12 月 ， 柳 亚 子 先生 在 《 赠 伯 赞 五 十 初 度 》 诗 中 
说 :“ 要 翻 历史 干 年 案 ， 先 破 农 民 十 面 梓 ”CL 这 个 语意 双关 的 诗句 ， 
形象 地 说 出 了 前 伯 赞 同志 在 政治 和 史学 上 的 远大 抱负 。 

民主 单 命 时 期 ， 尊 伯 红 同 志 在 政治 上 一 直 站 在 革命 斗争 的 最 前 
列 ， 为 党 做 了 许多 工作 。 在 史学 战线 上 ， 他 同 其 他 马克 思 主 义 史学 
家 一 起 ， 给 予 封建 的 、 资 产 阶级 的 旧 史 学 以 严厉 的 批判 ， 捍 卫 和 发 
展 了 马克 思 主 义 的 新 史学 。 

1947 年 ] 月 ,郭沫若 同志 在 《新 缪 司 九 神 礼 赞 》 一 文中 说 ;“ 我 
们 还 有 的 朋友 值得 赞叹 。 在 古代 研究 方面 的 杜 守 素 、 前 伯 赞 、 侯 外 
广 , 我 们 不 能 忘记 。 ”> 这 是 对 莫 老 和 他 的 战友 们 捍卫 马克 思 主 义 新 
史学 功绩 的 赞扬 。 

解放 后 ， 套 在 劳动 人 民 颈 上 的 千年 大 柳 已 被 解除 ， 前 伯 赞 同志 
自 此 全 力 以 赴 地 从 事 于 史学 工作 。 他 在 党 的 领导 下 ， 和 郭沫若 、 范 
文 澜 等 老 战友 一 起 ， 团 结 广大 史学 工作 者 ， 继 续 深入 批判 、 涤 荡 旧 
史学 ， 为 马克 思 主 义 新 史学 的 发 展 ， 为 我 国 的 社会 证 义 革命 和 建设 
作出 了 巨大 的 贡献 。 
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可 是 正在 这 时 , 林彪、 陈伯达 、“ 四 人 帮 ” 利 用 文化 大 革命 的 时 
机 ， 疯 狂 破 坏 党 的 各 项 政策 ， 阴 谋 残 酷 迫 害 老 一 非 元 产 阶级 革命 家 
和 革命 老干部 。 彰 伯 先 同志 在 他 们 长 期 残酷 地 人 迫害 之 下 不 幸 逝 世 。 














草 伯 赞同 志 (1898 一 1968)， 湖南 桃源 人 ， 维吾尔 族 , 他 本 来 不 
是 学 习 、 研 究 历史 的 。 中 年 踏 上 史学 战线 ， 是 当时 中 国 的 政治 形势 
造成 的 ， 对 他 本 人 来 说 ， 则 是 革命 的 需要 。 

前 伯 赞 同志 在 青年 时 代 ， 曾 考 入 政法 专门 学 校 ， 因 受 “ 实 业 救 
国 ” 思 想 的 影响 ， 一 度 立志 研究 经 济 ， 于 1916 年 至 1920 年 ， 转 学 
就 读 于 武昌 商业 专门 学 校 , 1924 年 夏 ， 又 远 涉 重 洋 ， 到 美国 加 利 福 
尼 亚 大 学 专攻 经 济 , 想 实 现 这 一 “理想 ”。 可 是 资产 阶级 经 济 学 未 能 
给 他 提供 救国 之 道 。1925 年 冬 他 毅然 回国 。 这 时 ， 各 地 仍 是 军阀 横 
行 ， 政治 黑暗 。 他 先 到 上 海 ， 再 到 北京 ， 葛 说 实现 救国 “理想 ”， 就 
是 连 个 勉强 糊口 的 工作 也 找 不 到 。“ 实 业 救 国 ”在 他 的 思想 上 已 经 动 
摇 。 

1926 年 3 月 , 北京 的 段 裤 瑞 政 府 勾结 帝国 主义 , 出 卖 民 族 权利 。 
共产 党 人 李大钊 同志 领导 市 民 和 青年 学 生 , 集会 抗议 , 并 游行 请 愿 。 
前 伯 赞 同志 也 积极 参加 了 这 一 斗争 ,请 愿 群众 遭 到 反动 军队 的 枪杀 ， 
死难 者 四 十 七 人 ， 受 伤 者 一 百 五 十 余人 ， 前 伯 赞 同志 的 帽子 也 被 子 
弹 打 穿 。 这 就 是 震惊 中 外 的 “三 * 一 八 ” 惨 案 。 血 的 教训 使 诅 伯 先 
同志 最 后 放弃 了 “实业 救国 ”这 一 幻想 ， 南 到 长 沙 ， 于 这 年 冬天 参 
加 了 国民 革命 军 ， 走 上 革命 的 道路 ， 次 年 1 月 ， 他 奉命 北上 从 事 秘 
密 工 作 。 自 4 月 至 7 月， 蒋介石 和 汪精卫 相继 背叛 革命 ， 能 伯 先 同 
志 又 一 再 遭 到 反动 派 的 追捕 ， 不 得 不 “亡命 ”于 上 海 、 天 津 、 北 京 
之 间 。 正 是 由 于 党 的 指引 ， 他 才 于 黑夜 中 看 到 光明 ， 找 到 斗争 的 方 
向 ， 于 是 他 拿 起 笔 做 刀枪 ， 开 始 踏 进 尚 为 封建 主义 、 资 产 阶级 独霸 
的 史学 领域 。 

这 时 的 史学 领域 也 由 于 第 一 次 国内 革命 战争 的 失败 而 动荡 起 
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来 。 一 批 包括 托 派 在 内 的 反动 知识 分 子 否定 中 国 依然 是 半 殖 民 地 半 
封建 的 社会 性 质 ， 反 对 进行 反 帝 反 封 建 的 革命 斗争 。 为 了 批判 这 些 
反动 廖 论 , 阐明 当时 中 国 社会 的 性 质 , 探索 中 国 社会 的 发 展 过程 , 以 
明确 革命 方向 ， 在 共产 党 领导 和 影响 下 的 革命 知识 分 子 对 那 批 反动 
知识 分 子 展开 了 关于 中 国 社会 性 质 和 社会 历史 间 题 的 论战 。 前 伯 先 
同志 作为 一 个 新 兵 而 杀 向 史学 战线 。 他 先后 发 表 了 《中 国 农村 社会 
之 本 质 及 其 史 的 发 展 阶段 之 划分 》 和 《前 封建 时 期 之 中 国 农村 社 
会 》 上 、 中 、 下 > 等 若干 篇 论文 ， 对 反动 派 的 错误 观点 进行 了 有 力 
的 批判 。 

1931 年 “ 九 ， 一 个 ”事变 ， 日 本 帝国 主义 侵占 了 我 国 的 东北 三 
省 。 欧洲 的 德 、 意 法 西 斯 日 益 猩 插 。 前 伯 赞 同志 面 对 着 这 样 的 形势 ， 
他 以 惊人 的 魄力 ,多 方面 作战 。 除 继续 参加 “中 国 社会 史 论 战 ”外 ， 
又 于 1932 年 连续 发 表 了 《世界 资本 主义 高 度 发 展 中 日 本 帝国 主义 者 
的 暴行 入.《 走 到 反 帝 国 主义 的 最 前 列 ) 等 文章 ,还 出 版 了 长 汰 二 
十 万 字 的 专著 《最 近 之 世界 资本 主义 经 济 ) 有 。 这 些 文章 和 著作 把 宴 
实 ， 讲 道理 ， 揭 露 批判 了 日 本 帝国 主义 的 反动 本 质 及 其 侵略 我 国 的 
二 人 他 生生 文 章 并 韦 朱 判 时 索 里 尼 和 和 希 特 划 等 法 西 斯 关子 ,又 
翻译 发 表 了 斯 大 林 同 志 关于 苏联 社会 主义 建设 的 文章 E 和 许多 暴露 
资本 主义 世界 经 济 危机 的 文章 。 

暮 伯 赞同 志 自 1935 年 起 ,重点 研究 历史 哲学 ,他 于 1937 年 5 月 
加 入 中 国共 产 党 后 ， 把 史学 研究 和 革命 斗争 结合 起 来 的 自觉 性 与 主 
动 性 更 加 明显 。1938 年 在 薪 管 区 的 长 沙 出 版 的 《历史 学 教程 》- 
































QD 北平 《三 民 半月 刊 》 第 五 卷 第 六 期 ，1930 年 11 月 16 日 出 版 。 

@ 同上 刊 第 五 卷 第 七 、 八 、 十 -- 期 ， 分 别 于 1930 年 12 月 1 日 、16 日 及 1931 年 2 
月 1 日 出 版 。 

多。 天津 《 丰 台 旬 刊 》 第 一 卷 第 -- 期 ，1932 年 2 月 27 日 出版 。 

多 同上 刊 第 一 卷 第 三 期 ，1932 年 3 月 17 日 出 版 , 原 题 《 蹈 进 反 帝 国 主义 的 最 后 阶 
段 》， 后 改 此 题 。 

@@ 北平 北平 书店 1932 年 8 月 出 版 。 

针 翻译 了 斯 大 林 同 志 的 《大 转变 的 一 年 作 《 论 消灭 富农 阶级 的 政策 问题 》 等 九 篇 文 
章 ， 用 《 苏 俄 集体 农场 》 的 书 名 于 1934 年 1 月 由 上 海 太平 洋 书 店 出 版 
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书 就 是 他 这 一 时 期 的 主要 研究 成 果 。 这 本 书 比 较 全 面 系 统 地 阐述 了 
历史 唯物 主义 的 基本 原理 ， 批 判 了 汉奸 陶 希 圣 、 托 派 李 季 和 佐野 加 
效 美 (日 本 人 )、 买 办 文人 胡适 等 的 反动 历史 观 , 阐明 了 中 国 的 半 殖 
民 地 半封建 的 社会 性 质 及 进行 新 的 民族 民主 革命 的 必要 。 

前 伯 赞 间 志 把 研究 的 重点 转移 到 中 国 古 代 史 上 来 ,是 在 1940 年 
2 月 他 到 重庆 以 后 。 当 时 的 重庆 , 是 国民 党 反动 派 的 心脏 地 区 , 尤其 
是 在 这 年 10 月 , 蒋介石 发 动 了 第 二 次 反共 高 潮 , 到 处 是 一 片 白 色 怒 
怖 。 周 总 理 为 了 保存 干部 ， 根 据 党 中 央 的 指示 ， 部 署 在 重庆 的 党 员 
和 文化 界 进步 人 士 , 一 部 分 转移 到 解放 区 或 香港 ; 大 部 分 据守 重庆 ， 
但 要 “ 闭 门 ”读书 ， 要 “ 勒 业 、 勤 学 、 勤 交友 ”， 即 开展 业务 活动 ， 
深入 学 术 研 究 ， 做 好 统一 战线 工作 ， 为 迎接 新 的 战斗 做 好 准备 。 前 
伯 赞 同志 在 周 总 理 的 直接 领导 下 , 从 事 冯 玉 祥 中 、 覃 振 名 及 学 术 界 的 
统战 工作 仿 ; 也 到 一 些 高 等 学 校 或 文化 单位 做 学 术 讲 演 。 但 主要 研究 
还 是 放 在 中 国 古代 史上 。 他 从 1942 年 夏 开始 撰写 《中 国史 纲 》 第 一 
卷 (史前 史 和 有 撕 周 史 )， 半 年 脱 稿 ， 共 二 十 五 万 字 。 又 着 手写 第 二 卷 
( 秦 和 两 汉 ), 一 年 脱 稿 , 共 四 十 七 万 字 。 两 书 分 别 于 1943 年 和 46 年 
出 版 《中 国史 纲 》 和 范文 澜 同志 在 延安 主编 的 《中 国 通史 简 编 》, 同 
为 我 国 最 早 的 观点 基本 正确 的 中 国 通史 ， 两 书 南北 呼应 ， 在 进步 的 
学 术 界 发 生 了 极 好 的 影响 。1942 年 11 月 19 日 ,郭沫若 同志 给 前 伯 
赞同 志 信 说 :“ 您 的 《中 国史 纲 》 将 要 脱 稿 ， 这 断然 是 1942 年 的 一 



































中 委 下 祥 ， 字 人 焕 章 ,， 安徽 梨 有 具 人 。 旧 军人 ， 后任 国民 党 中 央 军 事 委员 会 副 委员 长 。 
九 一 八 事 变 后 , 反对 藉 介 石 的 反共 和 对 日 妥协 的 政策 , 采取 与 共产 党 合作 的 立场 , 是 我 党 
的 重要 统战 对 象 。 

避 覃 振 , 字 理 鸣 , 湖南 桃源 人 ,早年 在 日 本 参加 同盟 会 。1931 年 后 , 历任 国民 党 中 
央 政府 立法 院 院 长 、 司 法 院 副 院 长 ， 与 蒋介石 有 严重 矛盾 , 同情 中 国共 产 党 , 是 我 党 的 重 
要 统战 对 象 。 

号 甬 伯 赞同 志 在 重庆 时 , 参加 了 中 国共 产 党 所 领导 的 “大 学 教授 联谊 会 ”和 “中 国 
学 术 工 作者 协会 "并 任 这 两 个 组 织 的 理事 ,按照 党 的 指示 ,进行 争取 知识 分 子 和 革命 文 
化 活动 。 
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大 事件 ， 为 兄 贺 ， 亦 为 同人 贺 。”v 这 也 说 明了 此 书 的 重要 性 。 在 此 
期 间 ， 他 还 发 表 论 文 六 十 余 篇 ， 如 《 论 明 代 倭 窗 及 御 倭 战争 ) 人 有、《 桃 
花 肩 底 看 南朝 》85《 评 实验 主义 的 中 国 历史 观 交 ;等 , 强烈 请 责 了 日 本 
帝国 主义 对 我 国 的 野蛮 侵略 ， 揭 露 批判 了 国民 党 反动 政府 的 黑暗 腐 
朽 及 其 “消极 抗日 ， 积 极 反 共 ” 的 反动 政策 ， 也 点 名 批判 了 “文化 
班 头 ”胡适 的 历史 唯心 主义 。《 南 宋 初 年 黄河 南北 的 义军 考 )3 等 文 ， 
主要 是 为 颂扬 坚持 敌后 抗战 的 人 民 子 弟 兵 八路 军 和 新 四 军 而 撰写 
的 。 

解放 战争 时 期 , 前 伯 赞同 志 起 初 在 上 海 , 1947 年 10 月 又 转移 到 
香港 。 由 于 全 国 形势 的 急剧 发 展 变化 ,国民党 反动 派 在 进行 疯狂 的 
垂死 挣扎 ， 紧 密 配 合 解放 战争 而 开展 的 民主 运动 和 学 生 运动 波澜 壮 
益 ， 前 伯 赞 同志 的 工作 更 异常 紧张 。 但 是 他 对 古代 史 的 研究 并 没有 
因此 而 中 断 ， 而 是 “ 古 为 今 用 ”， 继 续 撰 写 《 中 国史 纲 》 第 三 卷 ( 魏 
晋 南北 朝 史 )， 并 发 表 了 五 十 余 篇 论文 ， 配 合 正面 战场 ， 进 行 战斗 。 
其 中 的 《 孙 些 的 末日 》《 评 南北 朝 的 幻想 》 和 《末代 皇帝 的 下 场 -- 一 
逃跑 、 投 降 、 自 杀 、 被 分》 等 文章 ， 观 点 鲜明 , 文笔 生动 ， 史 料 具 
体 ， 起 了 很 好 的 宣传 鼓动 作用 。 

中 华人 民 共 和 国 成 立 以 后 ， 前 伯 赞 同志 任 北 京 大 学 历史 系 教授 
兼 系 主任 ， 组 织 了 多 种 与 史学 有 关 的 工作 和 会 议 ， 并 到 有 关 单 位 用 




































































xi 《 郭 污 若 同志 给 前 伯 赞 同志 的 信和 许 ， 六 》、 见 《北京 大 学 学报》( 析 学 社会 科学 
版 ) 1978 年 第 三 期 ， 这 里 指 《 中 国史 网》 第 一 

区 见 重庆 《中 苏 文 化 》( 半 月 刊 ) EN 1940 年 7 月 30 日 出 版 。 收 入 《中 
国史 论 集 》 第 一 辑 。 

态 见 重庆 《群众 》 半 月刊 第 九 卷 第 七 期 1944 年 4 月 15 曲 出 版 .署名 商 辛 , 收入 
《中 国史 论 集 》 第 一 得 。 

外 见 重庆 《读书 月 报 》 第 二 卷 第 三 期 1940 年 5 月 1 日 出 版 。 原 题 《 中 国 历史 科学 
的 实验 主义 》， 收 入 《中 国史 论 集 》 第 一 辑 ， 改 用 此 题 。 

和 见 重庆 《中 苏 文 化 》 第 八 卷 第 五 捧 ，1941 年 5 月 20 有 日 出 版 .收入 《中 国史 论 
集 》 第 一 辑 。 

名 分 别 见 1948 年 9 月 17 日 、11 月 12 日 香港 《文汇报 》, 依次 署名 陈 思 遗 、 太史 简 、 
菊 伯 装 。 
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至 内 蒙古 、 广 西 等 民族 地 区 和 天 津 、 上 海 、 南 京 、 苏 州 、 扬 州 等 城 
市 进行 与 史学 有 关 的 访问 或 讲演 活动 , 还 三 次 出 国 到 荷兰 法国、 日 
本 ， 参 加 国际 学 术 活动 。 前 伯 赞 同志 在 中 国史 学 会 工作 期 间 ， 组 织 
编纂 了 卷 帐 庞大 的 《中 国 近 代 史 资料 丛刊 》 共 十 一 个 专题 ， 约 两 千 
万 字 。 其 中 的 《成 成 政变 》 和 《义和团 》 两 个 专题 就 是 由 他 亲自 主 
编 的 。 他 还 与 其 他 同志 合 编 了 《历代 各 族 传记 会 编 》《 中 外 历史 年 
表 》《 中 国 历史 概要 》 等 书 。 

1961 年 , 前 伯 赞同 志 受 全 国 高 等 学 校 文科 教材 编选 计划 会 议 的 
委托 , 主编 通用 教材 《中 国史 纲要 》。 为 了 编 好 这 部 书 , 他 虚心 向 有 
集体 编 书 经 验 的 同志 请 教 ， 也 曾 向 主编 《 资 治 通 鉴 》 的 古代 史学 家 
司马 光 请 教 。 他 对 邀请 编写 人 员 ， 拟 定 “ 指 导 思 想 ” 和 “编写 计 
划 ”， 制 定 “ 编 写 提纲 ”等 工作 ,都 亲自 动手 ， 并 与 有 关 同 志 一 再 商 
定 。 在 讨论 和 审阅 书稿 时 ， 对 涉及 理论 问题 和 重要 史料 的 运用 或 取 
舍 时 ， 他 更 经 常 和 同志 们 反复 讨论 ， 处 理 十 分 慎重 。 在 一 些 草稿 上 
的 批语 , 能够 集中 整理 成 《对 处 理 若 干 历史 问题 的 初步 意见 关 一 文 ， 
亦 足 见 其 严肃 认真 的 精神 。 

坚持 马克 思 主 义 的 理论 宣传 ， 坚 决 维护 历 史 唯 物 主 义 的 基本 原 
理 原 则 ， 剪 伯 赞 同志 认为 这 是 一 个 革命 的 史学 工作 者 的 基本 的 和 首 
要 的 任务 。 他 在 解放 初期 发 表 的 《 论 中 国 古 代 的 封建 社会 》 和 《 论 
中 国 古 代 的 农民 战争 》 等 文章 ， 都 是 为 了 阐述 毛 主席 的 名 著 《 中 国 
革命 和 中 国共 产 党 》 一 文 的 有 关 论 述 而 撰写 的 字 。 从 1959 年 至 1962 
年 , 他 连续 发 表 的 《关于 打破 王朝 体系 问题 汶 《 对 处 理 若 干 历史 问 
题 的 初步 意见 》《 目 前 史学 研究 中 存在 的 几 个 问题 ?3 等 文章 , 则 着 
重 于 阐明 历史 唯物 主义 的 某 些 基本 观点 ， 批 判 、 纠 正在 史学 领域 一 
度 刮 起 的 各 种 唯心 主义 、 形 而 上 学 的 极 左 之 风 。 












































@ 见 《 光 明日 报 》1961 年 12 月 22 日。 

@@ 参看 《历史 问题 论 从 。 后 记 》( 增 订 本 )。 
名 见 《 历 史 问题 论 从 》( 增 订 本 )。 

@ 见 《 江 海 学 刊 》1962 年 6 月 号 。 
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文化 大 革命 前 夕 ， 能 伯 赞 同志 已 遭 到 林彪 、 陈 伯 达 、“ 四 人 帮 ” 
的 点 名 批判 ， 将 进一步 遭 到 迫害 的 趋势 已 很 明显 ;可 是 他 仍 忠于 职 
守 ， 坚 持原 则 ， 诵 习 马 列 ， 伏 案 编 书 。 他 曾 对 来 访 的 《新 建设 》 杂 
志 编 辑 说 :“ 我 总 希望 史学 界 能 在 党 的 领导 下 团结 起 来 , 在 毛泽东 思 
想 指 导 下 写 出 儿 部 好 的 中 国 历史 。 而 不 要 搞 得 剑 拔 努 张 ， 以 致 不 敢 
写 文章 。 即 使 有 错误 ， 也 要 采取 商量 的 态度 ， 顶 多 说 “值得 商 椎 ”， 
用 不 着 扣 帽 子 。 谁 能 百分之百 的 正确 呢 。” 文 癌 姚 文 元 的 《 评 新 编 历 
史 剧 〈 海 瑞 喷 官 ;》 一 发 表 ， 吴 蛤 同志 的 “莫须有 ”的 罪状 ， 自 天 而 
降 。 剪 伯 赞 同志 两 次 主持 历史 系 全 体 教 师 对 此 文 进行 了 过 论 ， 实 际 
是 对 姚 的 批判 。 他 还 对 来 访 记者 和 其 他 同志 仗义 执 言 ， 公 开 为 吴 输 
同志 辨 还。 他 气 从 地 说 :如 果 整 吴 输 同 志 , 所 有 进步 学 者 都 会 寒心 .” 
这 充分 表现 了 他 坚持 原则 、 临 危 不 恨 的 高 贵 品质 。 








莫 伯 赞同 志 阅 读 马列 主义 原著 ， 开 始 于 在 美国 留学 的 时 候 。 当 
时 他 对 资产 阶级 学 者 们 的 说 教 已 感到 索然 寡 味 ， 为 了 寻找 真理 ， 他 
首先 读 到 了 恩格斯 的 4 反 杜 林 论 》, 这 部 书 理论 的 明确 和 批判 的 凌厉 ， 
使 他 在 读 过 很 久之 后 ， 心 情 一 直 不 能 平息 。 他 后 来 读 完 马 、 恩 合营 
的 《共产 党 宣言 》， 在 “日 记 ” 上 写 道 :“ 这 是 黑暗 世界 中 的 一 个 窗 
户 ， 从 这 里 ,我 看 见 了 光明 ， 看 见 了 真理 ， 看 见 了 人 类 的 希望 。” 

第 一 次 国内 革命 战争 失败 后 ， 衣 伯 赞同 志 走 上 了 文化 斗争 的 战 
场 , 马列 主义 真正 成 为 他 的 行动 的 指南 和 斗争 的 武器 . 《历史 哲学 教 
程 》 一 书 就 是 他 当时 学 习 马 列 主义 的 一 些 心得 。 

能 伯 赞 同志 对 马克 思 主 义 经 典 著作 是 系统 全 面 阅读 的 。 读 时 多 
在 书 上 随手 批注 或 划 记 号 ， 以 便于 再 次 查阅 。 重 点 学 习 的 著作 则 反 
复 阅读 ， 还 做 专题 性 的 笔记 ， 如 摘录 有 关 土 地 制度 、 农 民 战争 、 民 
族 问题 、 个 人 在 历史 上 的 作用 问题 等 论述 。 从 他 发 表 的 文章 或 专著 
来 看 , 引用 马列 的 语句 并 不 很 多 , 有 些 甚至 没有 引用 。 这 是 因为 , 他 
主张 “要 把 史料 溶解 在 理论 之 中 , 或 者 说 把 理论 体现 在 史料 之 中 , 使 
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观点 与 材料 统一 ， 让 读者 自己 从 史实 的 叙述 和 分 析 中 看 出 理论 ”0。 

前 伯 赞 同志 对 于 北京 大 学 和 历史 系 师 生 学 习 马 列 主义 的 问题 十 
分 关心 。1963 年 春 ， 他 在 中 共 北 京 大 学 党 委 扩大 会 上 ,以 《巩固 地 
确立 马列 主义 、 毛泽东 思想 在 教学 与 科学 研究 中 的 指导 地 位 》 为 题 ， 
发 表 讲演 。 他 首先 肯定 了 “解放 后 十 几 年 来 ， 我 校 在 马列 主义 理论 
教学 上 取得 了 很 大 的 成 绩 ”。 同时 也 指出 “有 少数 的 同志 对 于 马列 主 
义理 论 学 习 有 些 放松 ， 甚 至 有 忽视 马列 主义 理论 的 倾向 "@。 他 对 于 
这 些 同 志 的 思想 问题 进行 了 细致 的 分 析 ， 并 广 征 博 引 ， 循 循 善 诱 地 
介绍 了 学 好 马列 主义 的 态度 和 方法 。 

1958 年 春 ， 政 治 骗子 陈伯达 在 中 国 科学 院 和 北京 大 学 做 “ 报 
告 "， 歪曲 、 制 裂 党 的 “ 厚 今 薄 古 、 古 为 今 用 、 推 陈 出 新 ”的 文化 方 
针 , 在 学 术 界 刊 起 了 一 阵 主观 主 义 、 教 条 主义 、 虚 无 主义 和 浮夸 、 浮 
踩 的 极 左 不 风 。 在 史学 领域 出 现 了 “以 论 带 史 ” 这 -一口 号， 致使 历 
史 教 学 和 研究 发 生 了 严重 的 抽象 化 、 简 单 化 、 公 式 化 、 绝 对 化 、 现 
代 化 的 倾向 ， 极 大 地 损害 了 人 们 对 历史 唯物 主义 基本 原理 的 学 习 和 
运用 ， 当 然 对 整个 中 国史 乃至 世界 史 的 研究 也 有 极 大 的 破坏 。 

为 了 反对 这 种 错误 倾向 , 郭沫若 同志 于 1959 年 3 月 , 以 答 《新 
建设 》 编 辑 部 问 的 形式 ， 发 表 了 《关于 目前 历史 研究 中 的 几 个 问 
题 )2 一 文 ; 范文 澜 同志 于 1961 年 4 月 7 日 ,在 中 国 历史 学 会 和 北 
京 历史 学 会 联合 举行 的 纪念 巴黎 公社 九 十 周年 学 术 讨论 会 上 ， 发 表 
了 以 《反对 放空 炮 》 为 题 的 讲话 呈 。 章 伯 赞 同志 不 仅 发 表 了 前 面 讲 到 
的 《初步 意见 》 等 一 系列 文章 , 还 先后 在 北京 、 呼 和 浩特 、 苏 州 、 上 
海 、 南 京 、 扬 州 、 南 宁 、 桂 林 等 地 的 高 等 学 校 和 学 术 单 位 ， 发 表 讲 
演 ， 开 座谈 会 ， 慷 慨 激昂 地 说 明了 坚持 历史 唯物 主义 的 原理 、 坚 持 
实事 求 是 的 原则 之 必要 , 狠 狠 批判 了 极 左思 潮 。 他 还 公开 提出 :“ 在 



































也 《对 处 理 若干 历史 问题 的 初步 意见 》， 见 《光明 日 报 》1961 年 12 月 22 日。 

乌 ， 间 伯 赞 :《 贡 固 地 确立 乌 列 主义 、 毛 泽 东 思想 在 教学 与 科学 研究 中 的 指导 地 位 》， 
《北京 大 学 》( 校 刊 ) 第 四 四 一 期 ，1963 年 3 月 13 日 出 版 。 

名 见 《 新 建设 》1959 年 4 月 号 ， 收入 《文史 论 集 》。 

@ 此 讲话 以 同 题 发 表 于 《历史 研究 》1961 年 第 三 期 。 
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真理 的 问题 上 , 不 能 让 步 .” 正 是 由 于 几 老 带头 反对 极 左 之 风 , 在 社 
会 上 发 生 了 极 好 的 影响 ， 因 而 使 文化 革命 以 前 史学 界 所 遭受 的 破坏 
减轻 7 了 一些。 可 是 正 因为 如 此 ， 林彪、 陈伯达 、“ 四 人 人 帮 ”对 前 伯 赞 
同志 恨 之 入 骨 , 把 他 定 为 “资产 阶级 反动 学 术 权 威 ”， 利用 文化 大 革 
命 之 机 ， 把 他 置 于 死地 。 当 然 对 前 伯 赞 同志 来 说 ， 为 真理 而 死 ， 虽 
和 死 犹 生 。 








前 伯 赞 同志 认真 读书 .重视 史料 收集 的 精神 也 是 值得 学 习 的 。 他 
在 中 学 时 代 就 用 红 笔 圈 读 《 资 治 通 鉴 }》。 自 踏 上 史学 战线 后 ,他 虽 要 
天 天 与 特务 、 叛 徒 周旋 ， 可 是 却 更 加 勤奋 读书 ， 收 集资 料 。 他 为 扎 
写 《 中 国史 纲 》 第 一 卷 , 除 经 史 子 集 一 般 文 献 外 , 还 手 抄 甲骨 文 、 金 
文 、 考 古 资料 、 民 俗 学 资料 十 余 大 本 。 

解放 以 后 ， 在 相当 长 的 时 间 中 ， 有 不 少 从 事 历史 科学 工作 的 人 
认为 ,重视 史料 是 资产 阶级 历史 学 家 的 研究 方法 ， 这 些 人 是 不 要 史 
料 的 。 也 有 些 人 本 来 是 重视 史料 的 , 但 由 于 害怕 戴 “ 史 料 即 史学 ”的 
帽子 , 也 不 敢 搞 史料。 这 种 不 良 风气 极 大 地 妨碍 了 历史 科学 的 发 展 。 
莫 伯 赞同 志 再 三 强调 ; 这 种 偏向 必须 纠正 。 他 明确 地 指出 :“ 史 料 不 
是 资产 阶级 的 专利 品 ， 任 何 阶级 研究 历史 都 要 占有 史料 。 我 们 和 资 
产 阶级 的 区 别 , 不 是 谁 要 史料 , 谁 不 要 史料 , 即 不 是 史料 占有 问题 ， 
而 是 站 在 什么 立场 ， 用 什么 观点 、 方 法 来 分 析 史 料 的 问题 。”® 我 们 
在 参加 编写 《中 国史 纲要》 时 ,他 也 一 再 叮嘱 我 们 :“ 历 史 是 具体 性 
的 科学 ， 论 证 历史 ， 不 要 从 概念 出 发 ， 必 须 从 具体 的 史实 出 发 ， 从 
具体 史实 的 科学 分 析 中 引出 结论 .”“ 每 一 个 论点 ， 都 要 有 论据 。 不 
要 写 空话 。”% 

前 伯 赞 同志 曾 几 次 发 起 组 织 历史 资料 的 编纂 工作 ， 如 组 织 《 近 























@ 《目前 史学 研究 中 存在 的 几 个 问题 》, 《江海 学 刊 》1962 年 6 月 导 。 
@@ 《对 处 理 若干 历史 问题 的 初步 意见 》， 见 《光明 日 报 》1961 年 12 月 22 日 。 
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代 史 资料 丛刊》 和 《历代 各 族 传记 会 编 》 的 编 繁 。 他 在 主持 高 校 历 
史 教 材 编审 组 和 民族 历史 研究 指导 委员 会 工作 时 ， 主 编 或 组 织 编辑 
了 《中 国 通史 参考 资料 》、 《历史 文选 》、“ 史 学 名 著 选 ”以 及 各 种 民 
族 史 资料 。 他 还 与 文物 出 版 社 有 关 同 志 合 编 了 一 部 “秦汉 考古 资料 
汇编 ”, 内 容 包 括 了 自 解放 以 来 有 关 秦 汉 的 全 部 考古 发 据 报 告 、 简报 
或 报导 等 原始 资料 。 这 项 工作 已 做 了 大 半 ， 可 惜 由 于 文化 大 革命 而 
中 断 。 

能 伯 先 同志 曾 “ 八 读 《 汉 书 )”，， 这 是 北大 历史 系 当 时 的 师 生 所 
共 知 的 。 他 为 了 修改 日 稿 《中 国史 纲 》 第 三 卷 ， 摘 抄 了 “ 魏 晋 南北 
朝 史 料 ” 十 一 大 本 ， 约 一 百 万 字 ， 分 别 条 目 ， 装 订 成 册 。 他 在 撰写 
《中 国史 纲要 》 的 两 周 部 分 时 ， 把 《诗经 》《 左 传 》 等 文献 资料 和 人 金 
文 资 料 按 内 容 分 类 辑 出 。 同 一 类 材料 ， 他 又 逐条 审查 ， 用 红 笔 标 出 
要 点 。 这 些 都 是 为 了 方便 研究 和 使 用 。 例如 他 在 土地 制度 资料 上 , 用 
红 笔 批 有 “ 取 田 ”、“ 假 田 ”、“ 赐 田 ”、“ 争 田 ”、“ 受 田 ”、“ 归 田 ”、 
“为 之 田 ”、“ 与 之 田 ” 等 字样 。 在 民族 资料 上 ， 用 红 笔 批 有 “蛮夷 独 
夏 ”、“ 和 鲁 取 根 件 ”"、“ 淮 夷 病 杞 ”、“ 群 舒 叛 楚 ”"、“ 杞 用 夷 礼 *"、“ 被 发 
野 祭 ”等 字样 . 音 伯 赞同 志 写 一 般 论 文 , 也 尽 可 能 多 地 占有 资料 。 如 
在 撰写 《从 西汉 和 亲政 策 说 到 昭君 出 塞 》 一 文 时 , 他 查阅 了 正史 、 方 
志 、 汉 简 、 敦 煌 资料 、 乐 府 诗 、 元 明 杂 剧 、 考 古 资料 等 有 关 材 料 ， 并 
做 了 大 量 的 笔记 , 还 为 王 昭 君 写 了 一 个 详细 的 “年 谱 ”, 以 备 写 文章 
时 使 用 。 

能 伯 赞 同志 很 重视 文章 的 写作 , 从 思想 性 到 艺术 性 , 都 很 讲究 。 
他 曾 说 ;“ 文 章 要 剪裁 ,删除 繁 芜 无 用 的 辞 句 。 句子 要 锤炼 ,去 掉 不 
必要 的 字眼 。 不 论 是 文章 的 剪裁 或 句子 的 锤炼 ， 都 不 要 为 了 美 词 而 
害 意 。”? 重视 文章 的 写作 ， 从 他 踏 进 文化 领域 就 有 这 样 的 特点 。 后 
来 长 期 的 写作 生活 ， 更 加 强 了 他 在 这 方面 的 修养 ， 使 他 的 文章 十 分 
出 色 。 柳 亚 子 在 《 赠 伯 冕 五 十 初 度 》 诗 中 说 :“ 前 生 才 调 太 中 奢 ， 问 
是 文 家 是 质 家 ?” 在 《村 陈 招 识 即 席 赋 呈 》 诗 中 说 :“ 大 师 浪漫 下 何 



























































CLC 《对 处 理 若 干 历史 间 题 的 初步 意见 》， 见 《光明 日 报 》1961 年 12 月 22 日 。 
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愧 ? 洗 眼 行 看 甬 老 文 。”? 可 见 这 位 才气 豪华 的 名 士 对 于 前 伯 赞 同志 
的 文章 是 装 叹 不 已 的 。 

慕 伯 赞同 志 在 解放 以 后 写 文章 , 更 力求 史料 准确 , 观点 鲜明 , 文 
字 生 动 。 他 在 撰写 《 写 在 ‘史学 周刊 一 百 期 之 后 》 一 篇 短文 时 , 提 
岗 列 了 七 条 ， 纲 下 有 目 ， 五 易 其 稿 ， 其 实 全 文 只 有 一 干 余 字 。 他 写 
的 《内 蒙 访 十》 推敲 了 再 推荐 , 润色 了 青 润色 。 此 文 是 作为 一 篇 史 
学 文章 发 表 的 , 但 却 被 文学 家 周立波 同志 收入 《1959 一 1961 年 散文 
特写 选 》 中 ， 赢 得 了 “史话 ”之 普 。 











间 伯 赞同 志 离开 我 们 已 经 十 年 了 了。 今天， 全 国人 民 正 在 以 华 国 
锋 同 志 为 首 的 党 中 央 的 领导 下 ， 为 加 速 实现 四 个 现代 化 而 奋斗 。 史 
学 界 也 在 搞 规 划 ， 搞 科研 ， 大 踏步 前 进 。 在 这 样 的 大 好 形势 下 ， 我 
们 多 么 怀念 昔 伯 赞同 志 。 我 们 一 定 要 学 习 前 老 彻 底 革命 、 临 危 不 惧 
的 精神 ， 学 习 他 刻苦 钻研 、 实 事 求 是 的 态度 ， 认 真 贯 彻 党 的 双 百 方 
针 ， 充 分 发 扬 学 术 民 主 ， 培 养 良 好 的 学 风 ， 在 党 的 领导 下 ， 为 批判 
资产 阶级 、 修 正 主义 ， 发 展 我 国 的 马克 思 主 义 的 历史 学 贡献 自己 的 
力量 。 





(与 张 传 筷 合 作 ， 原 载 《历史 教 学 》1979 年 第 8 期 ) 





中 此 诗 , 柳 亚 子 先生 于 1947 年 12 月 作 于 香港 。 李 、 陈 当 为 李济深 和 陈 动 先 两 先生 。 
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解放 前 ， 我 就 同 前 老 认 识 了 ， 但 来 往 不 多 。 解 放 后 ， 而 且 是 院 
系 调整 以 后 ， 他 当 了 北大 历史 系 的 系 主任 ， 才 经 常 接触 。 我 觉得 他 
当 系 主任 有 几 件 事 值 得 我 们 学 习 ， 值 得 我 们 纪念 . 

第 一 件 事 : 团结 原 清 华 、 藻 京 、 北 大 三 校 的 历史 系 的 教师 ， 倡 
导 及 好 的 史学 风气 。 章 老 是 在 院 系 调整 后 任 历 史 系 的 系 主任 的 。 调 
整 后 的 北京 大 学 历史 系 ， 是 由 原 北大 、 清 华 、 燕 京 三 校 的 历史 系 合 
并 而 成 的 。 这 三 所 学 校 ， 过 去 都 是 老子 天 下 第 一 ， 没 有 一 个 不 是 如 
此 , 门户 之 见 其 深 , 谁 也 不 服 谁 。 三 校 虽 是 “分 久 必 合 ”, 但 这 是 很 
不 容易 合 得 拢 的 。 而 前 老 在 这 方面 做 的 工作 ， 却 非常 之 好 。 他 能 巧 
妙 地 将 三 校 的 历史 系 的 教师 团结 起 来 ， 使 他 们 通力 合作 ， 消 除 门户 
之 见 。 他 对 待 三 校 的 人 ， 没 有 厚 此 薄 彼 的 偏见 ， 这 给 我 们 的 教学 和 
科学 研究 工作 带 来 了 很 大 的 便利 。 所 以 ， 从 那 时 起 ， 我 很 佩服 音 老 
的 领导 艺术 。 原 三 校 的 历史 系 教师 , 在 业务 上 都 有 相当 高 的 水 平 。 当 
时 章 老 提出 ， 要 在 北大 历史 系 树 立 起 一 种 良好 的 学 风 ， 这 是 他 的 雄 
心 壮志 。 他 说 ,我们 不 要 搞 宗派 ， 但 搞 一 个 学 派 还 是 应 当 的 。 他 所 
要 树立 的 良好 学 风 ， 就 是 要 把 马列 主义 理论 同 中 国 历史 的 实际 恰当 
地 结合 起 来 的 学 风 ; 他 所 要 建立 的 学 派 ， 就 是 以 保持 这 样 一 种 优良 
党 风 为 特点 的 学 派 。 对 于 中 年 以 上 的 教师 ， 他 知道 他 们 都 掌握 了 一 
定 的 史料 ， 便 劝说 他 们 要 特别 重视 理论 的 学 习 。 他 常 向 他 们 说 ， 史 
料 好 比 一 堆 铜钱 ， 理 论 则 好 比 串 钱 用 的 绳索 ， 必 须 运 用 马列 主义 把 
浊 无 统 纪 的 史料 贯穿 起 来 ， 才 能 使 之 形成 系统 ， 才 能 用 来 阐明 历史 
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问题 的 实质 和 真象 ,对 于 学 生 , 他 一 方面 引导 他 们 学 习 马 列 主义 , 另 
一 方面 还 劝说 他 们 去 广泛 地 阅读 史料 ， 要 他 们 运用 马列 主义 去 研究 
这 些 史料 。 他 力图 使 北京 大 学 历史 系 ， 在 全 国史 学 界 当 中 ,首先 树 
立 起 这 样 一 种 学 风 、 首 先 形成 这 样 一 个 学 派 。 他 一 再 说 ， 这 不 是 搞 
条 派 。 但 是 ， 当 时 遇 到 的 阻力 很 大 ， 音 老 这 一 愿望 实际 上 没有 能 够 
很 好 地 实现 。 这 也 是 怪我 们 当时 那些 作 教员 的 有 些 不 争气 吧 。 

1961 年 ， 周 扬 同 志 领 导 文科 的 教材 建设 ， 在 会 上 ， 谈 到 中 国 通 
史 教 材 的 编写 问题 。 当 时 科学 院 历史 研究 所 在 郭 老 主持 下 搞 了 一 部 
《中 国史 稿 》 但 它 不 是 准备 作 大 学 的 教材 用 的 ， 是 供 一 般 干 部 阅读 
的 。 北 大 历史 系 师 生 结 合 ， 从 1960 年 开始 也 打算 编 一 部 中 国 通史 ， 
可 是 师 生 之 间 关 于 社会 分 期 间 题 争论 很 大 ， 闹 得 不 可 开交 ， 以 致 无 
法 进行 下 去 。 到 了 开 文 科教 材 编选 会 议 的 时 候 ， 奖 老 主动 提出 要 把 
编写 《中 国 通史 》 教 材 的 任务 承担 起 来 ， 由 北京 大 学 历史 系 的 教师 
承担 起 来 .他 主动 承 当主 编 , 而 且 后 来 他 也 确实 起 到 了 主编 的 作用 。 
他 写 文章 , 论述 司马 光 怎 么 主持 编 臭 《 资 治 通 鉴 >, 就 是 表明 他 要 真 
正 尽 到 主编 的 责任 。 区 老 为 了 尽 到 主编 的 责任 , 特意 躲 到 苏州 去 , 在 
那里 进行 讨论 、 修 改 、 定 稿 。 在 北京 不 行 ， 从 早 到 晚 ， 整 天 有 人 找 
他 ， 不 能 集中 时 间 和 精力 。 其 所 以 要 编 这 部 书 〈 即 后 来 出 版 的 《中 
国史 纲要 》)， 就 是 为 着 要 树立 一 个 好 的 榜样 ， 要 真正 做 到 理论 联系 
历史 实际 , 树立 一 种 好 的 学 风 和 文风 。 不 是 引 几 名 马克 思 怎 么 说 , 列 
宁 怎 么 说 ， 作 “ 镶 边 ”之 用 ,不 是 这 样 ， 而 是 要 把 马克 思 主 义 作为 
指导 思想 贯穿 进去 。 当 然 ， 我 们 这 些 执笔 的 ， 在 编写 中 没有 真正 达 
到 前 老 的 要 求 。 可 是 “文化 大 革命 ”一 起 来 ， 把 这 部 书 当 作 “ 大 毒 
草 ” 在 报 上 公开 批判 时 , 我 们 所 有 参加 编写 的 人 也 只 好 跟着 批 ， 并 
把 “罪状 ” 推 到 章 老 一 人 身上 ， 苦 思 苦 想 ， 找 出 些 理由 来 ， 其 中 有 
一 条 , 就 是 说 莫 老 不 许 把 马 、 息 、 列 、 斯 和 毛 主 席 的 话 写 进 书 里 。 有 
没有 这 个 话 呢 ? 有 这 个 话 。 不 过 , 前 老 是 说 , 你 们 不 要 说 马 、 恩 、 列 、 
斯 怎么 论 怎 么 说 ， 你 只 要 在 论述 历史 当中 贯穿 着 马克 思 主 义 的 精神 
就 行 了 ,确实 是 这 么 说 的 。 可 是 我 们 在 大 字 报 中 ， 宣 布 莫 伯 赞 的 
“罪状 *"， 这 就 是 一 条 。 
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前 老 在 历史 系 ， 不 但 能 把 所 有 的 教员 团结 起 来 ， 使 其 发 挥 各 自 
所 长 ， 而 且 努 力 倡导 一 种 好 的 学 风 。 他 有 这 种 责任 感 ， 有 这 个 责任 
心 ， 要 使 北京 大 学 在 史学 界 当中 ， 树 立 一 种 好 的 学 风 ， 树 立 一 个 好 
的 榜样 。 这 是 他 作 历 史 系 主任 所 值得 纪念 的 。 三 校 合 并 ， 是 个 散 捧 
子 ， 各 不 相 下 ， 我 不 佩服 你 ， 你 也 不 佩服 我 。 用 他 的 领导 艺术 ,使 
原 三 校 的 人 都 能 很 好 地 发 挥 作用 。 能 老 作 系 主任 , 不 是 做 维持 会 长 ， 
而 是 创办 事业 。 他 是 在 难度 很 高 的 情况 下 ， 在 “三 雄 ” 不 能 并 立 的 
情况 下 来 到 历史 系 的 。 在 前 老 的 领导 下 ,， “三 雄 ” 并 立 了 。 

第 二 件 事 : 不 懈 地 宣传 历史 唯物 论 ， 勇 敢 地 捍卫 马克 思 主 义 史 
学 阵地 。 甬 老 的 胸怀 很 广阔 ， 他 关心 的 不 仅 是 北大 历史 系 。 他 对 于 
整个 史学 界 的 方向 道路 都 很 关注 。 他 在 捍卫 马克 思 主 义 史学 方面 作 
出 了 很 大 的 努力 ， 当 史学 界 出 现 背 离 马 克 思 主义 的 情况 时 ， 他 就 勇 
敢 地 茹 出 来 说 话 。 我 们 党 从 三 中 全 会 到 “十 二 大 ”， 其 中 重要 事件 之 
一 ， 就 是 肃清 极 “ 左 ”思想 的 影响 。 三 中 全 会 提出 解放 思想 。 解 放 
思想 就 是 要 从 极 “ 左 ”思想 的 束缚 之 下 解放 出 来 。 直 到 “十 二 大 ”， 
还 提出 要 肃清 极 “ 左 ”的 余 毒 。 政 治 路 线 、 组 织 路 线 、 思 想 路 线 从 
此 都 逐渐 走 上 了 正确 的 方向 。 历 史学 界 过 去 有 没有 极 “ 左 ” 思 想 支 
配 ， 有 没有 极 “ 左 ”思潮 的 余 毒 需要 肃清 ? 这 是 我 们 应 当 很 好 考虑 
的 。 我 认为 ， 从 解放 以 来 ,忽而 偏 “ 左 ”， 忽 而 偏 右 的 情况 是 经 常 发 
生 的 。 而 每 一 次 发 生 的 时 候 ， 前 老总 是 挺身 而 出 。 写 文章 、 作 报告 ， 
奔走 呼号 。 解 放 初 , 出 现 过 光 谈 阶级 观点 , 不 谈 历史 主义 的 情况 。 阶 
级 观点 决定 一 切 ， 在 许多 问题 上 说 不 通 。 前 老 对 此 写 了 提倡 历史 主 
义 的 文章 。 后 来 又 有 一 个 口号 叫 “ 以 论 带 史 ”。 这 个 口号 正确 不 正确 ， 
本 来 就 值得 研究 。 但 是 后 来 又 发 展 到 把 带动 的 “ 带 ” 变 成 了 代替 的 
“ 代 ”， 成 了 “以 论 代 史 ”， 光 讲理 论 ， 不 讲 史实 。 前 老 对 此 很 气愤 ， 
他 说 ， 写 文章 满 篇 都 是 引用 马克 思 、 列 宁 、 毛 主席 的 话 ， 就 是 没有 
作者 自己 的 话 ， 那 你 这 篇 文章 应 当 还 给 马克 思 ， 还 给 毛 主 席 ， 怎 么 
能 算是 你 张 三 李 四 写 的 ? 前 老 对 这 样 的 学 风 、 这 样 的 文风 是 非常 厌 
恶 的 。 因 此 ， 他 到 处 讲话 、 作 报告 ， 反对 “以 论 代 史 ”的 口号 。 他 
为 此 而 走 遍 长 城内 外 、 大 江南 北 。“ 以 论 代 史 ” 是 一 种 极 “ 左 ”的 口 
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号 ， 反 对 这 一 口号 ， 就 是 捍卫 最 正确 的 马克 思 主 义 史 学 路 线 。 这 说 
明 ， 前 老 对 中 国史 学 界 树立 起 真正 的 马克 思 主 义学 风 、 保 持 马 克 思 
主义 的 正确 方向 ， 是 有 强烈 的 责任 感 的 。 在 当时 ， 真 正 表 示 了 自己 
的 责任 感 、 提 出 了 自己 的 看 法 的 ， 一 个 是 前 老 、 一 个 是 范 老 、 一 
是 周扬 同志 ， 就 这 三 位 。 他 们 力图 要 纠正 史学 界 这 些 焉 风 那 气 。 章 
老 的 许多 报告 现在 还 能 找到 。 范 老 写 文章 ， 反 对 放空 炮 。 他 送 给 史 
学 工作 者 ,特别 是 不 能 坐 下 来 读书 的 那些 青年 史学 工作 者 一 副 对 联 。 
对 联 说 :“ 板 使 甘 坐 十 年 冷 ， 文章 不 写 一 字 空 .” 一 名 空话 也 不 要 写 。 
搞 历 史 ， 如 果 避 开 中 国 的 史料 ， 尽 说 些 空话 怎么 行 呢 ? 尽管 你 引用 
了 大 段 大 段 的 语录 , 如 果 不 同 中 国 的 实际 相 结合 , 那 不 过 是 空洞 的 、 
抽象 的 马克 思 主 义 ， 这 是 毛 主席 的 话 。 你 要 有 史料 ， 就 得 甘心 情愿 
地 坐 十 年 冷 板 何 。 当 时 ， 还 有 一 种 风气 ， 不 许 学 生 念 书 ， 一 念书 就 
说 是 走 “ 白 专 道路 ”。 周扬 同志 在 一 些 讲话 中 曾 提出 :“ 白 专 道路 ”这 
个 提 法 是 错误 的 。 本 来 ,“ 白 ”与 “ 红 ” 是 政治 上 的 概念 、 政 治 上 的 
用 语 ， 如 “ 白 菲 ”、“ 白 俄 ”、“ 白 色 灵 怖 ”等 等 。 怎么 能 把 专家 与 这 
些 概 念 相提并论 呢 ? 当然 ， 我 们 提倡 专家 要 又 红 又 专 ， 但 他 现在 专 
了 ， 只 是 红 的 不 够 ,你 就 说 他 是 “ 白 ” 就 是 反革命 , 怎么 能 这 样 说 ? 
所 以 说 , 周扬 同志 、 范 文 澜 同志 、 前 伯 先 同志 是 真正 有 责任 感 的 , 就 
是 要 使 史学 界 真正 沿 着 马克 思 主 义 的 正确 方向 发 展 。 当 然 周扬 同志 
的 话 不 光 是 对 史学 界 讲 的 。 后 来 在 “文化 大 革命 ”中 ， 批 判 周 扬 同 
志 这 些 讲话 ， 编 成 “ 黑 话 集 ”。 因 为 他 反对 提 “ 和 白 专 ”"， 所 以 就 说 他 
的 话 是 “ 黑 话 ?。 章 老 在 “文革 ”开始 时 挨 批 斗 ， 说 他 反对 马克 思 主 
义 ,， 主要 也 是 因为 他 提倡 历史 主义 ， 反 对 “以 论 代 史 ”。 现 在 看 来 ， 
他 们 当时 的 那 种 精神 是 很 可 贵 的 ， 那 正 是 坚持 和 捍卫 了 马克 思 主义 
最 正确 的 史学 方向 。 章 老 被 迫害 致死 ， 还 有 别 的 原因 ， 说 他 解放 前 
为 刘少奇 与 蒋介石 “ 挂 勾 ” 措 过 桥 。 说 句 笑 话 ， 如 果 刘 少 奇 真 要 与 
蒋介石 “ 挂 勾 ”"， 还 用 得 着 他 葛 伯 赞 去 搭桥 吗 ? 

草 老 的 骨气 、 高 风 亮 节 也 是 值得 我 们 敬佩 的 .“ 文 革 ” 前夕 , 江 
青 、 姚 文 元 一 伙 发 难 ， 批 判 吴 蛤 同志 的 《 海 瑞 罢 官 )>。 老 实说 ,我 们 
这 些 人 在 当时 想 顶 也 没有 顶 住 ， 不 批 不 行 呀 ! 可 前 老 则 不 是 ， 他 始 
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终 没有 说 一 句 话 。 刚 才 有 人 提 到 科学 的 良心 ， 章 老 就 是 有 科学 的 良 
心 。 当 然 不 能 说 我 们 这 些 人 没有 科学 的 良心 ， 但 我 们 在 当时 没有 项 
住 ， 他 确实 顶 得 住 ， 而 他 在 精神 上 所 遭受 的 折磨 ， 我 们 则 没 法 与 他 
相 比 。 不 管 极 “ 左 ” 思 潮 来 自 哪里 ， 也 不 管 它 势头 有 多 大 ， 他 总 是 
抗 得 住 。 这 -- 点 尤其 可 贵 ， 值 得 我 们 永远 尊敬 。 

他 是 历史 系 的 主任 ， 他 就 先 要 把 历史 系 办 好 。 他 是 全 国史 学 界 
的 领导 人 物 ， 他 就 想 把 全 国史 学 界 的 方向 道路 问题 、 学 风 问 题 掌握 
好 .这 是 他 的 责任 心 。 在 培养 人 的 问题 上 也 是 如 此 。 解 放 以 来 ， 虽 
然 也 培养 了 不 少 又 红 又 专 的 历史 学 者 ， 出 版 了 一 些 有 水 平 的 历史 论 
著 ， 但 是 ， 我 们 今天 无 论 是 哪 方 面 的 人 才 都 还 不 够 用 。 比 如 : 有 的 
地 方 新 设立 了 大 学 , 需要 历史 方面 的 师资 , 可 真能 胜任 者 不 够 用 ; 现 
在 提出 整理 古籍 ， 真 正 能 从 事 这 项 工作 的 人 才 不 够 用 ;有 的 出 版 社 
聘请 编辑 ， 真 正 能 胜任 者 不 够 用 ; 编 大 百科 人 全书， 需要 人 写 历史 部 
分 的 辞 条 ， 能 写 的 人 也 不 够 用 。 之 所 以 发 生 这 种 现象 ， 就 是 因为 过 
去 “ 左 ” 倾 思想 在 起 支配 作用 ， 总 是 说 不 要 走 白 专 道路 ， 结 果 害 了 
很 多 很 多 的 人 ， 尤 其 是 现在 的 中 、 青 年 。 当 然 在 坐 的 学 生 不 包括 在 
内 , 现在 没有 人 给 你 们 戴 “ 白 专 ”的 帆 子 , 可 五 十 年 代 我 们 的 学 生 、 
六 十 年 代 我 们 的 学 生 则 不 是 如 此 。 七 十 年 代 发 展 到 极端 ， 学 生 进 校 
后 ， 首 先是 批判 “ 背 着 红 口 袋 来 装 知识 ”， 首 先是 批判 这 个 。 

今天 ， 我 们 纪念 草 老 ， 首 先 要 学 习 他 那 种 倡导 实事 求 是 、 理 论 
联系 实际 的 优良 学 风 的 精神 ; 学 习 他 捍卫 马克 思 主 义 史学 理论 的 责 
任 心 ， 努 力 使 全 国史 学 界 的 教学 和 研究 工作 走 上 正确 的 轨道 。 这 是 
我 们 应 当 继 承 发 扬 的 ， 只 有 这 样 ， 才 能 告慰 于 安息 在 九泉 之 下 的 募 
老 ， 才 能 不 豪 负 党 和 人 民 对 于 我 们 的 期 望 。 
































( 原 载 《 竟 伯 赞 学 术 纪念 文集 》， 北 京 大 学 出 版 社 ，1985 年 ) 
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1979 年 4 月 “四 人 帮 ” 已 打倒 两 年 半 了 , 前 伯 赞同 志 的 十 年 沉 
和 客 也 已 昭雪 。 冰 冻 消 释 ， 大 地 回春 。 我 们 为 了 纪念 葛 老 在 史学 战线 
上 的 光辉 业绩 ， 缅 怀 他 疾 亚 如 做 、 坚 贞 不 届 的 高 尚 品德 ， 决 定编 本 
《选集 》， 聊 表 告 慰 之 意 。 

前 老 本 来 是 一 位 经 济 学 家 ， 青 年 时 代 ， 曾 参加 过 北伐 战争 。 他 
之 踏 上 史学 战线 ， 是 在 大 革命 失败 以 后 。 他 的 第 一 篇 重要 史学 论文 
《中 国 农村 社会 之 本 质 及 其 史 的 发 展 阶段 之 划分 》， 发 表 于 1930 年 
11 月 16 日 的 北平 《三 民 半 月 刊 》。 这 是 他 为 参加 中 国 社会 性 质 和 社 
会 历史 问题 的 论战 而 撰写 的 。 此 后 ， 他 在 中 国 革 命 的 各 个 时 期 ， 一 
直 战 斗 在 思想 理论 战线 的 最 前 列 ， 所 发 表 的 论文 约 有 三 百 余 篇 。 属 
于 抗战 以 前 的 有 三 十 余 篇 ， 抗 日 战争 时 期 的 有 一 百 余 篇 ， 解 放 战争 
时 期 的 有 七 十 余 篇 , 解放 后 的 有 一 百 余 篇 。 其 中 以 史学 论文 为 最 多 。， 
他 的 绝 笔 之 作 是 《“ 清 官 ” 问 题 不 可 轻视 》， 发 表 于 1966 年 2 月 22 
日 《北京 日 报 》。 这 是 他 在 “文化 大 革命 ”已 开始 发 动 的 严重 时 刻 给 
子 极 左 路 线 的 批判 。 

前 老 的 论文 很 多 ， 有 些 论文 发 表 的 时 间 已 很 入， 所 裁 报纸 杂志 
也 不 易 找 到 。 经 我 们 与 人 民 出 版 社 协商 决定 , 抗战 以 前 的 暂 不 收编 ， 
此 后 三 个 时 期 的 共 编 三 本 。 编 选 工作 是 首先 从 解放 后 的 部 分 着 手 的 ， 
1979 年 9 月 编 成 , 次 年 2 月 由 人 民 出 版 社 出 版 。 当 时 我 们 在 “编选 
说 明 ” 中 说 :“ 甬 伯 先 同志 在 解放 前 所 写 的 历史 论文 ,我 们 准备 编 为 
续 编 ， 继 续 出 版 .” 现 在 “解放 前 ”的 也 已 编 完 。 全 书 排列 次 序 : 抗 
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日 战争 时 期 的 一 本 为 第 一 辑 ， 解 放 战 争 时 期 的 一 本 为 第 二 辑 ， 解 放 
后 的 一 本 为 第 三 辑 。 

第 一 辑 收 论 文 二 十 八 篇 ， 是 以 前 老 原 编 《 中 国史 论 集 》 一 、 二 
两 辑 为 基础 编 成 。《 史 论 集 》 第 一 辑 由 重庆 文风 书局 于 1943 年 12 月 
出 版 , 原 有 论文 二 十 篇 ， 本 《选集 》 收 其 中 的 十 五 篇 ;《 史 论 集 》 第 
二 辑 由 上 海 国际 文化 服务 社 于 1947 年 5 月 出 版 ， 原 收 论文 十 八 篇 ， 
本 《选集 》 收 其 中 的 十 二 篇 ， 又 增收 《我 所 知道 的 董 维 键 博士 》 一 
篇 。 按 性 质 , 把 论文 分 为 三 组 :第 一 组 为 关于 历史 观 和 方法 论 方面 的 ， 
共 两 篇 ;第 二 组 为 关于 基 些 历史 问题 的 , 共 二 十 四 篇 ;第 三 组 为 怀旧 、 

第 二 辑 收 论文 四 十 篇 ， 有 四 篇 收 自 《 中 国史 论 集 》 第 二 辑 ， 其 
中 的 《 论 司 马 迁 的 历史 学 》 一 篇 虽 发 表 于 1945 年 6 月 , 但 因为 文章 
的 性 质 关 系 ， 还 因为 发 表 的 时 间 已 接近 抗战 胜利 ， 故 收入 本 辑 。 其 
他 三 篇 和 新 收入 的 三 十 六 篇 均 发 表 于 1946 年 至 1948 年 之 间 。 论 文 
分 为 四 组 : 第 一 组 为 关于 历史 观 和 政治 思潮 方面 的 ， 共 六 篇 ; 第 二 
组 为 关于 古文 献 和 史料 学 方面 的 ， 共 六 篇 ; 第 三 组 为 关于 某 些 历 史 
问题 的 的 ， 共 二 十 一 篇 ; 第 四 组 为 书信 、 怀 上 昌 、 杂 论 等 ， 共 七 篇 。 

第 三 辑 收 论文 三 十 九 篇 ， 是 以 能 老 原 编 《历史 癌 题 论 从 》 增 订 
本 为 基础 编 成 的 。 增订 本 由 人 民 出 版 社 于 1962 年 2 月 出 版 , 原 有 论 
文王 十 三 篇 ， 本 《选集 》 收 其 中 的 三 十 篇 ， 又 增补 了 1961 年 冬季 以 
后 所 写 的 九 篇 。 增 订 本 论文 原 分 为 三 组 ， 本 《选集 》 仍 旧 。 增 补 的 
九 篇 按 其 性 质 分别 插 入 有 关 组 中 。 今 第 一 组 为 关于 历史 观 和 方法 论 
的 ， 共 十 三 篇 ; 第 二 组 为 关于 某 些 历史 问题 的 ， 共 十 九 篇 第 三 组 
为 关于 历史 与 历史 剧 的 ， 共 七 篇 。 

音 老 的 论文 有 三 大 特点 : 一 为 观点 鲜明 ， 二 为 “ 古 为 今 用 ”, 三 
为 文笔 生动 。 观 点 鲜明 是 以 丰富 的 资料 和 透彻 的 说 理 为 基础 的 。 这 
一 特点 在 前 老 的 各 种 内 容 的 论文 中 都 很 突出 。 例 如 1940 年 5 月 1 日 
他 发 表 的 《 评 实验 主义 的 中 国 历史 观 》 一 文 , 就 是 一 篇 观点 鲜明 、 论 
据 扎 实 、 战 斗 力 很 强 的 代表 性 著作 ， 对 当时 由 国民 党 所 把 持 的 反动 
学 术 营 又 是 当头 一 棒 ， 对 中 国 的 整个 学 术 界 发 生 了 很 好 的 影响 。 所 
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一 
谓 “ 古 为 今 用 ”， 亦 即 “ 历 史 研 究 必 须 为 政治 服务 ”的 意思 。 前 老 的 
论文 所 以 多 有 这 样 的 特点 ,是 和 他 是 一 位 革命 考分 不 开 的 ,例如 , 他 
写 于 抗日 战争 时 期 的 论文 ， 偏 重 于 民族 战争 和 封建 政治 方面 。 是 借 
写 民族 战 争 来 总 结 经 验 教训 ， 鼓 吹 民族 抗战 ， 歌 颂 民 族 英 雄 ， 借 写 
封建 政治 来 批判 黑暗 统治 、 裙带 关系 , 揭露 妥协 投降 ， 划 答 汉奸 、 卖 
国 贼 。 写 于 解放 战争 时 期 的 论文 ， 偏重 于 士大夫 和 太 学 生 的 政治 抗 
争 和 人 民 革 命运 动 。 宣 传 革命 必 胜 , 反动 统治 必 败 ,“ 南 北朝” 的 幻 
想必 然 破 灭 ， 第 三 条 路 线 是 行 不 通 的 。 这 些 文章 纵 论 古今 ， 说 理 透 
彻 , 令 人 折服 。 能 老 的 文笔 之 生动 , 是 众人 皆 知 的 。1942 年 2 月 ， 在 
他 所 著 《 中 国史 纲 》 第 一 卷 将 要 脱 稿 时 , 郭沫若 同志 就 写 信 给 他 说 ， 
“我 们 极 欢迎 您 写 好 后 到 赖 家 桥 来 为 我 们 朗读 。” 赖 家 桥 在 重庆 的 歌 
乐山 ,为 郭 老 领导 的 文化 工作 委员 会 驻地 。 《 史 纲 》 可 以 “朗读 ”就 
因为 写 的 具体 生动 。 
整理 慢 老 的 论文 ， 我 们 遵循 四 条 基本 原则 ;一 、 理论 、 观 点 和 
文风 一 律 不 动 ， 二 、 所 用 资料 都 认真 核对 ， 三、 根据 横 排 要 求 重新 
标点 ; 四 、 改 正 原本 中 的 错 率 衍 漏 。 此 外 ， 还 根据 需要 ， 为 有 些 文 
章 加 了 注释 。 
可 是 ， 有 一 个 问题 需要 提出 ， 就 是 在 第 一 辑 中 有 不 少 文章 用 历 
史上 的 民族 斗争 比 附 或 影射 抗日 战争 及 有 关 的 问题 。 这 一 情况 的 出 
现 ， 是 和 宣传 全 面 抗战 的 需要 ， 文章 需 在 国民 党 统治 的 心脏 重庆 发 
表 ， 以 及 当时 有 关 民 族 问题 的 认识 水 平分 不 开 的。 得 老 的 文章 是 一 
定 历史 条 件 下 的 产物 ， 必 然 有 其 时 代 的 印记 。 我 们 的 态度 是 对 这 些 
情况 不 作 改动 。 如 确 有 改动 必要 的 , 则 在 不 影响 文章 原意 的 前 提 下 ， 
只 更 换 其 个 别 词语 。 我 们 相信 广大 读者 是 能 理解 这 一 点 的 。 
参加 整理 论文 的 同志 如 下 ， 
第 一 辑 ” 张 传 穆 、 田 球 、 韩 恒 焊 、 马 植 杰 、 吴 宗 国 、 李 培 浩 、 杨 
振 红 、 张 海 青 

第 二 辑 张 传 乱 、 田 廷 、 韩 恒 煜 、 马 植 杰 、 何 瑞 田 、 刘 华 祝 、 胡 
志 宏 、 岳 庆 平 、 张 怡 青 

第 三 辑 周 -- 良 、 田 余 庆 、 张 传 稻 
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部 斌 、 杨 济 安 、 张 寄 谦 参加 了 第 三 辑 的 讨论 。 
这 项 工作 是 由 一 良 同志 和 我 主持 的 ， 具 体 工 作 则 由 张 传 筷 同 志 


= 起 
负责 。 





一 九 八 六 年 三 月 三 日 


( 原 载 《前 伯 赞 史学 论文 选集 》 第 一 辑 ， 
人 民 出 版 社 ，1990 年 12 月 ) 


在 “文革 ”中 被 迫害 致死 的 前 伯 赞 


一 、1929 至 1948 期 内 的 前 伯 峙 


从 1966 到 1976 年 的 十 年 内 ,在 中 国 大 陆 卷 起 的 一 次 大 台风 、 大 
浪潮 ， 即 所 谓 的 “文化 大 革命 "， 是 全 人 类 历史 上 (特别 是 文化 史 
上 ) 一 次 空前 的 大 闹剧 、 大 悲剧 、 大 惨剧 。 目 前 被 人 们 称 之 为 “十 
年 浩劫 ”。 这 次 浩劫 , 使 得 两 干 多 年 来 一 直 被 人 吕 器 的 秦始皇 的 焚 书 
坑 人 笃 ， 为 之 黯然 失色 ， 秦 始 皇 如 果 地 下 有 知 ， 也 必定 要 大 喊 “ 自 愧 
弗 如 ”! 就 在 这 次 空前 浩 动 当中 ,一 个 素 以 马列 主义 历史 学 家 著称 的 、 
身 为 共产 党 员 的 欧 伯 赞 ， 连 同 他 的 夫人 戴 淑 饮 ， 一 个 从 来 不 参加 政 
治 活动 的 家 庭 妇 女 ， 竟 以 莫须有 的 罪名 ， 双 双 被 迫害 致死 了 ! 

剪 伯 赞 是 湖南 省 桃源 县 人 ， 和 国民 党 的 元 老 覃 振 是 小 同乡 。 他 
们 两 人 是 在 1929 年 才 相 互 认识 的 , 相识 之 后 关系 即 十 分 密切 (因为 
前 伯 赞 在 1926 年 即 已 加 入 了 国民 党 )。 这 时 候 的 覃 振 ， 正 在 北 走 北 
平 参加 以 阎 锡山、 汪精卫 为 首 的 “扩大 会 议 ” 的 反对 蒋介石 的 活动 ， 
然而 不 久 即 告 失败 。 此 后 不 入 ， 又 南下 广州 参加 了 广东 军阀 陈 济 常 
所 发 动 的 反 蒋 活动 ， 然 而 同样 不 久 即 告 失败 。 在 晶振 跑 北 跑 南 的 全 
部 过 程 中 , 前 伯 赞 都 是 他 的 随员 , 随同 他 一 起 参加 的 。 与 此 同时 , 上 
海 的 神州 国光 社 刊 行 的 《读书 杂志 》 正 在 开展 关于 中 国 社会 发 展 史 
的 讨论 ， 前 伯 赞 也 写 了 文章 ， 提 出 自己 的 看 法 。 

在 反 将 的 政治 活动 连 遭 失败 之 后 ， 章 伯 先 屈居 于 天 津 、 北 平等 
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地 ， 和 他 的 同乡 旧 友 谍 小 罕 、 昌 振 羽 共同 编 印 过 《丰台 》 杂 志 ， 由 
于 刊 出 的 多 是 反 蒋 的 言论 ， 不 久 即 被 迫 停刊 。 还 各 振 羽 共 同 撰写 
和 编译 了 用 马列 主义 观点 论述 世界 政治 经 济 形势 的 一 些 论文 和 专 
著 。 

1933 年 , 草 振 又 改变 了 他 的 反 蒋 立场 而 归附 于 蒋 政权 之 下 , 做 
了 国民 政府 的 司法 院 副 院 长 ,前 伯 赞 便 也 到 南京 去 做 了 章 振 的 秘书 ， 
且 于 1934 年 随同 覃 振 以 考察 司法 的 名 义 有 达 半 年 之 久 的 欧美 之 行 。 
在 出 国 考 察 的 以 前 和 以 后 ， 他 依然 不 断 地 写 些 有 关 历 史 和 时 事 的 文 
章 ， 在 南京 和 上 海 的 一 些 左 派 的 刊物 上 发 表 ， 因 而 逐渐 成 为 较 有 名 
气 的 左派 的 文化 人 了 。 

当前 伯 赞 做 了 覃 振 的 秘书 而 移居 南京 之 后 ， 庶 小 鹤 也 受 他 在 天 
津 北洋 大 学 的 同学 ， 其 时 正 任 浙江 省 建设 厅 长 的 曾 养 甫 的 邀请 ， 到 
杭州 浙 闵 铁路 理事 会 任职 。 其 后 曾 养 甫 调任 铁道 部 政务 次 长 ， 诺 小 
崔 也 随同 他 到 铁道 部 做 了 一 个 科 的 科 长 ， 说 明 他 是 很 得 曾 养 甫 的 信 
任 的 。 而 曾 养 甫 又 是 宋子文 、 陈 立夫 所 共同 亲信 的 一 个 人 。 

1935 年 11 月 上 旬 的 一 天 , 诺 小 岭 来 到 莫 伯 赞 家 , 说 是 受 曾 养 甫 
的 委托 (当然 还 暗示 曾 的 背后 还 有 更 高 级 的 人 物 在 发 纵 指 使 ), 要 设 
法 打通 与 共产 党 的 关系 。 

曾 养 甫 之 所 以 把 这 一 重要 任务 交付 给 诬 小 零 ， 蚌 因 谋 在 五 四 运 
动 时 与 周恩来 同 是 天 津 觉 悟 社 的 社员 ,一同 参 加 过 当时 的 爱国 运动 ， 
也 许 这 一 层 旧 关系 还 可 以 利用 。 诺 小 岭 在 接受 到 这 一 任务 之 后 之 所 
以 首先 去 找 草 伯 赞 ， 则 是 因为 自己 与 周恩来 的 那 层 旧 关系 已 绝对 无 
法 利用 ， 而 前 伯 装 的 朋友 当中 ， 却 说 不 定 有 可 以 为 此 事 率 线 搭桥 的 
人 。 章 伯 赞 这 时 的 确 还 不 是 共产 党 员 ， 但 有 一 位 与 他 很 要 好 的 同乡 
先辈 ， 这 时 却 正 因为 暴露 了 共产 党 员 的 身分 而 被 关 在 南京 卫 成 司令 
部 的 监狱 中 。 其 人 名 叫 董 维 健 , 曾 在 美国 获得 英美 文学 博士 学 位 , 曾 
做 过 湖南 省 的 教育 厅 长 。 当 瘟 伯 赞 听 了 谱 小 岭 说 明 来 意 之 后 ， 首 先 
就 提议 最 好 把 董 维 健 释放 出 来 ， 由 他 承担 这 一 奔走 联系 的 任务 。 在 
取得 曾 养 甫 的 同意 后 ， 诺 与 竟 一 同 去 狱 中 探视 了 董 ， 董 也 表示 愿意 
承担 此 事 。 但 经 曾 养 甫 向 陈 立 夫 请 示 时 ， 陈 立夫 却 不 肯 把 董 释放 
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一 一 
(据说 是 因 董 维 健 不 肯 把 陈 立 夫 著 的 《 唯 生 论 》 译 为 英文 之 故 )， 

董 维 健 不 能 出 狱 ， 前 伯 资 即 又 提议 写 信 把 吕 振 羽 邀 往 南京 ， 他 
昌 知 道 那 时 的 虽 振 羽 也 还 不 是 共产 党 员 , 但 昌 在 北平 所 交往 的 朋友 
和 青年 当中 ， 却 有 不 少 左 派 人 士 ， 其 中 必 有 共产 党 员 ， 可 以 承担 
“打通 与 共产 党 的 关系 ”的 任务 。 旦 振 羽 应 洲 到 南京 , 最初 一 段 时 期 
就 住 在 莫 伯 赞 的 家 里 。 通 过 虽 的 联系 ， 共 产 党 方面 果然 由 充任 北平 
地 下 市 委 的 周 小 舟 作为 代表 ， 到 南京 去 与 曾 养 甫 进行 谈判 ， 在 周 的 
背后 更 高 级 的 指导 者 ， 则 是 中 共 北 方 局 的 负责 人 刘少奇 (当时 化 名 
为 陶 尚 行 )。 在 此 以 后 , 周旋 于 国共 双方 谈判 的 中 间 人 物 , 便 转移 为 
虽 振 羽 、 诺 小 岭 二 人 ， 菊 伯 先 则 已 是 一 个 局 外 人 人 了。 其 实 ， 直 到 西 
安 事变 为 止 , 这 一 断断续续 的 谈判 , 也 并 未 收取 到 任何 实效 。( 看 官 
朋友 : 切 不 要 以 为 我 是 归功 晓 踢 地 说 一 些 与 前 伯 移 并 无 紧要 关系 的 
事 体 ， 绝 非 如 此 。 致 前 伯 先 于 死 的 那个 莫须有 的 罪状 ， 正 是 从 这 里 
引发 出 来 的 。 这 事 且 待 后 面 详 说 ,) 

是 在 作为 牵线 拱桥 人 的 过 程 中 , 昌 振 羽 才 于 1936 年 经 周 小 舟 介 
绍 ， 加 入 了 中 国共 产 党 的 。 而 到 1937 年 , 吕 振 羽 则 又 介绍 前 伯 赞 成 
了 共产 党 员 。 而 这 已 经 是 抗日 战争 前 夕 的 事 了 。 

抗日 战争 开始 之 后 ， 莫 伯 赞 回 到 湖南 ， 出 版 了 他 所 著 的 《历史 
哲学 教程 》， 并 即 在 由 北平 迁 往 长 沙 的 民国 大 学 讲授 历史 哲学 的 课 
程 。 还 和 昌 振 羽 、 谭 丕 模 等 人 共同 创建 了 中 苏 文化 协会 的 湖南 分 会 。 
由 于 长 沙 的 大 火 和 战局 的 发 展 , 能 伯 赞 于 1940 年 初春 转移 重庆 , 定 
居 在 重庆 郊区 的 软 马 场 。 

虽然 是 住 在 郊区 ， 但 这 时 的 前 伯 赞 ， 既 担任 了 中 苏 文 化 协会 的 
理事 兼 《 中 苏 文 化 》 杂志 的 副 主编 , 还 担任 了 冯玉祥 的 历史 教师 , 还 
经 常 应 邀 到 陶 行 知 创办 的 育才 学 校 和 郭沫若 主持 的 文化 工作 委员 会 
作 一 些 学 术 讲演 ， 成 为 在 重庆 的 学 术 文化 界 一 名 很 活跃 的 人 物 。 但 
他 的 主要 精力 是 放 在 学 术 研究 特别 是 对 中 国 历史 的 研究 方面 。 在 
1943 年 内 即 先 后 出 版 了 《中 国史 纲 》 第 一 着 和 《中 国史 论 集 》 第 一 
辑 两 书 。 他 还 不 断 发 表 一 些 富有 战斗 性 的 文章 ， 例 如 为 了 批判 胡适 
而 写 的 《 评 实 验 主义 的 历史 观 》 和 为 了 纪念 明 朝 灭亡 三 百 周 年 ， 继 
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郭沫若 的 《 甲 申 三 百年 祭 》 而 写 的 《桃花 肩 底 看 南明 》。 

最 令 人 难 解 的 一 件 事 是 ， 在 此 期 内 ， 前 伯 赞 还 在 《群众 》 周 刊 
《新 华 日 报社 编 印 ) 上 发 表 过 - -篇 《杜甫 研究 》， 真 正 是 一 篇 粗 制 滥 
造 的 文章 ， 对 杜 许 的 误解 以 及 这 样 那样 的 硬 伤 ， 不 胜 枚 举 。 我 是 五 
十 年 代 以 后 才 和 音 伯 赞 相 熟 的 ， 我 知道 他 能 写 很 好 的 文章 ， 肯 诗 也 
写 得 不 错 , 不 应 当 写 出 那样 拙劣 的 文章 .。 然而 这 篇 文章 出 自 他 手 , 用 
他 的 名 字 刊 出 ， 却 又 千 真 万 确 。 刊 出 之 后 ， 读 者 大 哗 ， 有 人 便 写 了 
文章 ， 对 其 中 的 失误 逐一 揭露 出 来 ， 很 迅速 地 在 陶 百 川 编 的 《中 央 
周刊 》 上 刊 出 , 到 抗日 战争 胜利 之 后 , 该 文 作者 又 重新 加 以 改动 , 寄 
与 《大 公报 》 的 《文史 周刊 》( 胡 适 主编 ) 再 次 刊 出 。 草 伯 赞 对 于 这 
篇 批评 文章 ， 始 终 保 持 弓 默 ， 不 作答 辩 。 看 来 ， 它 对 章 在 学 术 文 化 
界 的 声誉 和 地 位 ， 是 起 了 一 些 不 好 的 影响 的 。 

在 重庆 期 内 ， 赣 伯 赞 一 直 继 续 保持 着 与 草 振 的 关系 ， 也 一 直 继 
续 保 持 着 与 一 些 左派 的 民主 人 士 的 关系 。 所 以 , 当 抗日 战争 胜利 后 ， 
毛泽东 应 蒋介石 的 洲 请 到 重庆 进行 国共 谈判 期 间 ， 昔 振 设 家 宴 宴 请 
毛泽东 、 周 恩 来 、 叶 剑 英 等 人 时 ， 他 是 应 邀 作 陪 的 人 员 之 一 ， 而 在 
他 的 长 子 结婚 时 ， 他 邀请 了 冯玉祥 主持 婚礼 ， 并 邀请 了 周恩来 、 王 
若 飞 、 郭 沫 若 、 柳 亚 子 、 陶 行 知 等 人 前 入 参加， 使 这 次 婚礼 具有 了 
浓重 的 政治 色彩 。 

1946 年 夏 , 章 伯 赞 由 重庆 返回 上 海 , 任 大 孚 出 版 公司 的 总 编辑 ， 
出 版 了 《中 国史 纲 》 第 二 卷 和 《中 国史 论 集 》 第 二 辑 。 针 对 着 北平 
的 一 些 注重 考证 、 提 倡 脱离 现实 、 专 心 读书 的 老年 历史 学 家 ， 他 连 
续 在 报刊 上 发 表 文 章 ， 进 行 批判 。 例 如 在 1947 年 2 月 的 《文汇报 》 
上 登 出 的 《正在 泛滥 之 史学 的 反动 倾向 》 等 篇 。 他 还 在 大 夏 大 学 兼 
课 , 讲授 “史学 方法 论 ” 的 课程 。 但 到 1947 年 冬 ， 他 因 一 切 活动 都 
受到 国民 政府 的 监视 和 干扰 ， 等 于 失掉 了 自由 ， 便 又 由 上 海 转移 到 
香港 。 在 香港 采 了 整整 一 年 ， 在 那里 的 达 德 学 院 讲授 中 国 历史 ， 为 
那里 的 《文汇报 》 主 编 《 史 地 周刊 》 于 1948 年 冬 又 与 郭沫若 、 马 
叙 伦 、 候 外 庐 等 人 同 乘 轮船 北上 ， 在 山东 烟台 登陆 ， 轰 转 到 河北 省 
的 阜 平 县 等 地 。 到 1949 年 2 月 1 日 ,跟随 解放 军 一 同 到 达 北 平 。 
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二 、 欧 伯 赞 在 北京 的 头 十 五 年 (1949 一 1963) 


1949 年 春 随同 解放 军 而 先后 到 达 北 平 的 作家 、 学 者 以 及 各 种 各 
样 的 文化 人 ， 不 计 其 数 。 其 中 大 部 分 是 共产 党 员 ， 但 也 有 许多 人 并 
未 入 党 ， 只 能 算是 “民主 人 士 ”。 

驴 伯 赞 虽 在 1937 年 在 南京 时 就 已 加 入 了 共产 党 ,但 他 不 只 在 国 
民 党 的 统治 区 域内 不 曾 公 开 其 党 员 身 分 ， 在 他 来 到 北平 之 后 ， 依 然 
在 继续 隐瞒 着 .是 在 1961 年 被 委任 为 北京 大 学 的 副 校 长 之 日 才 公 开 
宣告 了 他 的 共产 党 员 身 分 的 。 为 什么 如 此 呢 ? 据说 是 为 了 使 他 便于 
向 党 外 的 文人 学 者 做 工作 之 故 。 

1943 至 1946 年 , 我 在 重庆 北碚 复旦 大 学 史 地 系 任教 , 其 间 , 前 
伯 赞 曾 应 周 谷 城 之 邀 到 复旦 史 地 系 作 过 -- 次 学 术 讲 演 , 讲 演 完毕 后 ， 
他 与 周 谷 城 在 北碚 街 上 散步 时 ， 我 曾 与 邂逅 相 仙 ， 虽 经 周 谷 城 作 了 
介绍 ， 我 估计 他 是 不 会 留 有 任何 印象 的 。 

当 共 产 党 进入 北平 之 后 ， 对 原 在 北平 各 高 等 院 校 和 中 小 学 任教 
的 人 ， 一 律 “ 包 了 下 来 ”， 实 行 了 “团结 、 使 用 、 改 造 ”的 政策 ， 所 
以 ， 这 一 大 批 人 除 在 北平 解放 之 初 , 心情 “性 性 不 可 终日 ”( 担 心 失 
业 ) 外 ， 过 了 不 入 ， 大 家 的 情绪 就 都 安定 下 来 ， 要 在 共产 党 的 政权 
之 下 继续 工作 。 

当时 北京 大 学 史学 系 的 专任 教员 ， 并 没有 任何 人 随同 胡适 校长 
逃离 北平 ， 亦 即 全 班 人 马 都 留 在 北平 。 计 为 郑 天 挺 、 向 达 、 杨 人 栓 、 
朱 庆 永 、 张 政 粮 、 余 逊 、 邓 广 铬 、 胡 钟 达 、 汪 化 、 杨 翼 骏 十 来 人 。 当 
我 们 开始 学 习 马 列 主义 时 ， 自 然 会 遇 到 不 易 理 解 的 问题 ， 于 是 . 就 
由 系 主任 郑 天 挺 去 联系 ， 要 邀请 几 位 新 到 北平 的 马列 主义 历史 学 家 
来 校 与 我 们 座谈 一 次 ， 以 求 对 我 们 有 所 启发 。 座 谈 会 开 成 了 ， 时 间 
就 是 1949 年 春季 的 某 一 日 , 地 点 是 北京 大 学 的 子 民 纪 念 堂 , 应 邀 而 
来 的 ， 记 得 是 郭沫若 、 彰 伯 赞 、 杜 国 岸 、 修 外 访 四 人 《范文 澜 似 是 
因 有 公务 未 来 ), 北大 史学 系 的 上 述 十 人 则 全 体 出 席 了 。 我 与 郭沫若 
在 重庆 时 就 有 过 一 些 来 往 ， 与 其 余 三 人 ， 则 都 算是 初次 相 见 ， 但 相 
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互 也 只 是 寒 虑 了 很 少 的 几 句 话 。 

按 正常 的 情况 说 来 ， 所 谓 的 座谈 会 ， 大 都 是 被 邀请 的 客座 人 员 
畅谈 ， 而 处 于 主 位 的 人 员 则 只 是 洗 耳 蔡 听 。 这 次 的 座谈 会 ， 既然 是 
为 了 讨教 而 请 来 了 几 位 先进 于 马列 的 学 者 ， 自 然 更 应 如 此 。 实 际 上 
却 又 大 废 不 然 。 

居于 主 位 的 我 们 这 十 人 中 ， 老 、 中 、 青 三 者 俱全 。 其 中 的 两 位 
年 轻 人 ， 对 于 马列 主义 的 理论 是 颇 有 一 些 自负 的 。 对 于 这 几 位 被 邀 
请 来 的 学 者 的 著作 也 都 读 过 一 些 ， 却 又 都 有 一 些 不 以 为 然 之 处 。 于 
是 平 ， 在 座谈 开始 ， 在 应 当 由 我 们 提出 问题 向 来 宾 请 教 的 这 道 程序 
上 ， 轮 到 我 们 的 一 位 年 轻 同 事 提问 时 ， 他 却 针对 着 什么 是 奴隶 制 社 
会 的 问题 , 引述 了 许多 西洋 史 (因为 他 是 教 西洋 史 的 ) 上 的 情况 , 旁 
若 无 人 地 佩 伯 而 谈 , 刺 刺 不 休 , 田 轩 他 是 被 指定 的 主要 发 言 人 一 样 ， 
更 田 县 是 他 认定 在 场 的 人 ， 谁 都 不 懂得 什么 是 奴隶 社会 一 样 。 我 当 
时 出 于 礼貌 的 考虑 ， 颇 有 坐立不安 之 感 。 但 是 ， 系 主任 既 不 肯 加 以 
制止 ， 我 也 莫 可 奈何 。 他 的 发 言 足 足 占 去 了 八 九 十 分 钟 ， 等 他 的 发 
言 结 束 之 后 ， 座 谈 的 时 间 已 所 余 无 几 ， 被 邀请 来 的 几 位 大 概 也 有 些 
莫名 所 以 ， 于 是 都 没有 再 讲 很 多 的 话 ， 这 次 座谈 会 便 宣告 结束 了 。 

后 来 我 才 陆 陆续 续 得 知 ， 对 这 次 会 最 感 愤 罗 的 是 章 伯 赞 。 他 在 
散会 之 后 , 便 对 郭 、 侯 诸 人 说 :“ 这 简直 是 一 次 鸿门宴 !”( 这 比喻 似 
乎 夸张 得 太 过 分 , 但 他 却 确实 是 这 样 说 的 。) 而 且 , 不 知 是 什么 原故 ， 
前 伯 赞 竞 认 定向 达 是 这 次 鸿门宴 的 幕后 策划 者 ,这 真是 天 大 的 宪 枉 。 
直到 1957 年 , 在 批判 向 达 “ 右 派 言论 ”的 大 会 上 ,前 伯 赞 还 重担 了 
这 一 旧 案 ， 也 仍然 使 用 了 鸿门宴 这 一 比喻 。 

前 伯 赞 是 以 研究 中 国 历史 著称 的 。 然 而 ， 可 能 是 因 他 在 四 十 年 
代 内 ， 屡 屡 向 北平 各 大 学 的 史学 家 主动 挑战 之 故 ， 也 可 能 出 于 另外 
的 原因 , 他 于 转 来 北平 之 后 , 只 被 燕 京 大 学 的 社会 学 系 聘 为 教授 , 而 
并 未 进入 北京 大 学 、 清 华 大 学 、 北 京师 范 大 学 、 燕 京 大 学 和 辅 仁 大 
学 的 历史 学 系 任 教 。 

剪 伯 赞 在 当时 的 政务 院 文化 教育 委员 会 中 还 兼任 委员 之 职 。 因 
此 ， 他 虽 定 居 在 燕 东 园 的 一 由 上 下 两 层 的 小 楼 中 ， 而 有 统战 部 为 他 
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配备 的 专用 小 轿车 的 方便 ， 他 到 市 区 内 从 事 各 种 活动 的 时 间 ， 较 之 
在 燕 京 大 学 的 时 间 大 概 是 还 要 多 一 些 的 。 

莫 伯 赞 在 社会 系 开设 了 《中 国 社会 发 展 史 》 的 课程 ， 因 为 他 已 
经 出 版 了 《中 国史 纲 》 第 一 、 二 两 卷 ， 所 以 这 个 课程 实际 上 就 是 依 
照 五 种 社会 经 济 形态 的 分 期 方法 而 进行 讲授 的 中 国 通史 ， 因 是 在 社 
会 系 开设 的 ， 所 以 采取 了 这 一 名 称 。 又 因为 这 样 的 讲授 方法 在 燕 京 
大 学 是 前 所 未 闻 的 ,前 来 听课 的 就 不 限于 社会 系 的 学 生 和 部 分 教师 ， 
历史 系 的 学 生 和 部 分 教师 也 都 来 旁听 ， 以 致 在 讲课 的 教室 里 出 现 了 
空前 盛况 。 彰 伯 鞠 有 时 也 和 邀 请 一 些 新 来 北京 的 学 者 如 徐 特 立 等 人 , 占 
用 他 讲课 的 时 间 和 教室 ， 进 行 一 些 专题 演讲 。 

前 伯 赞 在 燕 京 大 学 未 担任 任何 行政 职务 ， 但 因 他 是 以 民主 人 士 
身分 进入 燕 京 的 ， 又 身 任 政务 院 文教 委员 , 在 1951 年 开始 的 “三 反 
五 区” 和 政治 思想 改造 学 习 运 动 当中 ， 以 及 后 来 燕 京 大 学 之 由 私立 
改 为 国立 ,并 与 北京 大 学 、 清 华 大 学 一 齐 进行 了 “ 院 系 调整 ”， 前 伯 
赞 所 起 的 作用 和 影响 都 是 应 当 给 予 充分 估计 的 。 

不 知 是 否 出 于 要 解散 旧 日 形成 的 派系 的 考虑 ， 在 院 系 调整 过 程 
中 ， 北 大 史学 系 资格 最 老 的 郑 天 挺 教授 ， 清 华 历 史 系 资格 最 老 的 雷 
海 宗教 授 ， 都 被 “调整 ”到 天 津 的 南开 大 学 去 了 。 于 是 ,而 由 旧 燕 














大 、 清华 、 北 大 三 校 合并 而 成 的 北京 大 学 历史 系 , 其 系 主任 一 职 , 自 
然 是 非 音 伯 赞 莫 属 了 . 


能 伯 赞 担任 北大 历史 系 主任 之 初 ， 曾 经 向 人 表示 说 : 这 是 一 个 
难 进行 领导 的 烂摊子 。 因 为 ， 一 批 人 是 胡适 的 旧部 ， 一 批 人 是 薄 迁 
浸 的 旧部 ， 而 另 一 批 人 则 是 洪 烟 莲 ( 业 ) 的 旧部 ， 他 们 怎 肯 听 受 我 
的 领导 呢 ? 他 的 这 番 话 ， 只 反映 他 有 此 担心 和 过 虑 ， 并 不 反映 当时 
的 真实 情况 。 因 为 , 在 院 系 调整 之 前 , 他 虽 只 是 社会 学 系 的 教授 , 但 
通过 他 所 领导 的 政治 学 习 和 “三 反 运 动 ”, 燕 大 历史 系 的 中 青年 教师 
早已 和 他 同心 协力 地 把 少数 崇 美 思想 严重 的 教授 “ 批 个 批 臭 ”, 北 大 、 
清华 两 校 历史 系 未 被 调 离 的 教员 ， 一 方面 是 早 就 有 企盼 解放 军 早日 
到 来 的 人 ;一 方面 有 些 人 曾经 有 过 一 段 必 必然 唯恐 失业 的 经 验 ， 另 
一 方面 则 又 都 经 过 了 一 年 以 上 的 政治 学 习 和 思想 改造 ， 已 经 没有 人 








在 “文革 ”中 被 迫害 致死 的 葛 伯 赞 371 





还 保留 有 抗拒 新 的 校 系 两 级 领导 人 的 意识 了 。 而 且 ， 当 时 的 教育 部 
和 其 他 有 关 部 委 的 领导 人 以 至 北京 大 学 的 党 政 领导 ， 与 瘟 伯 赞 的 关 
系 都 较 密切 , 都 很 信任 , 历史 系 的 党 总 支书 记 也 和 他 配合 得 很 好 。 因 
此 ， 彰 伯 赞 对 北大 历史 系 的 领导 工作 是 进行 得 非常 顺利 的 。 他 对 于 
三 校 旧 人 不 易 领导 的 那 种 担心 ， 也 因此 日 益 淡化 了 。 

当然 ， 这 并 不 是 说 ， 不 论 在 任何 场合 或 任何 事情 上 ， 在 他 与 历 
史 条 的 同事 之 间 ， 都 没有 发 生 过 不 同 的 意见 。 倘 若 那 样 ， 那 倒 反 而 
是 很 不 正常 的 现象 了 。 即 如 ,在 1952 年 秋季 , 在 调整 后 的 北京 大 学 
开学 之 初 ， 在 历史 系 中 国 古 代 史 教研 室 商 讨 如 何 编写 教材 讲稿 的 一 
次 会 上 ， 甬 伯 赞 根据 他 编写 《中 国史 纲 》 的 框架 模式 ， 主 张 在 述 写 
任何 一 个 时 代 或 朝代 时 ， 先 写 出 它 的 经 济 基础 ， 然 后 再 述 写 上 层 建 
筑 方面 的 政治 、 军 事 、 科技、 文化 等 等 ; 我 则 以 为 , 应 当 把 政治 、 经 
济 、 军 事 等 等 炮 合 在 一 起 ， 进 行 综合 性 的 讲述 。 并 且说 ， 如 不 以 政 
治 、 军事 -- 类 事件 为 线索 , 就 先 任 空地 讲述 一 些 经 济 现象 及 其 发 展 ， 
那 就 会 使 得 生理 脉络 不 够 清楚 ， 而且， 我 们 不 是 都 承认 政治 是 经 济 
的 集中 表现 吗 ， 是 不 应 把 它们 分 割 开 来 讲述 的 。 章 说 ， 不 先 讲述 经 
济 基础 而 先 讲 其 它 ， 那 是 唯心 史 观 而 不 是 唯物 史 观 的 讲述 方法 。 与 
会 的 人 大 都 严 于 前 伯 赞 的 马克 思 主 义 史 学 家 的 声威 ,不 肯 轻 易 发 言 ， 
有 一 位 便 出 面 提出 一 种 调和 折衷 办 法 ， 说 :讲述 公共 课 的 中 国 通史 
( 即 对 历史 系 以 外 各 系 讲授 的 ), 可 以 采用 我 的 办 法 , 在 本 系 讲授 , 则 
应 采用 前 老 所 提出 的 办 法 。 这 当然 宫 无 道理 ， 不 能 说 服 我 。 最 后 我 
便 搬 出 了 苏联 人 民 教 育 委员 会 关于 怎样 讲授 历史 的 一 个 决议 据说 
是 由 史达林 亲自 定稿 的 ), 其 中 明明 写 道 , 不 要 把 历史 讲 成 抽象 的 社 
会 发 展 史 , 而 是 要 严格 依照 历史 的 年 代 顺 序 , 讲授 一 些 历 史 事 实 、 历 
中 现象 、 历 史 问题、 历史 人 物 等 等 。 他 们 显然 不 是 要 把 经 济 与 政治 
割裂 开 的 。 那 时 候 ,“ 苏 联 老 大 哥 ” 的 权威 毕 竞 还 是 高 于 葛 伯 赞 的 权 
威 ， 这 场 争论 就 因此 而 告 结束 了 。 奇 怪 的 是 ， 苏 联 的 关于 历史 教学 
的 这 一 决议 早已 译 为 中 文 , 不知 何以 与 会 的 人 (包括 前 伯 先 在 内 ) 况 
至 无 人 读 到 。 

前 伯 赞 和 北大 历史 系 的 教师 ， 不 论 对 老 、 中 、 青 哪 一 代 人 ， 基 
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本 上 都 能 和 平 共处 。 对 于 老年 的 ， 他 向 他 们 交谈 时 总 是 说 ， 你 们 掌 
握 的 史料 多 ， 好 比 积 摸 了 许多 钱 ， 只 是 堆 散 地 堆 在 那里 ， 缺 乏 一 个 
钱 串 子 〈 理 论 ) 把 它们 贯穿 起 来 ;我 是 搞 理 论 的 ， 却 没有 掌握 你 们 
那样 多 的 史料 ， 正 像 只 有 钱 串 子 而 没有 钱 。 咱 们 互相 取长补短 ， 正 
可 以 相辅相成 。 对 于 青年 教师 , 他 既 引 导 他 们 认真 学 习 马 列 主义 ,也 
鼓励 他 们 去 广泛 地 搜集 资料 。 在 他 的 这 种 态度 和 作风 带动 之 下 ， 到 
1957 年 的 反 右 运 动 开 始 之 时 , 历史 系 已 经 培养 出 不 少 的 青年 优秀 人 
才 ， 也 已 刊 布 了 大 量 的 科学 研究 的 成 果 。 

中 国共 产 党 办 教育 的 原则 是 ， 教 育 要 为 无 产 阶级 政治 服务 ， 因 
而 在 1952 年 院 系 调整 后 相继 发 生 的 批 胡 风 、 批 胡适 ,特别 是 1957 年 
的 “ 反 右 派 ”斗争 ， 任 何 一 个 高 等 院 校 全 不 能 置身 事 外 ， 北 大 历史 
系 在 每 次 运动 中 都 有 受伤 害 的 以 至 被 迫害 致死 的 人 。 然 而 每 次 运动 
都 是 由 系 的 党 总 支 领 导 和 掌握 的 ， 剪 伯 赞 从 不 在 其 中 兴风作浪 ， 有 
时 还 能 起 一 些 缓解 和 保护 作用 。 只 有 在 “ 反 右 ”期 内 ， 前 伯 园 几乎 
成 了 泥 鞭 萨 过 江 、 自 身 难 保 的 人 物 ， 当 然 就 无 法 保护 其 他 的 人 了 。 

从 1959 一 -1961 年 , 天 灾 人 祸 接 中 而 来 , 使 得 中 国 经 济 陷入 极 
严峻 的 情况 中 ， 其 间 虽 还 有 庐山 会 议 批判 彭德怀 以 及 存 党 内 发 动 的 
肥 右 倾 运动 ， 但 为 时 较 短 ， 其 后 的 政治 运动 便 不 得 不 被 迫 停息 。 这 
时 担任 共产 党 中 央 宣 传 部 副 部 长 的 周扬 便 乘机 出 面 发 动 编写 文史 后 
各 科 的 通用 教材 ， 而 剪 伯 玩 则 是 他 所 倚靠 的 编写 历史 教材 的 主要 领 
导 人 员 之 一 。 因 而 在 此 以 后 , 一 直到 “文化 大 革命 ”前 的 这 段 时 期 ， 
便 成 了 音 伯 链 的 学 术 活动 到 达 高 峰 的 时 期 。 

文科 教材 编选 会 议 上 所 交付 给 北京 大 学 历史 系 的 任务 ， 是 编写 
一 部 为 全 国 高 校 历史 系 教学 之 用 的 中 国 通史 (后 来 出 版 时 定名 为 
《中 国史 纲要 》)。 初稿 写 出 之 后 , 由 前 伯 赞 率领 各 部 分 的 执笔 人 到 苏 
州 的 一 家 旅社 〈 为 避免 在 京 的 杂事 干扰 ) 去 进行 讨论 。 讨 论 会 自 始 
至 终 ， 章 伯 赞 每 次 都 聚精会神 地 参加 ， 而 且 随 时 都 很 坦诚 地 表示 自 
己 的 意见 。 在 讨论 的 过 程 中 ， 有 的 篇 卷 被 大 部 分 和 否定， 决定 令 执 笔 
人 回 校 重 写 。 例 如 先秦 史 的 部 分 和 隋唐 史 的 部 分 均 是 ， 有 的 就 在 讨 
论 会 上 对 文字 加 以 增删 ， 而 基本 上 肯定 下 来 ， 例 如 我 所 述 写 的 宋 辽 
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金 史 部 分 和 许 大 龄 述 写 的 元 明 清史 部 分 。 后 来 《中 国史 纲要 》 出 书 
时 之 所 以 不 是 依照 时 代 先 后 的 序列 出 版 的 ， 其 原因 即 在 于 此 。 

《中 国史 纲要 》 最 先 出 版 的 是 第 三 册 (原名 中 册 )， 内 容 即 宋 辽 
金 史 和 元 明 清史 。 封 面 上 只 写 了 前 伯 赞 主编 五 个 字 ， 书 内 也 没有 交 
代 这 两 部 分 的 执笔 人 。 出 版 了 后 ， 深 受 周扬 、 范 文 澜 、 候 外 庐 、 吴 
蛤 等 人 所 称赞 。 这 使 得 蓟 伯 鞠 的 史学 权威 的 地 位 更 得 到 巩固 和 提高 ， 
而 他 与 我 的 个 人 关系 也 较 前 更 好 了 一 些 。 在 “文化 大 革命 ”中 曾 有 
人 写 大 字 报 说 ， 章 伯 赞 这 时 期 之 所 以 与 我 要 好 ， 帮 是 要 拉拢 我 去 打 
击 另 一 教授 之 故 。 这 完全 是 一 种 不 明 真象 的 错误 分 析 。 

在 1959 年 ,前 伯 赞 还 曾 与 郭沫若 在 《光明 日 报 》 的 《史学 》 专 
刊 上 共同 开展 了 如 何 评价 曹操 的 讨论 。 由 于 曹操 是 一 个 妇 殴 皆 知 的 
人 物 ， 参 加 讨论 的 人 遍及 于 各 行 各 界 ， 全 国 的 绝 大 部 分 省 市 几乎 都 
有 讨论 稿件 寄 往 报 社 。 百 家 争鸣 的 气氛 空前 活跃 。 后 来 因 陈 伯 达 出 
面 制止 所 谓 “ 翻 案 风 ”， 讨 论 便 被 宣 息 了 。 

继 此 之 后 ， 盘 伯 赞 还 连续 发 表 了 许多 篇 重要 文章 。 例 如 ， 在 接 
受 了 主编 《中 国史 纲要 》 的 任务 之 后 ， 他 立志 要 学 取 司 马 光 编写 
《 资 治 通 鉴 》 时 的 榜样 , 一 方面 考虑 如 何 发 挥 北大 历史 系 几 位 中 老年 
教师 之 所 长 ， 如 司马 光 之 于 刘 恕 、 范 祖 画 诸 人 那样 ， 另 一 方面 则 考 
虑 在 发 挥 集体 优势 的 同时 ,如 何 发 挥 作为 主编 人 的 他 自己 的 作用 。 他 
为 此 而 先后 写 了 《学 习 司 马 光 编 〈 通 鉴 的 精神 》 和 《为 〈 通 鉴 》 编 
写 工作 问题 释疑 》 两 文 。 

参考 《 资 治 通 鉴 》 的 编纂 方法 ， 这 只 能 解决 《中 国史 纲要 》 的 
编撰 问题 的 一 部 分 ， 而 更 加 重要 的 一 个 问题 ， 则 是 如 何 把 历史 唯物 
主义 融会 贯通 于 这 部 书 中 ， 在 五 十 年 代 的 史学 理论 领域 内 ， 曾 经 出 
现 过 各 种 各 样 的 主张 。 例 如 ， 有 理论 挂帅 说 ， 有 以 论 带 史 说 ， 有 以 
阶级 斗争 为 红线 说 ， 有 厚 今 薄 古 说 ， 有 打破 王朝 体系 说 , 五 花 八 门 ， 
莫 囊 一 是 。 前 伯 赞 郑重 其 事 地 与 执笔 诸 人 经 常 讨 论 如 何 稳妥 地 处 理 
这 一 问题 ， 他 归纳 综合 了 这 些 意 见 ， 逐 步 加 以 充实 完善 ， 在 六 十 年 
代 初 期 ， 连 续 发 表 了 《对 处 理 若 干 历史 问题 的 初步 意见 》、《 关 于 史 
与 论 的 结合 问题 》《 目 前 史学 研究 中 存在 的 几 个 问题 》 等 文 。 各 文 
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CC 
的 内 容 既 明确 地 针 磁 了 时 论 中 的 偏颇 和 雇 误 , 也 为 《中 国史 纲要 》 以 
及 一 切 有 关中 国史 的 撰写 制订 了 准则 。 

通过 与 前 伯 赞 在 上 述 十 多 年 内 共同 进行 -- 些 学 术 活 动 ， 我 深切 
体 认 到 ， 他 虽 只 是 北京 大 学 的 历史 系 主任 ， 他 所 经 常 关注 的 却 是 全 

图 史学 界 的 学 风 和 文风 。 他 的 思想 见解 ， 明 智通 达 ， 从 不 作 迁 腐 拘 
娃 之 论 。 例 如， 他 本 人 属 维吾尔 族 ， 但 他 极力 反对 狭隘 的 地 方 民族 
主义 ,同时 他 也 反对 大 汉族 主义 以 及 中 华 民族 同 出 一 源 说 。 他 主张 
学 术 为 无 产 阶 级 政治 服务 ， 却 又 决 不 主张 为 政府 随时 制订 的 政策 服 
务 。 他 承认 大 规模 的 农民 起 义 有 推动 历史 发 展 的 作用 ， 但 又 不 认为 
历史 的 发 展 仅仅 是 农民 起 义 才能 推动 。 他 还 认为 阶级 观点 与 历史 主 
义 相辅相成 ， 二 者 是 缺 一 不 可 的 。 这 都 证 明 他 的 思维 方法 是 不 偏 不 
激 的 。 





三 、 从 厄运 的 无 端 歼 来 到 询 伯 赞 
在 文化 大 革命 期 内 的 形 生 


进入 六 十 年 代 之 后 ， 中 国 大 陆 上 的 历史 学 理论 领域 ， 曾 经 着 实 
混乱 过 一 阵 ， 其 离奇 上 古怪 之 最 其 者 当 推 对 于 清官 的 批判 ， 说 什么 贪 
官 是 赤裸 裸 的 进行 搜 括 ， 恶 迹 昭彰 ， 人 人 都 能 察觉 ; 清官 呢 , “三 年 
清 知府 ， 十 万 雪花 银 ”， 不 易 为 人 所 察觉 ,最 富有 欺骗 性 。 因 此， 清 
官 之 可 恶 更 甚 于 贪官 。 六 十 年 代 初期 ， 此 说 确 曾 甚 器 中 上 ， 然 而 前 
伯 赞 和 吴 蛤 等 人 则 都 是 极 不 赞成 此 说 的 。 

继 此 而 起 的 ， 则 是 对 “让 步 政策 论 ” 的 批判 。 自 从 毛泽东 提出 
“只 有 农民 起 义 和 农 民 战 争 才 是 推动 历史 发 展 的 真正 动力 ”之 说 以 
后 ， 一 时 被 捧 为 理论 权威 的 陈伯达 便 又 为 之 作出 一 个 补充 命题 ， 以 
为 : 在 农民 起 义 推 翻 了 旧 王 朝 建立 了 新 王朝 之 后 ， 鉴 于 旧 王 朝 因 残 
酷 的 压迫 和 剥削 而 招致 祸 乱 ， 便 不 得 不 轻 盘 薄 赋 ， 与 民 休息 ， 因 此 
才 又 获得 经 济 的 复苏 。 此 即 所 谓 让 步 政 策 。 此 说 既是 理论 权威 提出 
的 ， 此 后 凡 谈论 农民 起 义 的 作用 的 ， 便 大 都 借 重 于 它 ， 甚 至 有 人 还 
把 让 步 政 策 的 前 因 后 果 简 单 化 为 一 个 公式 ， 以 为 这 就 是 人 类 历史 发 
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展 的 固定 轨迹 。 只 有 前 伯 赞 , 在 前 所 提 及 的 他 撰写 的 《初步 意见 》 一 
文中 , 对 于 “让 步 政策 说 ” 却 不 肯 无 条 件 接受 。 他 说 :“ 不 能 一 见 农 
民 起 义 就 大 谈 让 步 政策 。 让 不 让 ， 让 多 少 ， 要 依 战斗 双方 阶级 力量 
的 对 比 而 定 .” 因 他 持 这 样 的 态度 ， 在 1963 年 冬 《 光 明日 报 》 的 
“史学 ”专刊 (此 专刊 由 我 与 北大 历史 系 另 外 三 人 任 执行 编辑 ,， 赣 伯 
赞 、 范文 澜 均 系 主编 ) 上 ， 刊 出 了 孙 达 人 的 批判 让 步 政 策 的 文章 。 此 
文 深 为 当时 的 最 高 领导 所 欣赏 ， 并 即 暗 示 对 “证 步 政 策 论 ”开展 讨 
论 〈 实 即 批判 ), 而 且 他 忘记 了 谁 是 这 - -说 的 首创 人 , 竟 把 它 的 创造 
发 明 权 归 诸葛 伯 赞 ， 希 望 把 批判 的 牙 头 逐渐 集中 于 他 身上 。 于 是 而 
《史学 》 专 刊 上 刊 出 的 孙 达 人 的 文章 , 等 于 前 伯 赞 自己 引火 烧 身 , 这 
在 他 自己 也 是 莫名 其 妙 的 。 就 在 这 年 的 春节 我 去 他 家 拜 节 时 ， 他 就 
神态 颓 形 地 向 我 说 道 :“ 听 说 “让 步 政策 论 ” 也 是 我 最 先 提出 的 了 ! 
我 昌 是 《史学 》 专 刊 的 执行 编辑 之 --， 而且 已 刊 出 好 几 期 讨论 文字 ， 
实际 上 也 是 听 到 他 的 这 句 话 后 ， 才 了 解 到 一 点 内 幕 情况 的 。 好 在 参 
加 讨论 的 人 也 无 人 知 此 底细 ,所 以 这 把 火 到 底 也 没有 形成 熊熊 之 势 。 

“ 树 欲 静 而 风 不 止 >， 用 这 句 话 来 概括 五 、 六 十 年 代 中 国 大 陆 上 
政治 以 及 学 术 文 化 方面 的 局 势 ， 我 以 为 是 再 恰当 不 过 了 。 要 求 得 到 
一 个 安定 静寂 的 环境 ， 以 便 能 专心 致 志 进 行 思考 和 钻研 的 ， 当 然 英 
过 于 学 术 文 化 界 的 知识 分 子 群 了 ， 然 而 当时 的 最 高 领导 却 接二连三 
地 在 呼风唤雨 ， 有 意识 地 要 使 这 班 知 识 分 子 群 水 无 宁 日 。 更 加 要 命 
的 是 ， 他 又 总 是 把 学 术 与 政治 紧密 联系 在 一 起 的 ， 于 是 ， 当 他 实际 
上 是 要 掀起 一 场 政 治 大 风浪 时 ， 却 先 从 批判 吴 蛤 的 《 海 瑞 罢 官 》 拉 
开 了 序幕 

根据 传闻 , 最 高 领导 毛泽东 有 一 次 去 看 酒 剧 《生死 牌 》， 剧 中 称 
颂 了 海 瑞 居 官 断 狱 的 公明 正直 ， 他 在 看 罢 戏 后 ， 便 向 陪同 他 看 戏 的 
人 说 ， 像 海 瑞 这 样 的 好 人 好 官 ， 在 今天 也 还 需要 ， 应 当 提倡 。 其 后 
他 又 把 《明史 ， 海 瑞 传 》 翻 读 了 一 遍 ， 对 于 海 瑞 敢 于 在 写 给 嘉靖 皇 
帝 的 奏 政 中 ， 直 陈 所 见 ， 甚 至 连 当 时 讽刺 赋 剑 过 重 的 民谣 “嘉靖 喜 
靖 , 家 家 沸 净 ”也 写 了 进去 , 特别 赞赏 。 这 些 消息 被 吴 蛤 逆 悉 了 后 ， 
由 于 自己 是 研究 明史 的 ， 便 决定 加 强 对 海 瑞 的 研究 ， 以 求 能 遵照 毛 
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泽 东 的 意 旨 写 一 些 表扬 海 瑞 的 文章 出 来 。 其 后 不 久 ， 吴 输 便 接连 发 
表 了 《 海 瑞 骂 皇帝 》 《清官 海 瑞 》 等 文 ， 全 取材 于 《明史 ， 海 瑞 
传 》， 也 全 是 毛泽东 谈论 过 的 一 些 事 。 

1959 年 ， 吴 上 蛤 又 写成 了 一 篇 《 论 海 瑞 》 的 长 篇 论文 ， 依然 是 表 
述 海 瑞 直言 敢 谏 的 特性 。 但 是 就 在 这 年 夏季 ， 在 党 政要 人 举行 的 庐 
山 会 议 上 ， 国 防 部 长 彭德怀 上 了 一 封 万 言 书 ， 指 陈 “ 人 民 公 社 ”、 
“大 跃进 ”等 所 谓 “ 三 面 红 旗 ”为 全 国人 民 所 造成 的 灾难 。 他 原 以 为 
这 是 取 法 于 鲤 直 敢 言 的 海 瑞 ， 会 得 到 毛泽东 鞠 赏 的 。 却 不 料 毛 泽 东 
看 后 大 忽 ， 以 致 把 原 定 议程 推翻 ， 改 为 批斗 豆 德 怀 的 专题 会 议 ， 说 
彭德怀 是 假 海 瑞 ， 是 一 个 右派 海 瑞 。 这 一 信息 的 传播 ， 使 得 吴 输 在 
发 表 他 的 《 论 海 瑞 》 时 ， 为 了 “联系 现实 ”和 “为 政治 服务 ”， 在 文 
章 的 开篇 处 便 也 加 上 一 段 批 茧 的 帽子 ， 说 他 的 文章 所 赞扬 的 是 “ 敢 
说 真 话 ”的 真 海 瑞 ， 而 不 是 像 茧 德 怀 那样 的 假 海 瑞 。 由 此 可 见 ， 吴 
输 笔 下 的 海 瑞 ， 都 是 体会 着 毛泽东 的 旨意 而 述 写 的 。 

吴 输 成 了 研究 海 瑞 的 专家 ， 人 们 都 希望 吴 输 能 奉献 出 有 关 海 瑞 
的 更 多 的 作品 ; 毛泽东 是 因 看 酒 剧 《 生 死 牌 》 而 开始 网 扬 海 瑞 的 ， 人 
们 便 希 望 吴 蛤 也 能 编写 以 海 瑞 为 主角 的 京剧 出 来 。 匡 蛤 从 来 不 曾 写 
过 任何 种 类 的 剧本 ， 对 京剧 也 不 内 行 ， 然 而 在 许多 友人 以 及 京剧 界 
的 老 作 家 和 名 演员 们 的 鼓励 之 下 ,他 竟然 满口 答应 了 下 来 。 从 1959 
年 秋 到 1960 年 冬 , 经 过 吴 输 与 上 述 一 班 人 往返 商检 七 次 大 改 , 终 
于 使 京剧 《 海 瑞 嗣 官 》 脱 稿 而 且 搬 上 舞台 了 。 主 要 剧情 是 : 海 瑞 刚 
到 一 地 做 官 ， 便 察 访 民间 疾苦 ， 平 反 铭 狱 ， 通 邻 官僚 恶霸 地 主 把 霸 
占 的 民 田 退还 原 主 ， 并 斩 杀 了 恶 迹 最 著 的 徐 诬 ,得 罪 了 其 父 大 官僚 
徐 阶 ， 遂 被 迫 交 了 官印 ， 罢 官 而 去 。 

《 海 瑞 轩 官 》 演 出 之 后 , 吴 蛤 的 亲朋 好 友和 京剧 界 知 名 人 士 以 及 
扮演 海 瑞 的 著名 京剧 演员 马 连 良 ， 都 写 了 捧场 文章 在 报 上 刊 出 ， 甚 
至 毛泽东 也 大 加 称赞 ,还 特地 请 了 马 连 良 到 中 南海 他 的 家 中 共和 餐 。 敏 
是 热 亲 了 一 大 阵子 。 

然而 ,， 当 “ 树 欲 静 而 风 不 止 ” 的 年 代 , 树 越 大 , 越 有 被 摧 折 、 拔 
倒 的 可 能 。 吴 蛤 仅仅 是 北京 市 的 一 个 副 市 长 ， 仅 仅 是 在 史学 界 略 有 
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名 气 的 一 个 人 ， 于 “大 ” 何 有 ? 不 料 他 却 正 挤 在 风口 浪 尖 上 ， 因 而 
首先 就 由 他 的 “在 支 难 逃 ", 引起 了 人 类 历史 上 一 场 空前 的 “十 年 洗 
动 "， 这 就 得 说 到 江青 其 人 了 ，。 

自从 1949 年 江青 以 第 一 夫人 的 地 位 而 进入 中 南海 以 来 ,她 虽 已 
日 渐 失 宠 ， 但 她 依然 能 与 康生 狼 狐 为 奸 ， 能 利用 温润 之 谢 ， 肤 受 之 
沪 的 办 法 而 兴 大 风 ， 作 大 浪 。 例 如 五 十 年 代 中 期 所 谓 “ 潘 杨 事件 ”， 
收拾 上 海 副 市 长 潘 汉 年 、 公 安 局 长 杨帆 〈 原 名 石 草 华 ， 在 北京 大 学 
中 文系 读书 时 ， 与 我 同年 级 ， 且 相 熟 ) 的 大 侈 案 ， 就 是 由 她 和 康生 
合伙 阴谋 诬陷 的 。 到 1962 年 , 江青 走出 了 中 南海 , 因 她 自负 精通 京 
戏 (她 曾 于 1929 年 在 赵 太 从 主办 的 山东 实验 剧院 京戏 班 学 习 过 ), 便 
被 指派 负责 进行 改革 京戏 的 工作 。 出 乎 她 的 意料 的 是 ， 她 所 提出 的 
一 些 改革 意见 ， 却 大 多 遭受 到 北京 市 长 彭 真 和 中 共 中 央 宣 传 部 周扬 
等 人 的 合力 抵制 。 这 就 激怒 了 江青 。 也 就 埋伏 下 火种 。 既 然 《 海 瑞 
溉 官 》 是 当时 最 受 称赞 的 京剧 剧本 ， 既 然 吴 瞪 是 当时 最 受 称 装 的 京 
剧 作家 ， 正 在 满怀 酷 意 和 尽心 ， 又 负 有 寻 贬 纵火 使 命 的 江青 ， 自 然 
要 以 吴 输 和 这 个 剧本 作为 导 火 的 引线 了 。 

彭 真 和 周扬 是 具有 能 够 左右 北京 文坛 论坛 的 实力 人 物 ， 这 使 得 
江青 在 北京 竞 找 不 到 一 个 肯 首 先 发 难 写 批判 文章 的 人 ， 而 不 得 不 到 
上 海 去 找 张春桥 、 姚 文 元 去 写 。 其 结果 , 就 是 1965 年 11 月 10 日 上 
海 《 文 汇报 》 刊 出 的 姚文元 的 《 评 新 编 历史 剧 ( 海 瑞 轩 官 ;》。 文 章 
的 主旨 是 说 ， 吴 蛤 在 剧本 中 要 官僚 地 主 把 霸占 的 民 田 退还 原 主 ， 称 
扬 海 瑞 能 平反 冤狱 ， 都 是 在 煽动 破坏 人 民 公社 的 集体 所 有 制 ， 为 资 
产 阶级 已 经 煽 起 的 翻案 风 助 威 的 ， 这 二 者 正 是 当前 资产 阶级 反对 无 
产 阶 级 专政 的 斗争 焦点 。 

文章 刊 出 后 ,《 文 汇报 》 的 驻 京 记者 很 快 就 到 北大 厉 史 系 找 剪 伯 
赞 和 其 他 几 个 教授 收集 反应 。 前 伯 赞 直截了当 地 说 ， 文 章 内 容 牵 强 
j 会 ， 姚 的 态度 极其 粗暴 ， 完 全 是 对 吴 输 的 证 芒 和 陷害 ， 身 为 首都 
副 市 长 的 吴 输 ， 一 向 是 反对 国民 党 政府 和 蒋介石 的 ， 怎 会 写 剧本 来 
色觉 反 社会 主义 呢 ? 

在 北京 的 各 报 还 都 不 肯 转 载 姚 文 元 的 文章 时 ， 在 《文汇报 》 刊 
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出 姚 文 仅仅 十 天 之 后 ， 上 海 已 把 姚 文 印 为 单行 本 了 。 这 表明 ， 姚 文 
的 发 表 , 在 江青 以 外 还 有 更 大 的 来 头 。 也 因此 ,《 北 京 日 报 》 和 《人 
民 日 报 》 在 硬挺 了 二 十 来 天 之 后 , 也 不 得 不 于 11 月 底 相 继 把 姚 文 刊 
出 了 。.《 北 京 日 报 》 在 姚 文 后 附加 按 语 说 ,学术 界 、 文 艺 界 对 《 海 瑞 
里 官 》 有 不 同意 见 ， 从 而 展开 讨论 ， 是 符合 百家争鸣 方针 的 ， 是 应 
当 继 续 开 展 下 去 的 。 据 说 这 段 按 语 是 由 彭 真 定稿 的 《人 民 日 报 》 也 
在 姚 文 后 附加 按 语 说 ， 对 《 海 瑞 墨 官 》 的 评论 ， 是 牵涉 到 如 何 对 待 
历史 人 物 和 历史 剧 ,用 什么 观点 和 什么 艺术 形式 加 以 表述 的 问题 , 容 
许 有 批评 的 自由 ,也 容许 有 反 批评 的 自由 ， 双 方 都 要 实事 求 是 ， 以 
理 服 人 。 据 说 这 段 按 语 是 由 周恩来 定稿 的 。 两 篇 按 语 分 别 由 两 位 高 
级 政治 领导 人 定稿 ， 文 意 又 都 企图 把 讨论 范围 指引 到 学 术 或 文艺 问 
题 之 内 ， 这 反映 出 ， 他 们 都 已 预感 到 ， 这 把 火 看 来 势必 草 延 ， 而 他 
们 则 要 尽 一 切 可 能 防止 其 蔓延 。 

火烧 吴 蛤 本 是 作为 粉碎 北京 市 政府 的 导火线 ， 彭 真 本 即 是 预定 
要 烧毁 的 重要 人 物 ， 然 而 直到 1966 年 春 ， 彭 真 对 此 却 还 无 所 察觉 ， 
还 在 以 消防 队员 自居 。 事 证 之 一 ， 是 由 他 作 主 ， 把 北京 大 学 的 历史 
系 师 生 于 1966 年 2 月 1 日 搬迁 到 信息 闭塞 的 昌平 县 部 区， 原因 就 
是 ， 深 恺 历史 系 的 学 生 们 留 在 市 区 之 内 ， 容 易 为 江青 等 人 的 阴谋 所 
驱使 ,会 助长 和 加 强 火势 之 故 。 事 证 之 二 , 也 发 生 在 同年 2 月 上 名， 
以 绢 真 为 首 的 中 央 文 化 革命 五 人 小 组 ， 提 出 了 《关于 当前 学 术 讨论 
的 谍报 提纲 》( 即 二 月 提纲 )， 认 定 关 于 《 海 瑞 婴 官 》 的 讨论 只 是 学 
术 讨 论 的 性 质 ， 只 应 通过 百家争鸣 而 辨 明 是 非 ， 坚 持 实事 求 是 ， 以 
理 服 人 , 不 要 像 学 阀 一 样 地 武断 和 以 势 压 人 。《 提 纲 》 由 彭 真 亲自 飞 
武汉 送 毛 泽 东 审阅 。 然 而 毛泽东 不 但 不 采纳 《提纲 》 中 的 意见 ， 在 
此 以 后 反而 发 出 了 一 道 指 示 ， 说 《 海 瑞 黑 官 》 的 要 害 在 于 “里 官 ”， 
说 吴 蛤 是 头 此 影射 一 九 五 九 年 在 庐山 会 议 上 彭德怀 要 免 了 国防 部 长 
的 事 ， 是 蔡 彭 德 怀 鸣 不 平 的 。 这 一 下 ， 批 吴 输 的 调 门 就 大 大 升级 在 
姚文元 之 上 。 再 也 不 能 在 学 术 范 围 内 绕 圈子 了 , 而 康生 、 江 青 一 伙 ， 
也 紧锣密鼓 地 发 射 连珠 炮 ， 叫 喊 要 揪 出 “三 家 村 ”的 后 台 ， 了 矛头 已 
直 指 彭 真 了 。 













































































在 “文革 ”中 被 迫害 致死 的 前 伯 赞 379 


紧 接 着 ， 报 纸 上 出 现 了 “横扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 ” 的 文章 ， 毛 泽 东 
亲 目 制定 了 《五 ， 一 六 通知 》, 示意 要 在 全 国 发 动 一 次 大 规模 政治 运 
动 。6 月 1 日 ,《 人 民 日 报 》 刊 出 了 北京 大 学 哲学 系 苔 元 梓 等 七 人 署 
名 (实际 上 也 是 由 康生 、 江 青 授意 的 ) 的 大 字 报 “ 陆 平 豆 刺 云 宋 硕 
要 干什么 ?” 并 在 后 面 加 了 按 语 ,吹捧 为 第 一 张 马列 主义 大 字 报 , 据 
闻 也 出 自 康生 等 手笔 。 和 集合 这 种 种 或 明 或 暗 的 因素 在 一 起 ， 一场空 
前 江 动 的 所 谓 文化 大 革命 ， 便 首先 在 首善之区 展开 了 ，。 

曾 伯 忱 就 是 在 这 场 大 火 已 经 雇 原 两 年 半 的 时 间 之 后 ， 丧 身 于 其 
中 的 。 

如 前 所 述 ， 当 姚文元 的 批判 文章 刚刚 见报 时 ， 竟 伯 先 曾 向 来 访 
记者 发 表 谈 话 ， 大 力 驳 斥 姚 文 ， 对 吴 瞪 极力 维护 。 后 来 ， 历 史 系 的 
教师 组 织 了 一 次 过 论 《 海 瑞 罢 官 》 的 座谈 会 ， 本 打算 把 记录 稿 交 
《光明 日 报 》 发 表 , 但 彰 伯 赞 看 过 之 后 ,以 为 发 言 的 调 门 对 吴 输 颇 为 
不 利 ， 没 有 同意 拿 出 发 表 。 但 到 1966 年 3 月 下 旬 ,《 红 旗 》 杂 志 上 
刊 出 了 威 本 一 等 人 的 《前 伯 赞同 志 的 历史 观 应 当 批 判 》，4 月 下 旬 的 
《人 民 日 报 》 上 又 刊 出 了 《 甬 伯 赞同 志 的 反 杞 克 思 主义 的 历史 观点 》 
的 资料 摘录 ， 这 使 前 伯 赞 惊讶 地 觉察 到 ， 原 来 他 也 已 被 编排 在 应 该 
加 以 横扫 的 牛 鬼 蛇 神 之 列 了 。 

6 月 1 日 开始 了 “文化 大 革命 “， 北京 大 学 历史 系 最 先 被 揪 出 批 
斗 的 就 是 前 伯 赞 。 徘 名 并 没有 公布 ， 似 乎 根本 就 不 须 公 布 ， 反 正 是 
和 陆 平等 人 一 齐 被 定 为 黑帮 了 。 身 上 挂 了 写 着 “黑帮 ”两 个 大 字 的 
一 块 木 牌 ， 有 时 是 奉 莫 元 梓 等 人 组 织 的 领导 班子 之 命 ， 而 在 校内 劳 
动 ， 任 人 围观 唾骂， 有 时 是 在 校园 内 列队 游行 示众 ， 有 时 则 又 分 别 
被 押 上 台 去 接受 群众 大 会 的 批斗 。 罪 状 得 由 自己 当场 交代 。 稍 过 些 
时 ,“ 黑 帮 份 子 ” 逐渐 专用 于 党 政 领导 人 物 ,， 像 彰 伯 赞 -- 类 人 物 则 改 
称 为 反动 权威 了 。 为 了 如 何 划 定 “权威 ”( 因 为 凡 权威 句 反动 ) 的 身 
分 ， 康 生还 制定 了 几 个 条 件 ， 章 伯 赞 自然 是 全 都 符合 的 。 

在 六 、 七 、 八 这 三 个 月 内 ， 彰 伯 赞 还 依旧 住 在 燕 东 园 一 蛋 归 他 
专用 的 小 楼 内 ， 到 八 月末 的 一 天 ， 历 史 系 已 经 改 由 师 生 共同 组 成 的 
“革命 委员 会 ”领导 了 , 在 一 次 全 系 师 生 大 会 上 发 出 号 召 , 要 进占 前 
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伯 赞 及 其 他 老 教授 的 住房 ( 因 他 们 的 住房 都 比较 宽 绰 一些 ), 于 是 前 
伯 先 夫妻 便 被 迫 暴 缩 挤 住 在 楼 上 的 两 间 居 室内 ， 每 次 游行 示众 或 被 
批斗 之 后 , 仍 回 到 那里 饮食 起 居 。 这 样 的 情况 大 概 持续 了 两 年 之 久 ， 
到 一 九 六 八 年 的 秋季 ， 甬 伯 赞 就 又 被 刚 进入 北京 大 学 的 军 宣 队 从 六 
东 园 又 出 ， 被 安排 在 园 外 居民 院 中 的 一 间 十 多 平米 的 小 房 中 。 除 了 
随身 穿着 的 衣物 和 日 常 必须 用 品 外 ， 书 籍 、 细 软 、 陈 设 品 以 及 部 分 
家 上 其 则 一 并 锁 在 他 原 住 的 楼 上 居室 内 ， 钥 匙 交 由 胡 敬 梁 和 琶 玉 海 两 
个 红 卫 兵 掌 管 。 到 前 氏 夫 妻 自杀 后 ， 清 理 他 的 旧居 时 发 现 ， 他 的 皮 
大 衣 、 毛 乱 、 重 要 书籍 及 陈设 物品 等 ， 已 全 被 胡 某 、 基 某 盗 走 了 。 

我 和 向 达 、 邵 循 正 、 周 一 良 、 杨 人 模 等 人 ， 不 久 也 都 被 定 为 牛 
鬼 蛇 神 , 在 1966 年 9 月底 , 一 齐 被 胡 到 乡下 去 劳动 (前 伯 赞 因 年 老 
多 病 ， 族 未 同 去 )， 红 卫兵 高 海 林 作 监督 管理 人 他 向 我 们 宣告 说 ， 
国庆 节 即 将 到 来 , 那 是 “人 民 大 众 开心 之 日 ”， 所 以 必须 使 它 成 为 你 
们 这 班 “ 反 革命 分 子 难受 之 时 ”"。 在 我 们 这 批 人 人 中， 向 达 的 “ 徘 情 ” 
最 重 。 因为 , 第 一 、 他 有 “前 科 ”: 1957 年 他 曾 被 划 为 右派 ， 两 年 之 
后 才 摘 了 右派 帽子 ; 第 二 、 在 红 卫 兵 们 于 七 、 八 月 间 到 他 家 抄家 时 ， 
看 到 他 在 写字 台 两 端的 搁 板 上 ,一 端 摆 着 一 个 镇 纸 用 的 木刻 老虎 , 另 
一 端 则 摆 了 毛 译 东 的 石 总 像 ,这 不 分 明 是 想 把 毛泽东 送 入 虎口 吗 ! 为 
此 他 曾 受 到 在 炎热 的 太阳 下 跪 在 二 层 楼 楼 顶 卜 的 惩罚 。 因此， 向 达 
在 下 乡 前 向 其 家 人 说 ， 他 对 今后 的 前 途 已 有 充分 的 思想 准备 ， 下 乡 
后 如 果 发 生 了 三 长 两 短 ， 也 不 必 认 为 出 于 意外 市 惊 如 了 。 事 为 红 卫 
兵 高 某所 闻 , 在 抵达 劳动 场所 之 后 , 高 某 首先 向 他 大 发 雷霆 一 阵 。 却 
不 料 ，11 月 内 ， 向 达 就 在 劳动 的 地 方 得 了 尿 中 毒 病 , 由 于 没有 医生 
治疗 ， 况 真 的 悲惨 地 送 了 命 了 。 

我 们 这 批 下 放 劳 动 的 人 ， 在 向 达 病 死 的 前 后 ， 虽 已 先后 回 到 校 
内 ， 但 仍然 是 集中 在 一 起 进行 学 习 ， 或 者 集体 到 清华 大 学 或 其 他 院 
校 以 及 市 内 各 机 关 去 看 大 字 报 。 这 类 事 ， 剪 伯 赞 是 全 都 没有 资格 参 
加 的 ， 因此， 我 们 与 竟 伯 赞 见面 的 机 会 非常 之 少 ， 当 然 ， 即 使 偶尔 
邂逅 相遇 ， Pb 

首都 的 学 术 界 一 些 平 昔 与 彰 伯 赞 过 往 较 多 的 人 ,只 有 郭沫若 
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文 澜 , 由 于 “受到 保护 ” 而 还 可 以 在 有 限 的 范围 之 内 自由 行动 外 , 其 
余 的 ， 例 如 周扬 、 田 汉 、 吕 振 羽 等 等 ， 全 都 已 被 关 进 正式 的 或 非 正 
式 的 监牢 中 去 。 即 如 北京 大 学 的 校园 内 ， 也 临时 把 几 十 间 相 邻近 的 
简陋 平房 ， 用 席 箱 圈 庄 成 一 个 独立 区 ， 定 名 为 劳改 大 院 。 上 述 历 史 
系 的 邵 、 周 、 杨 、 邓 诸 人 以 及 全 校 各 系 的 牛 鬼 蛇 神 ， 如 朱 光 潜 、 侯 
仁之 、 傅 鹰 、 季 鳞 林 、 李 赋 宁 等 等 男女 达 百 余人 ， 都 被 关 在 里 面 , 由 
红 了 卫兵 和 一 些 脑筋 简单 、 身 体 强健 的 职工 加 以 管制 ， 体 罚 辱骂 等 事 
经 常 发 生 。 然 而 冯友兰 和 前 伯 赞 却 依然 单独 绩 居 ， 未 进 劳 改 大 院 。 
在 从 1949 到 1966 年 上 半年 ， 这 十 七 年 左右 的 时 间 里 ， 前 伯 移 
居住 在 燕 东 园 的 一 幢 小 楼 内 ， 出 入 有 专用 汽车 ， 家 中 有 专用 炊事 员 
和 女工 ， 还 有 专用 助理 员 ， 这 样 的 生活 不 能 不 算是 养 苯 处 优 ， 在 北 
京 大 学 的 教授 阶层 中 也 再 无 一 人 能 与 他 相 比 。1968 年 秋 , 被 赶 出 了 
他 的 这 一 安乐 窜 , 移 住 到 那样 一 间 陋 室 中 去 , 饮食 起 居 ， 柴米油盐 ， 
全 靠 他 的 老伴 操持 。 单 是 冬天 的 取暖 问题 ， 我 想 就 必定 极 难 解决 
( 因 当 时 各 煤 铺 都 有 新 的 规定 ， 不 为 黑帮 份子 和 反动 权威 的 家 庭 送 
煤 ), 而 前 伯 赞 还 是 患 有 哮喘 病 的 人 , 每 冬 必 犯 , 对 保暖 的 要 求 更 高 。 
先后 生活 水 平 的 如 此 悬殊 ， 我 到 今 也 并 不 知道 音 伯 赞 夫妇 是 怎样 熬 
度 过 来 的 。 而 一 直到 1968 年 初冬 为 赴 ， 前 伯 赞 夫妇 还 都 安然 无 盖 。 
好 像 正 在 等 待 着 有 “时 来 运转 ”的 一 天 。 
不 论 是 大 幸 或 大 不 幸 ， 这 “时 来 运转 ”的 一 天 果然 到 来 了 。 
1968 年 10 月 ,在 中 共 举 行 的 第 八 届 十 二 中 全 会 〈 扩 大 会 ) 上 ， 
毛泽东 在 讲话 中 说 , 对 资产 阶级 学 术 权 威 也 要 给 出 路 ,“ 不 给 出 路 的 
政策 , 不 是 无 产 阶 级 的 政策 ”。 讲话 还 特别 提 到 前 伯 赞 和 冯友兰 , 说 
还 得 继续 让 他 们 当 教授 ， 以 后 有 不 懂 唯 心 主 义 哲 学 的 就 去 问 冯 ， 不 
懂 帝 王将 相 历史 的 就 去 问 彰 。 并 说 , 对 他 们 的 生活 也 应 加 以 改善 。 会 
后 , 这 条 最 高 指示 传 到 北大 ,北大 的 “ 军 宣 队 ” 又 分 别 转达 冯 、 前 。 
由 于 前 的 燕 东 园 旧 居 已 全 被 青年 教师 占据 ， 军 宣 队 便 把 他 迁移 到 燕 
南 园 的 一 幢 小 楼 中 , 仍 是 独家 居住 , 并 且 指 派 了 一 个 工人 住 在 楼 下 ， 
专 为 前 伯 赞 夫妻 二 人 服务 。 无 形 中 ， 这 等 于 使 前 伯 赞 得 到 解放 了 。 
然而 ， 风 云 变幻 ， 祸 福 移 转 ， 虽 在 智者 ， 所 难 预见 。 前 伯 赞 被 
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安排 在 燕 南 园 还 不 满 一 周 ， 一 场 致命 灾祸 却 又 降临 在 他 的 身上 了 。 
问题 还 得 从 刘少奇 的 成 为 “革命 ”对 象 说 起 。 

在 1966 年 的 秋季 ,已 经 发 展 成 做 原 之 势 的 烈火 又 被 引 向 国家 主 
席 刘 少 奇 的 身上 。 红 卫兵 们 首先 把 刘 的 夫人 王光美 骗 出 中 南海 ， 进 
行 批斗 和 戏弄 ， 从 此 她 也 再 未 能 回 到 中 南海 去 。 中 共 中 央 办 公 厅 这 
时 也 已 设 有 刘少奇 专案 小 组 ,专门 调查 刘 的 罪证 。1967 年 夏秋 间 , 北 
京 市 各 行 各 业 的 革命 群众 ， 围 绕 中 南海 支 棚 结 帐 ， 住 在 那里 ， 声 称 
非 揪 出 刘少奇 不 可 。 后 来 因为 考虑 到 这 会 威胁 到 中 南海 其 他 领导 人 
的 安全 ， 才 被 驱散 ， 各 回 本 单位 去 。 

到 1968 年 ,这 一 个 一 直 未 被 以 任何 方式 加 以 废 山 的 国家 主席 刘 
少 奇 ， 却 已 被 内 定 为 “叛徒 、 内 奸 、 工 贼 ”。 有 具体 罪行 之 一 ， 则 是 刘 
少 奇 曾经 与 蒋介石 相 勾 结 ， 阴 谋 要 “消灭 红军 ,取消 红色 政权 ”( 见 
1980 年 《群众 论 丛 》 第 三 期 昌 振 羽 《南京 谈判 的 始末 》。 而 在 刘 蒋 
之 间 率 线 搭桥 的 人 ， 则 是 廊 小 窍 、 吕 振 羽 、 前 伯 赞 等 人 。 刘 少 奇 专 
案 小 组 所 弄 得 的 有 关 此 事 的 证 据 之 一 (也许 就 是 唯一 的 ), 是 谎 小 崔 
于 1960 年 撰写 的 《西安 事变 前 一 年 国共 两 党 关于 联合 抗日 问题 的 一 
段 接触 》 一 文 。 而 其 实 ， 从 那 篇 文稿 当中 ， 是 完全 找 不 到 刘少奇 有 
勾结 蒋介石 的 罪行 的 任何 踪影 的 ， 更 不 用 说 瘟 伯 赞 其 人 了 。 

诺 小 岑 的 那 篇 文章 ， 本 是 中 国政 治 协商 全 国 委员 会 的 文史 资料 
研究 委员 会 约 写 的 。 由 于 它 是 有 关中 共 党 史 的 一 段 重 要 资料 ， 文 史 
委员 会 负责 人 就 到 档案 馆 核 对 了 一 些 原 始 记 录 ， 然 后 送 当 时 的 有 关 
当事人 如 周 小 舟 以 及 党 的 高 级 领导 如 周恩来 等 人 看 过 ， 都 认为 廊 文 
是 确实 可 靠 的 。 因 为 核对 史实 和 轧 转 传递 传阅 ， 费 时 费事 ， 这 篇 文 
稿 一 直 迟 迟 未 能 印 出 (1980 年 才 在 《文史 资料 选辑 》 七 十 一 辑 刊 
出 )。 到 文化 大 划 命 开始 ,刘少奇 专案 小 组 成 立 之 后 ,首先 便 把 这 篇 
文稿 调 来 ， 要 从 中 搜索 出 刘少奇 的 罪证 。 接 着 又 依据 文中 提供 的 线 
索 ， 到 监牢 中 “提审 ”了 庶 小 鹤 、 上 昌 振 羽 等 人 ， 想 逼迫 他 们 把 文中 
所 述 情况 更 向 险恶 处 发 展 ， 以 便 构成 刘少奇 确 曾 有 与 薄 介 石 或 宋 子 
文 或 陈 立 夫 相 互 勾结 、 阴 谋 出 卖 共产 党 的 罪状 。 允 供 的 诡计 并 未 得 
遥 ， 遂 只 好 不 要 证 据 而 捕 风 捉 影 地 判定 刘 为 “叛徒 、 内 奸 、 工 贼 ”。 
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这 十 足 反 映 出 策划 者 们 的 心 劳 日 拙 。 

诺 小 鹤 所 述 1935 年 国共 双方 在 南京 谈判 的 初期 , 虽 也 曾 涉及 前 
伯 赞 ,但 莫 伯 赞 参 与 其 事 的 时 间 最 短 ， 出 谋划 策 也 很 少 ， 本 是 一 个 
无 关 轻 重 的 人 ， 然 而 刘少奇 专案 的 策划 者 们 ， 对 所 定 刘 的 罪名 自己 
也 其 感 心虚 ， 觉 得 难以 服 众 ， 更 难以 到 即将 召开 的 中 共 第 九 次 代表 
大 会 上 去 正式 宣布 ， 于 是 仍 想 以 逼供 的 办 法 ， 从 前 伯 赞 的 口中 再 捞 
得 一 点 什么 。 

刘少奇 专案 小 组 的 副 组 长 谈 中 ,决定 带领 几 名 帮凶 亲自 去 执行 
这 一 任务 。 焉 中 原 任 某 兵 团 副 政委 ， 是 一 个 中 级 军官 。 这 时 的 北京 
大 学 本 已 由 “ 军 宣 队 ”和 “ 工 宣 队 ”共同 组 织 的 革命 委员 会 所 管辖 ， 
依照 规定 ， 几 涉及 北京 大 学 的 任何 公事 、 任 何 有 政治 问题 的 人 ， 必 
须 先 通过 这 个 革 委 会 才 行 ， 特 别 像 章 伯 先 其 人 ， 既 是 依照 毛泽东 的 
话 对 他 的 生活 待遇 等 就 近 刚 作 了 安排 ， 更 不 能 允许 再 有 人 去 随时 进 
行 干扰 。 往 中 则 自 情 是 刘少奇 专案 副 组 长 ， 一 个 国家 主席 的 生 杀 之 
权 犹 且 操 在 他 的 手中 ， 他 的 心目 中 更 怎 能 有 个 什么 北大 革 委 会 ， 于 
是 他 从 北大 历史 系 问 明 前 伯 赞 的 新 居 ， 径 直 驱 车 前 去 了 。 是 为 第 一 
次 接触 ， 时 间 是 1968 年 12 月 4 日 。 

焉 中 们 的 黎 来 ， 不 但 十 分 突然 〈 因 系 在 尊 伯 先 刚 听 到 毛泽东 对 
他 的 发 言 未 满 一 周 之 时 ), 而 且 来 势 也 十 分 凶猛 。 他 们 单刀 直入 , 咬 
定 开始 于 1935 年 冬天 的 国共 南京 谈判 , 是 刘少奇 勾结 国民 党 CC 派 
特务 ， 要 “取消 苏区 、 消 灭 红 军 ” 的 一 大 阴谋 ， 而 前 伯 先 则 是 这 一 
阴谋 的 参加 人 之 一 , 是 知情 人 之 一 , 因此 必须 如 实 作 详 细 的 交代 。 到 
前 伯 赞 真正 如 实地 作出 交代 时 ， 巫 中 却 声色 俱 厉 地 不 予 承 认 ; 最 后 
和 巫 中 就 指明 刘少奇 在 那 次 谈判 中 实际 是 搞 贩 卖 共产 党 的 活动 ， 他 这 
罪行 已 经 查 明 ， 中 央 也 已 经 作 了 结论 ， 判 定 他 是 “上 叛徒、 内 奸 、 工 
贼 ”， 不 久 即 将 在 “ 九 大 ”上 宣布 。 你 只 须 就 此 事 写 一 份 材 料 ， 加 以 
证 明 ， 签 上 字 ， 就 没有 你 的 事 了 。 

章 伯 赞 矢 口 否认 那 次 谈判 中 兽 有 这 样 的 阴谋 活动 。 巫 中 就 说 : 
“这 就 要 看 你 是 站 在 毛 主 席 革命 路 线 一 边 ,还 是 站 在 刘少奇 的 反革命 
路 线 一 边 了 。 现 在 再 给 你 三 天 机 会 ， 让 你 好 好 回忆 一 下 ， 我 要 等 着 
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看 你 的 最 后 表现 。 三 天 后 我 再 来 !” 说 圈 就 走 了 。 

前 伯 赞 有 他 的 人 格 和 良心 ， 他 不 能 昧 着 自己 的 良心 ， 丧 失 自 己 
的 人 格 ， 捏造 事实 去 还 蕊 刘少奇 或 诬 荔 自己 。 因 此 ， 尽 管 巫 中 们 三 
天 后 果然 又 来 了 ， 而 且 以 后 还 连续 来 了 许多 次 ， 每 一 次 ， 巫 中 总 是 
软 斯 底 里 般 地 狂 吃 一 些 带 威 胁 性 的 话语 ， 而 每 一 次 也 都 未 能 到 令 前 
伯 赞 交代 更 多 的 东西 。 这 里 且说 巫 中 们 最 后 一 次 的 到 来 ， 因 为 这 次 
他 们 是 邀请 了 死神 同 来 的 。 

12 月 19 日 下 午 , 下 中 们 又 一 次 来 到 前 伯 赞 的 住处 之 后 , 照样 又 
狂 屯 了 两 个 来 小 时 ， 重 复 着 过 去 已 经 说 过 上 百 遍 的 话 ， 然 而 也 照样 
不 能 从 前 伯 赞 口中 逼 出 任何 违背 良心 、 违 反 事 实 的 交代 。 巫 中 再 也 
按 控 不 住 自己 的 兽性 , 便 猛 地 从 腰 间 掏 出 手枪 , 往 桌 子 上 重重 一 拍 ， 
高 叫 道 :“ 今 天 再 不 彻底 交代 ， 老 子 就 枪 缉 了 你 !” 说 着 即 冲 向 前 伯 
赞 ,把 手枪 顶 在 前 的 鼻孔 下 ， 哆 哮 道 ,“ 快 说 , 快 说 , 不 说 马上 就 枪 
先 你 1" 这 是 葛 伯 赞 从 来 不 曾经 受过 的 严峻 形势 ,他 一 时 为 它 所 吓 呆 ， 
尽管 如 此 ， 他 却 仍然 回答 说 :“ 没 有 什么 可 以 交代 的 了 。” 

最 严重 的 威胁 既 都 不 能 生效 ， 巫 中 感到 再 也 无 计 可 施 了 ， 便 又 
心 生 一 计 : 他 拿 出 笔记 本 来 , 写 了 几 句 简单 话语 ， 递 与 同 来 的 帮凶 ， 
打发 他 们 离 去 。 所 写 内 容 ， 仅 仅 是 要 他 们 先 乘 车 回去 吃饭 ， 然 后 再 
开 回 空 车 把 他 本 人 接 走 .其 所 以 必用 书面 的 而 不 直接 说 出 这 一 事 体 ， 
用 意 正 是 要 故 作 疑 阵 ， 要 藉 此 再 一 次 引起 前 伯 抠 的 恐怖 感 ， 使 他 会 
误 以 为 那 几 个 人 果真 去 找 人 来 拘捕 他 其 至 拉 他 去 枪 弦 了 (因为 那 时 
人 命 是 最 不 值钱 的 )。 但 即使 玩弄 了 这 一 手法 ， 在 巫 中 独 留 的 时 刻 ， 
前 伯 赞 依然 不 曾 多 作 交 代 。 

莫 伯 赞 并 未 被 亚 中 们 的 蛮横 怒 吓 所 骇 倒 ， 但 从 巫 中 们 来 他 
“家 ”中 通 供 之 日 起 ， 他 就 已 萌生 了 轻生 念头 。 因 为 ， 他 大 惑 不 解 的 
是 , 毛泽东 已 经 为 他 开 了 一 条 出 路 , 而 竞 不 能 制止 下 中 的 前 来 运 供 ， 
然则 将 来 的 生路 究竟 何在 呢 ? 是 这 种 难 解 的 忧 虚 ， 通 他 开始 作 最 未 
的 打算 。 他 向 那 位 为 他 服务 的 工人 假 称 ， 因 受 盘 供 之 苦 ， 他 夫妻 二 
人 均 患 失眠 ， 每 天 均 请 他 到 校医 院 去 要 若干 片 某 一 种 安眠 药 来 。 要 
来 后 都 暗自 积攒 起 来 。 12 月 19 日 上 晚 , 巫 中 离 去 之 后 , 在 极度 绝望 的 
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情绪 支配 之 下 ， 便 与 他 的 夫人 商定 ， 要 采取 断然 的 行动 了 。 

为 暮 伯 鞠 服 务 的 工人 描述 该 日 晚上 的 情况 说 ， 前 伯 赞 还 和 往常 
一 样 ， 在 该 晚 的 十 点 多 钟 ， 开 始 作 睡 觉 的 准备 ， 中 嘱 工 人 明 早 给 他 
买 几 根 油条 , 并 把 钱 和 粮 票 给 了 工人 。 这 之 后 ,前 伯 赞 夫 妇 去 睡觉 ， 
工人 也 去 睡觉 了 。 一 切 都 是 正常 情况 。 只 是 到 午夜 十 二 点 过 后 ， 工 
人 听 到 能 伯 先 夫 妇 起 床 活动 , 他 也 正 要 起 床 , 却 听 到 前 伯 赞 向 他 说 ， 
“天 气 冷 ， 就 不 要 麻烦 你 了 ， 我 们 自己 豆 点 牛奶 喝 。” 工 人 因此 没有 
起 床 . 却 也 听 到 了 他 们 在 厨房 弄 确 勺 的 声音 ， 又 听 到 开 箱 子 的 声音 。 
以 后 工人 就 又 睡 着 了 。 天 亮 以 后 ， 工 人 按照 能 的 吟 只 ， 到 海淀 去 买 
了 油条 ， 回 来 后 已 七 点 多 钟 ， 早已 是 他 们 起 床 的 时 候 了 ， 却 没有 动 
静 。 等 了 一 阵子 ， 见 他 们 还 不 起 来 ， 便 在 门 外 叫 了 几 声 ,无 人 答应 ， 
就 去 使 劲 敲 门 ， 还 是 没有 应 声 ， 工 人 觉得 必 是 出 事 了 ， 就 用 肩膀 把 
门 撞 开 ， 看 见 他 们 好 像 还 在 睡 ， 用 手 去 摸 他 们 的 头 ， 全 已 冰凉 了 。 

这 位 工人 在 惊 骇 之 下 赶快 跑 到 哲学 楼 的 军 宣 队 指 挥 部 办 公 室 去 
报告 ， 并 原原本本 地 追 述 了 巫 中 们 多 次 来 “前 家 ”的 事 。 而 这 种 种 ， 
军 宣 队 在 此 刻 以 前 竞 丝毫 无 所 闻 知 ! 

军 宣 队 的 几 个 头头 跑 去 现场 察看 ， 见 他 们 夫妻 二 人 都 平 卧 在 床 
铺 上 ， 合 盖 着 一 条 藏 蓝 色 新 棉 被 ， 二 人 都 穿着 整齐 新 鲜 的 衣服 。 在 
前 伯 赞 所 着 中 山 装 的 左右 衣 袋 内 ， 他 们 发 现 了 各 有 一 张 约 有 二 指 宽 
的 纸 条 ， 一 张 上 写 的 是 “ 毛 主席 万 岁 万 万 岁 !” 另 一 张 上 则 写 着 ， 
“我 实在 交代 不 出 什么 问题 ， 所 以 走 了 这 条 绝路 。” 

一 个 曾经 生 龙 活 虎 般 活跃 于 中 国学 术 界 的 前 伯 赞 ， 他 的 生命 就 
这 样 地 宣告 结束 了 ! 









































( 原 载 《传记 文学 》 第 五 十 六 卷 第 三 期 ，1990 年 3 月 ) 
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《一 ) 


从 我 进入 “高 等 小 学 ”之 日 起 ， 也 就 是 说 ， 从 我 开始 接受 近代 
化 的 启蒙 教育 之 日 起 ， 我 就 和 中 华 书 局 结 下 了 不 解 之 缘 。 

进入 高 等 小 学 之 前 ， 我 是 在 乡村 的 私 刻 中 念 四 书 五 经 ， 以 及 据 
说 是 王 凤 洲 编 的 《 纲 鉴 》 之 类 的 东西 。 也 开始 学 写 文章 ， 刻 师 所 出 
的 题目 却 仍然 是 从 《四 书 》 中 的 话语 摘 取 来 的 ， 仅 仅 不 再 要 作 八 股 
就 是 ， 所 以 ， 那 时 候 所 受 的 虽然 也 可 叫做 启蒙 教育 ， 但 与 近代 以 
来 所 说 的 启蒙 教育 的 意义 却 是 大 有 区 别 的 。 

我 是 在 五 四 运动 之 后 的 一 年 ,从 乡村 到 县 城中 进入 高 等 小 学 的 。 
这 所 小 学 中 师资 的 质量 并 不 其 好 ， 但 所 用 课本 则 全 部 都 是 中 华 书局 
编 印 的 ， 国文 、 英 文 、 历 史 、 地 理 、 算 术 、 理 科 (后 来 改称 自然 )、 
农业 、 修 身 , 一 律 皆 为 《新 式 中 华 教 科 书 》。 这 些 教 科 书 使 我 的 耳目 
一 新 ， 扩 展 了 我 的 视野 ， 也 开拓 了 我 的 思路 。 例 如 ， 这 时 我 才 知 道 
世上 的 伟大 人 物 并 不 只 是 苑 、 妈 、 三 王 、 周 公 、 了 筷子、 孟子 、 朱 喜 
等 人 , 而 英国 的 物理 学 家 牛 邮 (课本 中 译 为 夺 端 )、 生物 学 家 达尔 文 
以 及 发 现 美洲 大 陆 的 哥伦布 、 美 国 的 首 任 总 统 华盛顿 等 人 ， 也 同样 
是 一 些 伟 大 人 物 ， 如 此 等 等 。 当 然 ， 在 当时 ， 商 务 印 书 馆 ( 据 我 所 
知 ， 当 时 似乎 再 无 其 他 编 印 课本 的 书店 了 ) 所 出 课本 中 可 能 也 同样 
讲 到 这 类 事件 和 人 物 ， 然 而 我 之 所 以 得 到 这 些 知 识 ， 都 是 从 中 华 书 
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局 编 印 的 课本 中 得 来 的 。 

高 小 毕业 后 ， 我 考 济南 的 山东 省 立 第 一 师范 ， 在 那里 ， 在 所 采 
用 的 教科 书 中 ， 有 很 多 依然 是 中 华 书 局 编 印 的 。 

三 十 年 代 初 期 ， 当 我 在 北京 大 学 史学 系 读书 时 ， 中 华 书局 正 陆 
续 出 版 梁启超 的 《 饮 冰 室 全 集 》 我 也 先后 购买 了 许多 分 册 , 其 中 的 
《 辛 稼 轩 先 牛 年 谱 》 (未 完稿 ) ， 对 于 我 后 来 从 事 于 《 稼 轩 年 谱 》 的 编 
扎 ， 也 很 有 启发 和 导 乎 先 路 的 作用 。 














(一 ) 


我 和 金 旭 然 同志 的 相识 ， 是 北京 解放 以 后 不 久 的 事 。 当 时 他 是 
在 出 版 总 署 工作 。 我 记得 在 我 们 第 一 次 相 见 时 ， 就 谈 了 很 多 历史 方 
面 的 问题 。 那 时 候 方 史学 界 的 教条 主义 倾向 非常 严重 ， 有 一 位 很 有 
影响 的 历史 学 家 就 曾 在 一 次 史学 家 们 的 会 议 上 提出 ， 搞 历史 不 在 乎 
能 罗列 现象 ， 排 比 材料 ， 而 只 应 当 按 照 马列 主义 的 指导 ， 去 寻求 历 
史 发 展 的 规律 。 我 当时 刚 开始 学 习 马 列 主义 的 理论 ， 对 这 个 意见 虽 
不 能 指明 其 不 对 ,但 内 心 总 期 期 以 为 不 可 ， 因 而 就 把 这 一 问题 提出 
与 类 然 同志 商检 。 他 的 具体 答复 我 已 记 不 清楚 ， 但 大 意 是 说 : 为 了 
要 符合 历史 事实 , 则 搜集 和 排比 历史 资料 , 乃 是 一 种 最 基本 的 工作 ， 
从 具体 的 历史 事实 中 引出 的 结论 ， 才 是 最 符合 于 历史 唯物 主义 的 结 
论 。 他 的 这 番 话 使 我 由 囊 佩 服 。 所 以 我 在 五 十 年 代 初期 写成 的 《 王 
安 石 》 和 《岳飞 传 》 这 两 本 小 册子 ， 都 把 原稿 首先 送 给 他 去 看 。 他 
都 提 了 一 些 意见 ， 我 也 都 照 他 的 意见 做 了 修改 。 

当 金 灿 然 同志 还 在 出 版 总 署 任 出 版 局 长 时 ， 北 京 的 史学 者 们 正 
在 整理 和 标点 《 资 治 通 鉴 》, 这 项 任务 是 毛 主席 提出 来 的 , 通过 吴 输 、 
范文 澜 两 同志 组 织 了 在 京 的 十 来 位 史学 工作 者 参加 点 校 和 整理 ， 由 
顾 颜 刚 先 生 总 其 成 ， 而 其 出 版 工作 则 由 金 灿 然 同志 负 其 全 责 ， 此 书 
先 由 古籍 出 版 社 出 版 , 后 来 中 华 书局 继续 重印 ,我 也 是 参加 整理 校 
态 人 之 一 ， 为 此 与 金 灿 然 同志 有 较 多 的 接触 。 当 时 的 校 点 整理 工作 
是 用 胡 克 家 所 刻 《 通 鉴 》 作 底 本 的 ， 但 用 何 种 方法 重新 排 印 ， 金 灿 
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然 同志 在 当时 是 很 费 了 一 番 考 虑 的 。 他 同时 采用 两 种 版 式 试 排 《 通 
鉴 》 的 一 卷 文字 : 一 种 是 把 《 通 鉴 考 异 》 和 胡 三 省 的 注 文 都 双 行 排 
印 在 《 通 鉴 》 正 文 之 下 ; 另 一 种 是 把 《 考 蜡 》 和 胡 注 一 律 用 单行 排 
印 在 《 通 鉴 》 正 文 之 下 。 结 果 证 明 ， 第 二 种 办 法 既 较 朴 朗 醒目 ， 而 
且 市 省 篇 幅 ， 遂 即 选 定 了 这 一 办 法 。 从 这 一 件 事 可 以 看 出 灿 然 同志 
对 出 版 事业 的 严肃 认真 、 负 责 态 度 。 

金 如 然 同志 当时 以 一 身 而 兼任 中 华 书 局 的 总 经 理 和 总 编辑 ， 当 
时 的 中 华 书局 和 商务 印 书馆 的 分 工 是 ， 商务 负责 出 版 国外 各 种 名 著 
的 译本 ， 中 华 负责 出 版 中 国 的 古籍 以 及 与 中 国 历 史 、 哲 学 史 、 文 学 
史 等 有 关 的 著作 。 根 据 我 当时 所 得 印象 来 说 ， 为 求 能 很 好 地 完成 出 
版 中 国 古 籍 这 一 任务 ， 他 大 概 是 想 做 到 像 抗日 战争 以 前 商务 印 书馆 
所 印行 的 《四 部 丛刊 》《 百 袖 本 二 十 四 史 》、《 四 库 珍 本 》 和 《从 书 
集成 》 那 样 ， 也 编 印 一 系列 的 古籍 从 刊 。 商 务 之 所 以 能 刊 布 那 许多 
大 部 头 的 书 ， 是 因为 有 一 位 张 元 济 老 学 者 主持 其 事 ， 灿 然 同志 大 概 
也 想 找 一 位 类 似 张 元 济 那样 的 学 者 与 他 一 同 进行 这 项 工作 。 他 与 齐 
燕 铭 〈 他 先 任国 务 院 副 秘书 长 ,后 任 文化 部 副 部 长 )、 瘟 伯 赞 〈 他 是 
北大 历史 系 主任 ) 两 位 同志 多 次 磋商 之 后 ， 决 定 邀 请 北大 历史 系 的 
张 政 粮 教授 去 担任 此 事 。 那 时 学 术 界 总 的 气氛 ， 是 极 左思 潮 占 主 导 
地 位 ， 一 会 儿 “ 厚 今 薄 古 ”， 一 会 儿 拔除 白旗 , 灿 然 同志 本 人 虽 末 被 
这 种 狂潮 逆风 所 吓 倒 ， 可 是 绝 大 多 数学 者 却 都 因此 而 不 敢 向 着 传播 
中 国 的 古老 传统 文化 这 一 工作 问津 了 。 张 政 粮 同志 对 此 也 不 免 多 所 
顾虑 ， 不 肯 去 冒 可 能 发 生 的 风险 ， 因此， 在 接受 了 中 华 书局 的 聘任 
之 后 ， 一 直 不 肯 到 局 内 供职 ， 却 转 到 历史 研究 所 埋头 于 研究 工作 去 
了 。 总 之 ， 灿 然 同 志 的 宏伟 计划 未 得 实现 ， 也 可 以 说 这 也 是 他 生前 
壮志 未 酬 的 憾事 之 一 。 

在 整理 古典 文献 方面 ， 齐 燕 铭 和 人 金 如 然 都 一 致 认为 需要 培养 一 
大 批 人 才 。 经 过 一 段 时 期 的 酝酿 , 到 1959 年 就 由 他 们 两 人 来 和 北京 
大 学 的 中 文系 、 哲 学 系 、 历 史 系 的 一 些 同 志 共 同 开 会 ， 商 定 在 北京 
大 学 成 立 一 个 古典 文献 专业 , 由 上 述 三 系 合 办 , 而 设置 在 中 文系 内 。 
在 开办 初期 ， 灿 然 同 志 曾 不 断 到 北大 来 ， 参 加 制定 教学 方案 及 延揽 
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人 有 时 他 留 住 北大 长 达 三 数 星 期 之 久 。 自 
个 专业 成 立 以 来 ， 至 今 已 为 中 国 古 典 文献 的 整理 和 研究 培育 出 了 
不 全 其 中 的 很 多 人 已 成 为 这 个 学 术 领 域 的 骨干 力量 。 这 种 裁 
培 作 育 的 首 功 ， 当 然 非 灿 然 同志 葛 属 了 。 遗 憾 的 是 ， 在 十 年 港 动 当 
中 ， 他 竞 因 此 而 成 为 “ 破 四 旧 ” 的 勇士 们 的 主要 批斗 对 象 ， 被 迫害 
致死 。 他 当然 是 死 不 卓 目 的 ， 但 即使 如 此 ， 他 也 不 能 目睹 今天 在 古 
典 文献 的 研究 整理 方面 所 出 现 的 桃李 苏 芳 的 景况 了 。 

















(二 ) 


有 一 件 和 我 个 人 关系 较 多 的 事 , 是 关于 《 宋 人 文集 篇 目 索引 》 的 
编辑 工作 。 这 部 索引 本 来 是 在 抗日 战争 以 前 ， 由 燕 京 大 学 的 哈佛 划 
京 学 社 开始 编辑 的 ， 负 责 人 是 到 崇 歧 。 在 抗日 战争 期 内 ， 这 工作 全 
部 停顿 。 太平 洋 战 争 爆 发 之 后 , 哈佛 燕 京 学 社 所作 这 套 索 引 的 卡片 ， 
被 日 本 人 全 部 搞 乱 。 到 1962 年 ， 在 正 崇 岐 去 世 之 前 ， 我 和 他 商议 ， 
应 当 把 这 件 工作 重新 搞 起 来 ， 但 那 时 正在 大 讲 “ 干 万 不 要 忘记 阶级 
斗争 ”, 不 但 大 学 里 不 敢 答 应 此 事 ， 一 些 出 版 社 也 很 难 有 此 胆量 。 但 
是 当 我 向 灿 然 同志 提出 时 ， 他 却 满口 应 承 ， 由 中 华 书局 承担 全 部 编 
辑 费 用 ， 由 我 负责 i 组织 录制 卡片 的 工作 人 员 。 工 作 地 点 也 设 在 中 华 
书局 里 边 ， 经 我 物色 到 十 来 名 工作 人 员 之 后 ， 就 按期 以 支付 稿费 的 
名 义 ， 由 我 出 面向 中 华 书 局 预支 一 笔 款 项 ， 作 为 这 些 临时 工作 人 员 
的 工资 。 到 1965 年 夏天 ， 卡 片 的 制作 已 经 基本 完成 ， 只 把 其 中 的 传 
稿 部 分 排出 了 校 样 ， 却 已 面临 着 风 璀 如 用 的 严峻 形势 ， 只 得 把 卡片 
收 存 起 来 ， 把 排版 的 工作 停顿 下 来 ， 把 临时 工作 人 员 一 律 遗 散 。 在 
前 后 将 近 三 周年 的 时 间 内 ， 由 中 华 书 局 支付 这 批 临时 工作 人 员 的 工 
资 共 为 两 万 元 稍 多 一 些 。 到 “大 革 文 化 命 ”的 暴乱 一 开始 ， 灿 然 同 
志 就 受到 冲击 ， 支 持 我 编制 《 宋 人 文集 篇 目 索引 》 便 是 他 的 罪状 之 
一 。 有 专门 揭发 和 批判 此 事 的 大 字 报 ， 说 他 和 反动 权威 〈 指 我 ) 狼 
狐 为 奸 , 浪费 了 人 民 的 财富 两 万 多 元 。 随后 , 卡片 箱 也 因 “ 得 事 ”而 
被 一 再 野 襄 搬迁， 最 后 是 全 部 卡片 又 被 搞 乱 ， 有 许多 竟 至 散失 了 。 
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在 1961 年 , 灿 然 同志 看 到 我 的 工作 繁杂 的 情况 , 便 从 北大 历史 
系 的 研究 生 中 聘请 了 一 人 作 我 的 助手 ， 编 制 归 中 华 书局 ， 由 她 帮助 
我 搞 一 些 校 点 古籍 的 工作 。 后 因 人 事 调 动 ， 此 人 随同 其 夫 去 内 蒙 工 
作 。 此 后 我 便 再 也 未 曾 配 备 得 第 二 名 助手 。 





(四 ) 


从 上 面 举 述 的 大 大 小 小 的 事件 当中 ， 可 以 反映 出 金 灿 然 同志 的 
为 人 及 其 作风 。 他 有 胆 有 识 ， 能 够 站 到 高 处 ， 看 到 远 处 。 对 于 他 所 
担负 的 职务 ， 对 于 振兴 中 国 的 学 术 研 究 ， 特 别 是 对 于 发 扬 我 国 的 光 
辉 灿 烂 的 传统 文化 ， 他 是 具有 责任 感 和 使 命 感 的 。 他 具有 在 古文 献 
的 研究 整理 方面 开拓 广阔 领域 的 魄力 ， 也 具有 在 逆流 当中 承担 风险 
的 和 勇气。 可惜 的 是 ,“ 障 百川 而 东 之 ， 回 狂 泣 于 既 倒 ”的 绰 业 ,终于 
还 不 是 一 手 一 足 之 力 所 能 奏 效 的 ， 因 此 他 竞 不 可 避免 地 为 狂澜 所 知 
没 ! 

灿 然 同志 在 六 十 年 代 之 初 就 患 有 良性 脑 瘤 ,经 过 “大 革 文 化 
命 ” 时 期 内 百般 折磨 ， 听 说 他 的 精神 已 日 益 民 怕 ， 成 了 一 个 糊 里 糊 
涂 的 人 了 。 在 他 去 世 之 前 的 一 两 年 内 ， 据 说 有 一 次 出 门 上 了 公共 汽 
车 ， 售 票 员 要 他 买 票 ， 他 说 ， 我 没有 钱 了 ， 我 现在 正 是 要 到 北大 找 
邓 广 铭 借 钱 去 。 幸好 当时 车 上 还 有 中 华 书局 的 另 一 位 同志 ， 听 到 这 
番 话 后 便 又 把 他 扶 下 车 去 ， 送 他 回 家 了 。 我 虽 一 直 没 有 勇气 去 找 中 
华 书局 的 同志 对 证 是 否 确 有 此 事 ， 但 我 认为 ， 不 会 有 人 凭空 编造 这 
类 故事 的 。 直 到 今天 ， 我 每 一 想到 这 一 传闻 ， 还 次 深 感 到 凄 凄 惨 惨 
威 戚 的 隐痛 。 
































( 原 载 《 回 忆 中 华 书 局 》 下 编 ， 中 华 书局 ，1987 年 2 月 ) 


我 所 知道 的 何 仙 楼 先生 


我 和 何 仙 楼 先生 相识 , 是 在 1928 年 济南 “五 三 ”惨案 以 后 不 久 ， 
当时 国民 党 山东 省 党 部 和 省 政府 都 已 从 济南 迁 往 泰安 。 何 先生 那 时 
被 委派 为 山东 省 教育 厅 长 , 我 和 他 见 过 一 两 次 面 , 听 过 他 几 次 讲演 。 
他 当时 当然 不 会 记得 我 。 他 在 山东 省 教育 厅 长 任 上 一 直到 抗日 战争 
开始 、 韩 复 拒 撤离 山东 为 止 。 在 韩 复 拒 撤 离 山 东 以 后 ， 他 自然 不 可 
能 再 行使 教育 厅 长 的 职权 ， 我 不 知 国民 党 政府 那 时 又 给 予 他 什么 职 
位 ， 但 知 他 一 直 留 在 山东 ， 与 日 本 侵略 者 进行 游击 战争 。 这 事情 深 
受 当时 山东 社会 奥 论 的 称赞 和 敬重 。 我 在 重庆 ， 就 曾 不 止 一 次 昕 到 
傅斯年 先生 称赞 他 的 这 一 时 期 的 英勇 表现 ， 说 何 仙 楼 做 到 这 样 实在 
不 容易 ( 意 即 历尽 艰险 )。 也 正 因 此 , 后 来 国民 党 政府 任命 他 为 山东 
省 政府 的 主席 。 

在 他 任 山东 省 教育 厅 长 的 十 年 内 ， 山 东 省 更 换 了 几 次 主席 ， 最 
初 是 孙 良 诚 , 后 来 是 陈 调 元 , 再 后 是 韩 复 案 。 这 些 人 所 属 派系 不 同 ， 
施政 方针 各 异 , 但 何 先生 都 善于 和 他 们 相处 , 没有 发 生 过 大 的 矛盾 。 
其 中 任 省 主席 时 间 最 长 的 是 韩 复 宫 ， 他 是 一 个 从 冯玉祥 的 西北 军 中 
分 离 出 来 的 军阀 ， 文 化 水 平 较 低 ， 而 他 所 最 亲信 的 秘书 长 张 绍 堂 又 
始终 想 把 山东 的 教育 抓 在 自己 的 掌握 之 中 ， 处 处 同 何 先生 为 难 ， 但 
何 先生 始终 巧 与 周旋 ， 使 得 山东 省 的 教育 经 费 不 至 拖欠 ， 教 育 事业 
能 够 顺利 进行 。 此 事 在 当 时 山东 各 界 人 士 中 几乎 是 有 口 丝 碑 。 

何 先生 从 1946 年 10 月 由 山东 省 主席 任 上 改 派 为 北平 市 长 。 当 
时 的 北京 大 学 校长 是 胡适 之 先生 ， 我 那 时 在 北大 史学 系 任教 ， 但 也 
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担任 了 校长 办 公 室 非 正式 的 秘书 ,经常 在 办 公 室 帮 胡 校长 做 一 些 事 ， 
因此 与 何 先生 旺 面 的 机 会 也 较 多 一 些 。 当 时 的 北平 ， 正 是 军事 和 政 
治 斗争 激烈 的 焦点 , 因而 也 正 是 学 生 运动 最 激烈 的 地 方 。 学潮 迭起 ， 
政局 动荡 。 每 次 过 到 这 样 的 茬口 ， 何 先生 都 是 和 胡适 之 先生 保持 密 
切 联 系 , 协同 行动 。 例 如， 在 1946 年 的 岁 来 ， 因 美国 兵 强奸 了 北大 
一 女生 而 激 起 北平 学 生 的 抗暴 运动 时 ， 有 一 天 ， 两 人 各 乘 汽 车 同 赴 
学 生 集中 的 北大 西 毅 (学 生 宿舍 ) 力 加 劝解 , 希 图 使 局 面 稍 加 缓解 ， 
尽管 最 后 并 未 生效 。 

1947 年 夏天 ， 何 先生 约请 我 们 一 家 到 北京 饭店 吃饭 。 席 间 ， 他 
向 我 说 ， 他 对 于 胡 校 长 是 非常 乏 侣 的 ， 胡 先生 的 话 在 他 身上 是 很 有 
分 量 的 ， 比 上 级 给 他 的 命令 还 重要 。 由 此 可 见 他 与 胡适 之 先生 之 间 
的 关系 不 比 一 般 。1948 年 蒋介石 召开 国民 大 会 ， 选 出 总 统 〈 蒋 介 
石 )、 副 总 统 〈 李 宗仁) 之后， 由 于 原 任 北平 行 辕 主 任 的 李宗仁 要 赴 
南京 就 副 总 统 任 ， 北 平 的 党 政 人 物 当然 要 随 之 而 发 生 一 些 变 动 。 这 
时 ， 北 平市 政府 的 秘书 丁 岚 生 有 一 天 去 找 我 ， 暗 示 要 请 胡 先 生 与 蒋 
介 石 晤 面 时 探听 一 下 北平 市 长 是 否 也 会 受到 影响 的 问题 。 我 向 胡 先 
生 转 达 了 这 番 话 。 胡 先生 也 表示 愿意 使 何 仙 楼 留 在 北平 市 长 的 位 子 
上 。 但 是 他 又 考虑 到 何 先生 为 了 李宗仁 的 当选 副 总 统 曾 举 行 过 一 次 
盛大 的 庆祝 会 ， 蒋 介 石 对 此 末 必 不 予 介意 (当时 蒋介石 是 希望 孙 科 
当选 副 总 统 而 不 希望 李 家 仁 当 选 ， 因 为 孙 科 手下 并 无 一 兵 一 卒 ， 而 
李宗仁 则 是 桂 系 的 首脑 人 物 , 兵权 在 握 , 对 蒋介石 是 -~ 大 威胁 )。 但 
到 胡 先 生 从 南京 回来 之 后 ， 却 说 他 在 与 蒋介石 晤 面 时 ， 毕 竞 对 何 仙 
楼 称赞 了 一 番 ， 说 北平 的 外 事 活动 极 多 ， 而 学 生 的 一 举 一 动 又 会 对 
全 国 发 生 很 大 影响 ， 何 仙 楼 任 市 长 期 间 ， 在 这 些 方 面 做 出 的 成 绩 都 
很 好 ， 找 这 样 一 个 人 做 北平 市 长 是 十 分 合适 的 。 实 际 上 李宗仁 离开 
北平 之 后 ， 即 由 傅作义 接替 任 北平 行 辕 主 任 ， 北 平 的 党 政 人 员 势 必 
非 要 大 换班 不 可 ， 对 于 北平 市 政府 行政 首长 的 任免 ， 估 计 蒋 介 石 也 
不 能 参加 意见 了 ， 所 以 何 仙 楼 先生 的 市 长 一 职 终于 没 能 保住 。 

在 此 ,我 要 附带 交代 一 段 可 笑 的 小 故事 : 1933 年 ,我 当时 在 北 
京 大 学 史学 系 读书 ， 这 年 冬天 ， 在 济南 高 中 任 训 育 主任 的 一 位 李 姓 
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朋友 忽然 跑 到 北平 来 找 我 ， 要 我 奉 他 写 一 封 告 状 信 ， 我 现在 已 记 不 
清 是 写 给 谁 的 了 (最 大 的 可 能 是 写 给 南京 国民 政府 的 教育 部 的 ), 内 
容 是 要 揭发 何 仙 楼 先生 的 一 些 “罪状 ”。 我 当时 对 此 深 感 纳 阅 , 因为 
当时 济南 高 中 的 校长 是 宋 还 看 (他 也 是 我 在 第 一 师范 读书 时 的 老 
师 ), 是 何 仙 楼 先生 的 同乡 好 友 , 而 这 位 训 育 主任 李 君 又 是 宋 还 吾 先 
生 的 得 意 门 生 、 特 加 任用 的 ， 他 怎么 不 考虑 这 些 关 系 而 突然 要 对 何 
厅 长 进行 攻击 呢 ? 不 管 怎么 说 ， 李 君 是 从 济南 跑 到 北平 来 ， 而 且 
把 代 写 告状 信 的 事 向 我 提出 了 ， 而 且 在 “ 淮 阳春 ”请 我 吃 了 饭 ， 我 
所 纳闷 的 问题 自然 也 无 法 向 他 提出 ， 就 根据 他 所 提供 的 材料 ， 用 了 
一 晚上 的 功夫 ， 完 成 任务 。 他 所 提供 的 材料 究竟 是 些 什么 ， 我 现在 
已 记 不 起 来 ， 唯 一 还 记得 的 ， 就 是 说 何 先生 在 山东 专门 任用 与 他 有 
故 旧 关系 的 人 去 担任 各 地 中 学 和 师范 学 校 的 校长 ， 而 当时 所 说 何 先 
生 用 人 的 关系 网 是 他 曾经 读 过 书 的 “六 中 、 北 大 、 哥 伦比 亚 ”。 我 也 
都 照样 写 入 了 告状 信 中 。 后 来 ， 听 说 何 先生 曾 在 公开 场合 对 此 有 所 
反 驶 ， 他 说 他 留学 美国 时 是 在 芝加哥 大 学 读书 的 ， 根 本 不 是 哥 伦 比 
亚 。 所 以 这 关系 网 的 一 部 分 实在 是 出 于 捏造 。 李 君 所 提供 的 材料 大 
概 全 是 像 这 样 一 些 捕 风 提 影 之 谈 ， 所 以 告状 信 发 出 之 后 理所当然 地 
也 不 会 起 到 任何 作用 。 但 不 论 如 何 ， 这 毕竟 也 是 我 与 何 先生 的 一 段 
小 因缘 , 特 坦白 交代 如 上 。( 托 我 写 告 状 信 的 李 君 在 抗日 战争 初期 病 
逝 于 重庆 。) 

















( 原 载 《一 位 诚实 爱国 的 山东 学 者 
一 百 周年 纪念 集 》， 北 京 出 版 社 ，1996 年 1 月 ) 





《 商 鸿 述 教授 逝世 
十 周年 纪念 文集 》 题词 


北大 历史 系 教授 商 鸿 速 先生 ， 生 前 为 与 我 过 从 较 多 的 好 友 。 他 
生 于 清光 绪 丙午 之 腊月 ， 属 马 ， 我 生 于 翌年 丁 未 之 二 月 ， 属 羊 ， 相 
距 个 满 百 日 ， 且 均 在 公元 1907 年 之 第 一 季度 , 故 实际 为 同龄 人 。 先 
生 遭 际 坎坷 ， 生 活 历程 诸多 外 轿 ， 至 年 近 古 稀 ， 方 得 展 其 才学 ， 潜 
心 述 作 ， 于 明 清 史 事 多 所 考 论 ， 著 书 兼 育 材 ， 如 春风 化 证 之 齐 施 并 
作 ， 方 将 蔚 为 学 术 界 之 一 大 盛事 , 而 不 过 于 1983 年 秋菜 一 清晨 下 楼 
之 际 ， 一 脚 踩 空 ， 伤 及 首脑 ， 抢 救 无 效 ， 中 尔 辞 世 。 一 失足 成 干 古 
恨 ， 遂 成 为 明 清史 学 界 无 可 弥补 之 损失 ， 令 人 永 叹 ! 光阴 寿 获 ， 先 
生 之 弃 世 忽 已 十 年 于 兹 ， 于 此 时 际 ， 许 多 中 青年 学 人 ， 或 为 先生 生 
前 友好 ， 或 出 先生 门下 ， 相 与 邀集 为 文 以 表 追 含 之 情 ， 效 集成 论文 
集 即将 刊 布 , 此 亦 当 今 极 富 意 义 之 美 举 , 深 用 敬佩 ! 我 因 年 届 老 孝 ， 
精力 衰 惫 无 能 为 役 ， 仅 抄录 唐 代 诗 人 刘 梦 得 答 白 乐天 怀念 亡 友 元 微 
之 诸 人 诗 之 后 四 句 ， 藉 以 发 抒 我 对 商 先 生 怀 念 伤 悼 之 情 ， 


芳 林 新 叶 众 陈 叶 ， 流 水 前 波 让 后 波 。 
万 吉 到 今 同 此 恨 ， 闸 琴 泪 尽 丛 如何 ! 
一 九 九 四 年 三 月 四 日 


( 原 载 《 商 鸿 迷 教授 逝世 十 周年 纪念 文集 》， 
北京 大 学 出 版 社 ，1994 年 ) 


未 刊 稿 


记 一 位 山东 的 老 教育 家 
一 一 王 祝 晨 先生 


对 于 民国 以 来 山东 省 的 教育 和 文化 稍 曾 留心 过 的 人 们 ， 总 都 还 
记得 那个 在 这 方面 出 过 最 大 力气 的 人 ， 王 祝 晨 〈 世 栋 ) 先生 。 

山东 虽 也 是 个 沿海 的 省 份 ， 但 就 满 清末 年 到 民国 初 年 的 教育 状 
帝 而 论 ， 其 视 其 它 沿海 各 省 ， 正 如 中 国之 视 西 方 各 列强 ， 是 远 为 落 
后 的 。 到 民国 三 四 年 后 ， 山 东 教 育 界 才 有 自觉 地 致力 于 改进 工作 的 
人 ， 王 祝 晨 先生 便 是 其 中 最 重要 的 一 个 。 

从 三 十 年 后 的 今日 看 来 ， 王 先生 一 般 人 在 那 时 所 倡导 、 所 成 就 
的 许多 事件 ， 将 不 免 感觉 其 平凡 的 并 不 值得 举 述 ， 然 而 就 只 是 那 一 
些 平 凡 的 理论 和 举措 ， 已 被 当时 人 目 为 狂 怪 了 。 且 举 一 事 为 例 : 

满 清 未 年 下 令 兴 办 学 向 , 山 东 的 仕 绅 却 比 满 清 贵族 更 顽固 些 , 他 
们 都 抱 持 反对 态度 。 因 而 ， 不 但 那 时 山东 所 办 各 学 堂 的 教职员 多 由 
外 省 人 充任 ， 即 由 省 公费 资 送 到 国外 留学 ， 以 及 后 来 考 送 到 清华 学 
校准 备 留学 的 ， 也 况 多 用 外 省 的 学 生 顶 奉 。 再 稍 后 ， 山 东 的 中 等 学 
校 有 毕业 生 到 省 外 去 升学 了 ， 却 又 大 多 数 考 不 及 格 。 这 时 候 ， 王 祝 
晨 先 生 已 经 主编 过 《山东 教育 报 》 并 已 在 山东 法 政 专门 学 校 教 过 书 ， 
他 已 经 把 振兴 山东 教育 认 做 已 分 内 事 ， 他 不 能 不 设法 改 除 这 种 种 不 
争气 的 事件 。 于 是 他 在 民国 三 年 自费 赴 日 本 参观 教育 ， 次 年 又 自费 
到 江浙 和 京 津 诸 地 参观 教育 ， 归 来 后 便 向 山东 省 教育 当局 建议 ， 扩 
充 留 学 生 和 清华 学 生 的 名 额 ， 各 中 学 尽量 聘请 外 省 教员 ， 特 别 注 重 
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英文 、 数 学 , 并 添 足 手工 、 音 乐 等 课程 。 这 几 件 卑 无 高 论 的 建议 , 经 
省 教育 当局 允 可 采 行 后 ， 一 直 用 了 四 五 年 的 时 间 ， 才 得 以 次 第 施行 
的 。 这 是 王 先生 奔走 呼号 的 成 绩 。 然 而 当 这 成 绩 还 未 被 人 觉察 到 的 
时 候 ， 人 们 却 先 已 非 笑 他 的 行径 , 以 “夫子 何 为 者 , 栖 栖 一 代 中 ”来 
相 训 训 了 。 

后 来 王 先 生 到 东 昌 去 作 第 二 中 学 的 校长 。 二 中 一 切 的 条 件 ， 都 
较 省 垣 各 校 远 逊 , 王 先 生 却 把 目标 定 得 极 高 , 他 要 提高 二 中 的 程度 ， 
使 其 至少 能 和 省 垣 各 校 站 在 同一 水 平 线 上 。 他 把 应 行 改进 的 事项 预 
先 定好 程 限 ， 在 某 段 时 限 内 他 必须 完成 某 项 工作 。 他 惨淡 经 营 ， 艰 
辛 缔造 ， 无 一 时 不 在 脚踏实地 向 前 迈进 。 处 处 都 表现 了 负重 致远 的 
骆驼 的 精神 。 只 因 山 东 人 少见 骆驼 ， 只 看 到 黄牛 具有 人 负重 致远 的 特 
性 ， 他 们 便 送 给 王 先生 一 个 这 号 ， 叫 做 “大 牛 ”。 

发 动 于 北京 大 学 的 新 文化 运动 ,其 主要 的 倡导 人 伟 孟 真 先生 ,是 
山东 人 。 民 国 八 年 暑假 ， 为 了 准备 出 国 留学 的 事 ， 他 和 杨 振 声 先生 
一 齐 回 到 济南 。 那 时 王 先生 在 济南 作 省 议员 ， 他 醉心 于 那 次 的 文化 
运动 ， 得 与 其 中 的 巨子 相 接 触 ， 他 更 感到 无 限 的 兴奋 。 此 后 他 找 机 
会 到 省 立 第 一 师范 教授 国文 和 论 理 ， 把 新 兴 思 潮 的 内 容 和 文学 革命 
的 理论 ， 尽 量 介 绍 给 学 生 。 他 的 一 般 教 授 国 文 的 同事 ， 上 和 丰 者 能 背 
诵 多 少 篇 唐 宋 八 家 的 古文 ， 终 天 只 在 梦想 做 成 韩愈 第 = 二.， 下 下 者 是 
些 做 八股 起 家 的 人 ， 依 然 是 酸 秀 才 的 思想 和 见解 。 对 于 王 先生 的 这 
一 套 ， 他 们 都 在 唆 笑 。 每 碰 到 王 先 生 ， 他 们 必 群 起 而 攻击 胡适 ， 事 
实 上 却 是 指 桑 骂 槐 ， 是 专 在 骂 脸 前 的 王 祝 晨 。 那 般 人 对 于 文学 革命 
的 理解 很 简单 ， 只 以 为 胡适 之 先生 是 写 不 了 文言文 的 ， 白 话 文 是 任 
何人 都 可 以 写 得 成 的 。 白 话 文 既 然 不 像 文 言 文 那样 难 ， 也 就 没有 文 
言 文 那样 可 贵 。 他 们 坚持 着 “ 难 能 ” 才 “可 贵 ”的 道理 。 当 用 尽 了 
言词 终于 不 能 使 他 们 开 悟 的 时 候 ， 王 先生 便 也 用 极 简单 的 道理 驱 斥 
他 们 ， 他 说 :“ 吃 大 类 最 难 能 ， 却 并 不 怎么 可 贵 。” 

然而 守旧 派 终 是 人 多 势 强 ， 王 先生 很 感到 应 战 之 艰难 ， 于 是 又 
由 储 孟 真 先生 的 介绍 ， 邀 请 了 胡适 之 先生 和 其 时 正 来 中 国 讲 学 的 杜 
威 到 济南 举行 学 术 讲 演 ， 以 助 声势 。 他 又 竭力 向 第 一 师范 校长 推荐 
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一 些 努 力 于 新 兴学 术 工 作 的 ,如 潘 家 淘 、 郭 绍 谨 诸 人 ,到 一 师 教书 。 
从 此 , 同事 中 新 人 物 加 多 了 ,新 的 思潮 遂 更 得 大 量 地 接受 、 介 绍 。 一 
部 份 学 生 也 在 这 般 人 的 鼓励 帮助 之 下 ， 在 校 中 成 立 了 一 个 “ 书 报 介 
绍 社 ”, 汇集 全 国 新 出 书刊 而 为 之 推销 , 于 是 第 一 师范 成 了 山东 省 新 
文化 运动 的 策 源 地 ， 一 切 新 学 术 和 新 思想 的 接受 和 传播 ， 都 以 第 一 
师范 的 师 生 作为 中 心 了 。 

为 供给 青年 一 种 有 系统 的 读物 ， 也 为 了 要 把 新 的 学 术 思 想 普遍 
地 向 社会 上 流 布 ， 王 先生 用 就 各 地 刊物 中 选取 一些 重要 作品 ， 汇 刊 
为 “文化 新 介绍 ”-- 书 ， 其 下 又 以 类 相 从 ， 分 编 为 文学 、 哲 学 、 教 
育 等 专 号 。 后 来 上 海 的 文化 书店 将 其 中 的 文学 号 改版 重印 ， 并 改名 
为 《新 文学 评论 》， 直到 如 今 , 这 本 书 还 是 谈 中 国 新 文化 运动 历史 的 
人 们 所 必 不 可 缺 的 资料 。 

革新 山东 的 文化 , 改进 山东 的 教育 , 既是 王 先生 的 两 大 职 志 , 他 
旬 己 遂 也 终日 终年 不 停 地 奋 勉 策 励 。 他 利用 每 一 个 假期 作为 自己 和 
一 般 有 志 前 进 的 中 小 学 教员 的 进修 良机 。 例 如 ， 九 年 夏 ， 他 约 同 省 
垣 教育 界 同 人 到 南京 高 等 师范 暑期 学 校 听讲 。 十 年 夏 ， 他 鼓动 山东 
教育 厅 在 济南 开办 恬 期 讲习 会 ， 由 他 邀请 杨 杏 佛 、 李 石 败 、 黎 锦 申 
等 人 去 主讲 。 十 一 年 夏 , 又 约 同 许多 人 到 天 津南 开 哮 期 学 校 听讲 。 经 
过 这 几 番 努力 ， 山 东 各 地 的 中 小 学 才 陆 续 采 用 和 白话文 教科 书 ， 新 文 
化 运动 才 得 以 普遍 地 震 开 。 

十 一 年 冬 ， 王 先生 接 充 第 一 师范 校长 。 年 纪 刚刚 过 四 十 岁 ， 正 
是 王 先生 精力 最 发 皇 的 时 代 , 接 办 之 后 , 便 着 手 规划 种 种 改进 事件 ， 
藉以 施展 其 教育 的 抱负 。 主 要 的 是 他 添 办 了 相当 于 大 学 预科 的 专修 
科 。 在 他 长 以 期 内 ,他 先后 添 招 音乐 体育 专修 科 、 文 学 教育 专修 科 、 
艺术 专修 科 、 数 理 专 修 科 各 一 班 。 为 要 使 专修 科 的 学 生 程度 确 能 和 
大 学 预科 生 水 准 相 当 ， 王 先生 把 学 校 中 的 经 费 措 节 出 一 部 份 ， 作 为 
聘请 大 学 教授 到 校 讲学 的 费用 。 先 后 经 他 请 到 的 名 流 学 者 ， 哲 学 方 
面 有 胡适 之 、 刘 伯 明 、 梁 微 温 、 朱 谦 之 等 ， 文 学 方面 有 沈尹默 、 张 
凤 举 、 周作 人 等 , 自然 科学 方面 有 王 星 拱 等 , 教育 方面 有 庄 泽 宣 、 黄 
炎 培 、 陶 行 知 等 。 讲 期 少 则 一 周 ， 多 则 达 一 月 以 上 。 那 时 来 中 国 讲 
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学 或 游历 的 外 国学 人 ， 王 先生 只 要 知 其 行踪 ， 便 也 千方百计 邀请 其 
过 济南 稍 留 ， 以 便 对 于 山东 的 文化 和 教育 ， 得 以 从 事 于 实际 的 观察 
和 指导 。 例 如 美国 的 植物 学 家 柯 脱 博士 、 创 行道 尔 顿 制 的 柏 克 赫 司 
特 女 士 ， 印 度 诗人 泰 蕊 尔 、 努 力 于 世界 语 的 推行 工作 的 颂 特 女士 和 
亚 力 山大 女士 ， 送 因此 而 先后 莅 济 讲演 。 一 时 的 济南 城垣 ， 成 了 一 
个 极 活泼 极 有 光辉 的 文化 重镇 ， 其 时 皇 业 于 第 一 师范 的 学 生 ， 不 论 
是 专修 科 或 本 科 的 , 既 全 都 能 够 和 国内 国外 的 许多 学 者 名 流 相 接触 ， 
他 们 的 眼界 遂 得 以 无 限 地 扩大 ， 知 识 也 得 以 急速 地 增高 。 专 修 科 的 
毕业 生 多 半 去 做 初中 教员 ， 本 科 的 毕业 生 多 半 去 做 小 学 教员 ， 他 们 
分 布 在 全 省 各 县 ， 于 是 山东 全 省 的 教育 和 文化 ， 也 被 第 一 师范 的 师 
生 们 拖带 着 向 前 突飞猛进 了 。 

那 时 的 师范 学 校 ， 学 生 一 体 公 费 待遇 ， 课 程 方面 则 对 英文 、 数 
学 极 不 重视 ,只 是 以 造就 小 学 师资 为 目的 。 但 师范 毕业 生 如 愿 升学 ， 
在 那 时 却 是 不 受 限 制 的 。 山 东 一 师 的 学 生 ， 受 了 国内 外 的 学 者 和 大 
教育 家 们 的 启迪 诱发 ,在 心里 大 都 已 激荡 起 一 种 高 飞 远 举 的 念头 ,他 
们 仰慕 私 淑 这 一 辈 人 ， 他 们 也 暗自 立志 要 做 成 这 一 辈 人 的 模样 。 因 
而 他 们 凡是 家 况 稍 好 ， 不 必 在 毕业 后 立即 仰赖 教书 维 生 的 ， 便 大 都 
沉 潜 于 数学 、 英 文 等 部 门 的 深造 工作 ， 以 期 能 够 升学 ， 或 从 事 于 某 
学 术 部 门 的 研究 工作 。 因 而 在 民 十 以 后 至 民 十 七 八 年 止 ， 山 东 一 师 
毕业 生 每 年 考 进 南北 各 大 学 的 ， 其 人 数 并 不 比 任何 中 学 少 些 。 每 个 
嗜 假 ， 各 大 学 的 新 生 名 单 陆续 传 布 到 济南 之 后 ， 我 们 便 可 以 连续 不 
断 地 看 到 王 先生 的 脸 上 欣欣 然 有 喜 色 。 他 所 欣喜 的 是 ， 这 升学 生 只 
可 算是 他 办 师范 教育 的 副产品 ， 然 而 这 副产品 的 质 和 量 ， 却 已 经 比 
得 过 专 办 升学 教育 的 人 们 的 最 高 成 就 了 。 

















师范 却 有 一 个 传统 的 弱点 还 有 待 于 克服 。 一 师 的 地 址 是 承 用 的 山东 
优 级 师范 的 旧址 ， 其 中 的 教职员 ， 自 开办 以 来 便 以 优 级 师范 毕业 生 
为 主干 。 他们 早已 形成 一 个 派系 ,叫做 “老师 范 团 ”。 老 师范 团 一 向 
把 第 一 师范 认 做 他 们 的 势力 范围 ， 对 于 出 身 于 外 省 各 校 的 大 都 加 以 
歧视 ， 不 乐 其 播 足 校 中 。 老 师范 团 的 组 织 日 益 凝固 ， 他 们 中 大 部 分 
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人 的 头脑 也 相 随 而 日 益 凝 固 。 不 论 是 学 自然 科学 或 人 文科 学 的 ， 大 
都 不 能 紧 随 着 时 代 思 湖 前 进 。 王 视 宕 先生 是 毕业 于 优 级 师范 的 人 ,一 
向 也 被 目 为 老师 范 团 之 一 员 ， 但 他 却 出 平 其 类 ， 思 想 和 行径 ， 全 不 
被 这 个 小 派系 的 立场 和 偏见 所 拘 圈 。 他 最 明白 : 继续 维持 老师 范 团 
同人 的 饭 硫 ,和 推动 第 一 师范 使 之 前 进 , 这 是 两 条 绝 不 相 容 的 路 。 他 
决意 要 放弃 前 者 。 要 请 国文 教员 时 ， 他 向 北京 大 学 去 请 ， 因 为 那里 
是 新 文化 运动 的 策 源 地 ， 要 请 教育 教员 时 ， 他 向 东南 大 学 去 请 ， 因 
为 南方 的 中 小 学 比 北方 办 理 得 更 完善 ， 要 请 英文 教员 时 ， 他 向 各 教 
会 大 学 的 英文 系 去 请 ， 因 为 那里 多 由 西 人 直接 教授 ; 要 请 数理 教员 
时 ， 他 总 想 请 留学 时 来 或 则 毕业 于 南京 河 海 工 程 专门 学 校 的 。 从 此 
老师 范 团 在 一 师 任教 的 人 日 见 稀少 了 ， 一 部 份 未 被 淘汰 的 ， 也 都 有 
朝 不 保 夕 的 感觉 ， 这 般 人 遂 群 起 痛 加 王 先 生 ， 说 他 背叛 团体 ， 牺 牧 
朋友 。 到 十 五 年 的 春 初 ， 正 是 奉 系 军阀 张 宗 昌 任 山东 督办 之 际 ， 有 
人 便 下 了 毒手 ,告发 他 和 国民 党 暗 通 声 气 ， 想 要 把 山东 “未 化 ”。 于 
是 王 先 生 被 张 宗 昌 撤职 了 

此 后 ， 王 先生 便 去 广州 ， 冰 即 随同 革命 军 北伐 ， 到 武汉 ， 到 河 
南 ， 到 山东 的 曹州 。 十 六 年 到 南京 ， 埋 头 于 教育 理论 的 研究 ， 著 成 
《三 民主 义 教育 实施 之 研究 》， 在 《 京 报 》 刊 布 。 十 七 年 ， 出 席 全 国 
教育 行政 会 议 ， 其 时 革命 军 已 克 复 山东 ， 王 先生 遂 于 是 年 夏季 回 到 
山东 ， 充 省 立 第 二 师范 的 教务 主任 。 继 此 之 后 ， 直 到 今天 ， 王 先生 
一 直 还 是 坚定 地 站 在 他 的 岗位 上 ,为 山东 的 文化 和 教育 而 勤劳 奔忙 。 
然而 这 其 间 ， 却 又 有 许多 人 事 的 牵 滑 ， 排 按 消 泪 ， 使 得 这 一 位 老 斗 
士 始终 得 不 到 大 展 其 怀抱 的 机 会 。 

抗战 军 兴 后 , 王 先生 随同 山东 省 立 高 级 中 学 内 迁 ， 后 来 奉 教育 
部 委任 为 战区 中 小 学 教师 服务 团委 员 ， 去 岁 服务 团结 束 ， 便 又 到 绵 
阳 国 立 六 中 去 教书 。 

王 先 生 今年 六 十 三 岁 。 综 计 其 服务 于 教育 界 的 年 限 ， 已 满 三 十 
五 年 ， 而 他 现时 的 薪 给 所 得 ， 除 了 他 夫妇 两 人 吃 “ 包 饭 ” 的 费用 之 
外 ， 每 月 净 余 一 百 五 十 元 ， 他 老夫 妇 两 人 的 日 常 零用 以 及 添 购 衣 物 
等 一 切 便 全 唯 此 一 百 五 十 元 是 赖 。 然 而 他 并 不 为 了 这 衣 不 得 暖 食 不 
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一 一 一 
得 饱 的 境遇 而 表示 诅 责 或 寒心 ， 他 依然 为 了 脸 前 的 一 般 青 年 学 子 而 
高 高 兴 兴 地 尽 其 心力 。 
对 于 这 位 老 教育 家 , 老 文化 斗士 , 应 如 何 报 以 佚 老 优 贤 的 礼遇 ， 
在 今日 “ 尊 师 重 道 ”的 空气 下 ， 这 是 值得 我 们 稍 加 思考 的 一 件 事 。 
一 九 四 四 年 四 月 十 日 记 于 北 磁 。 





(未 刊 稿 ) 


未 刊 稿 


王 世 栋 〈 祝 是 先生 服务 
教育 三 十 五 周年 事略 


现任 国立 第 六 中 学 教员 兼 导师 王 世 栋 先生 ， 字 祝 晨 ， 山 东 齐 河 
县 人 ， 山 东 优 级 师范 本 科 第 二 类 毕业 。 自 民国 纪元 前 二 年 七 月 即 服 
务 于 山东 教育 界 , 迄 至 于 今 从 未 间断 , 计 已 超越 三 十 五 周年 以 上 。 与 
始终 不 为 敌 伪 所 届 ， 去 岁 逝 世 于 山东 之 鞠 承 颖 〈 思 敏 ) 先生 ， 同 为 
近年 来 山东 教育 界 之 泰斗 。 先 生 及 门 弟子 ， 遍 于 各 地 ， 就 中 如 张 目 
忠 将 军 、 山 东 第 -联合 中 学 校长 孙 芳 时 (清晨 )、 山 东 省 党 部 委员 张 
维 中 ， 均 于 抗战 军 兴 之 后 ， 忠 勇 卫 国 ， 以 身 殉难 。 今 灌 县 空军 幼年 
学 校 主任 孙 定 贤 ( 东 阁 )、 和 白沙 女 师 学 院 劳 作 教 员 王 因 陈 (原名 兴 
仁 ), 均 已 服务 教育 满 二 十 五 周年 以 上 。 今 陆军 第 五 十 七 军 军 长 到 松 
溪 、 航 空 委员 会 参谋 长 张 之 珍 、 工 程 师 孙 振 先 、 青 岛 市 教育 局 长 孟 
繁 个 、 执 教 于 国立 西北 师范 学 院 之 苯 连 娄 、 西 北大 学 之 林 占 获 、 东 
北大 学 之 郭 锡 九 、 复 旦 大 学 之 邓 广 铭 、 西 南 联 大 之 李 广 田 、 浙 江 大 
学 之 杨 有 樊 、 国 立 编译 馆 编审 村 长 之 、 名 诗人 碱 克 家 、 中 央 党 部 科 
长 明 少 华 、 朱 骏 声 通才)、 罕 培 恩 、 杨 书 田 等 ,于 其 所 致力 之 学 业 
及 事业 ， 亦 均 成 绩 卓 著 ， 莫 声 于 时 。 其 余 服务 于 中 小 学 其 他 各 部 门 
者 ， 更 难 辜 述 。 此 次 抗战 军 兴 ， 先 生年 近 六 十 ， 忠 愤 填 座 ， 不 避 任 
何 险阻 艰苦 ， 随 同学 校 迁移 后 方 ， 在 山东 教育 界 之 流亡 人 士 中 为 年 
龄 最 高 之 一 人 。 今 胜利 来 临 ， 复 员 在 即 ， 不 有 褒奖 ， 何 以 鼓励 来 兹 ? 
谨 将 先生 已 往 成 绩 ， 缕 陈 如 下 : 
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一 、 先 生 孜 孜 好 学 ， 说 说 善 诱 ， 尤 富 于 研究 心 ， 老 而 弥 符 。 历 
任教 课 , 均 多 心得 .如 民国 三 年 冬 任 山东 省 立 第 三 师范 国文 教员 , 曾 
著 《 师 范 国文 教授 上 之 商 椎 》 一 书 ， 提 出 国文 与 古文 辞 之 取舍 问题 、 
师范 国文 与 中 学 国文 之 异同 问题 ,中 国文 学 与 外 国文 学 之 交流 问题 ， 
上 是 教育 部 ， 深 蒙 嘉 奖 ， 并 刊载 于 部 编 之 教育 公报 内 。 八 年 任 山东 
第 一 师范 国文 教员 ， 即 编 刊 《 文 化 新 介绍 》 文 学 号 为 补充 教材 。 他 
如 论 理学 及 本 国 历史 ， 亦 均 编 有 讲义 ， 独 出 心 裁 ， 颇 多 卓 见 。 

二 、 先 生 以 普及 教育 事业 为 其 一 生 之 职 志 。 民 国 元 年 即 作 成 
《普及 教育 意见 书 》， 上 旺 教 育 总 长 蔡 子 民 先 生 及 山东 教育 司 长 王 鸿 
一 《 朝 俊 》 先 生 ， 拟 乘 民国 新 建 ， 人 心 兴奋 ， 本 省 各 县 市 经 济 尚 有 
赁 夭 之 际 ， 赶 办 义务 教育 及 成 人 补习 教育 ， 以 开发 人 民 之 智能 ， 巩 
固 民国 之 基础 。 五 年 , 又 以 此 意 提案 于 山东 第 二 次 教育 行政 会 议 。 
以 此 项 建议 未 得 见 之 施行 ， 妃 于 七 年 在 原籍 齐 河 县 城北 王 楼 庄 捐 ] 
私产 创办 强 想 学 校 ， 以 示 倡 导 。 十 二 年 ， 作 《一 个 极 平庸 的 山东 教 
育 行政 五 年 计划 》， 十 七 年 著 成 《三 民主 义 教育 实施 之 研究 》 一 书 ， 
刊 南京 《 京 报 》 咀 由 上 海 文 化 书局 出 版 。 同年 秋季 回 齐 河 倡 办 党 政 
训练 班 ， 草 成 《建设 新 齐 河 》 一 文 ， 后 即 为 该 县 教育 局 取 为 改革 该 
县 教育 之 方案 ， 三 年 之 后 ， 卓 著 成 效 ， 遂 经 山东 教育 厅 嘉 奖 ， 以 为 
齐 河 县 之 教育 堪 为 全 省 模范 。 

先生 对 普及 教育 之 教材 ， 主 张 分 为 全 国 统一 教材 及 地 方 特殊 教 
材 二 种 。 当 其 在 山东 第 二 中 学 及 第 一 师范 校长 任 内 ， 即 利用 学 生 假 
期 返 乡 之 便 ， 令 其 搜集 乡土 风 谣 故 事 等 ， 加 以 整编 ， 以 期 供 作 乡土 
教材 之 用 。 共 编 成 山东 民间 故事 、 谣 歌 、 谚 语 、 游 戏 方法 及 玩具 制 
造 法 等 。 

三 、 清 来 初 办 学 堂 ， 山 东 仕 绅 ， 颇 多 反对 ， 遂 致 山东 教育 较 他 
省 为 落后 。 先 生 力 慨 然 以 提高 山东 文化 水 准 为 已 任 。 于 民国 二 年 任 
《山东 教育 报 》 经 理 编辑 , 即 对 新 式 教育 之 优点 力 加 阐 扬 ,而 对 山东 
教育 界 之 顽固 守旧 风气 更 力 子 指 摘 ， 藉 以 唤起 一 般 人 之 注意 。 又 与 
省 议员 薪 洗 扩 、 鞠 思 人 敏 等 创办 济南 私立 正 谊 中 学 ， 以 实验 其 对 于 中 
等 教育 之 主张 。 三 年 ， 赴 日 本 参观 教育 。 四 年 春 ， 与 山东 高 等 师范 
































Dl 








/证 














王 世 株 ( 祝 晨 ) 先生 服务 教育 三 十 五 周年 事略 403 





校长 兼 省 立 第 一 师范 校长 鞠 思 敏 参观 江 、 浙 、 平 、 津 、 保定 教育 , 回 
省 后 即 向 教育 当局 建议 : 
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. 扩充 西洋 留学 生 名 额 。 

. 商 请 南京 河 海 工程 专门 学 校 选派 教员 来 济南 开办 课外 补习 
班 ， 使 志 欲 投 着 该 校 之 学 生得 预习 其 入 门 之 课业 。 

3. 多 聘 外 省 教员 ， 并 倡导 山东 教育 界 人 士 多 往 省 外 参观 。 

4. 提高 中 学 及 师范 学 校 之 程度 ,注重 英 文 、 并 添 足 手工 音乐 竺 
课程 。 


I 


自 此 促 起 山东 教育 界 之 觉醒 ， 乃 得 急 起 直 追 先进 各 省 之 规模 。 

四 、 山东 第 二 中 学 校 址 在 聊城 县 城内 , 地 址 狭小 , 设备 简陋 , 管 
理 松 懈 , 学 科 不 全 ， 先 生 接 充 校长 后 ,请 准 省 政 当 局 , 拨 发 临时 费 ， 
添 购 民宅 ， 建 筑 楼 房 ， 开 辟 运 动 场 。 又 和 迭 向 各 地 学 校 物 色 各 种 田径 
赛 规则 ， 亲 身 教 授 ， 并 请 当地 基督 教 长 老 会 德 牧师 来 校 指 导 。 其 后 
该 校 学 生 选 手 参加 山东 第 一 次 全 省 运动 会 及 天 津 华北 运动 会 ， 遂 得 
贺 然 出 露头 角 。 又 添 购 风 琴 ， 新 聘 音乐 、 手工、 拳术 教员 ， 该 校 学 
科 始 告 完 备 。 又 以 该 校 属 东 临 道 ， 而 东 临 道 所 属 二 十 九 县 ， 类 第 地 
闭 民 贫 ， 对 于 学 堂 亦 尚 无 信心 ， 以 是 学 龄 儿童 多 入 私 剖 ， 不 能 具备 
投考 中 学 之 资格 , 而 二 中 每 届 招 生 , 其 报名 应 考 者 遂 致 常 不 足 额 , 因 
特 设 中 学 补习 班 以 资 救 济 。 现 任 陆 军 第 五 十 七 军 军 长 枝 松 溪 ， 即 当 
时 由 补习 班 升 入 二 中 之 一 人 。 又 为 适应 当时 当地 之 环境 ， 严 令 学 生 
常年 穿着 制服 , 切实 稽 考 学 生 之 勤 惰 及 其 常年 用 度 , 提倡 远足 旅行 。 
遵 养 成 一 种 整齐 严肃 、 俭 朴 好 学 之 校风 。 对 于 贫苦 过 甚 之 学 生 ， 则 
常 私 人 了 予以 资助 ， 像 得 完成 其 学 业 并 得 继续 升学 深造 。 故 由 二 中 之 
创办 ， 迄 于 抗战 军 兴 ， 凡 有 二 十 余年 之 历史 ， 校 长 之 更 易 已 不 知 其 
几 ， 而 成 绩 之 受 人 称道 ， 学 生 升学 人 数 之 多 ， 均 以 先生 长 校 之 时 期 
为 最 。 当 其 时 吴 稚 晖 、 李 石 曾 诸 先 生 正 发 起 留 法 勤工俭学 会 ， 七 年 
春 ， 先 生 力 与 省 立 一 中 校长 赵 同 源 同 赴 北 京 ， 访 问 北大 校长 蔡 子 民 
教授 、 李 石 曾 两 先生 接洽 办 法 , 于 是 山东 学 生 乃 得 有 赴 法 留学 者 , 今 
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教育 部 特 设 大 学 先 修 班主 任 蒋 程 九 即 其 中 之 一 人 也 。 后 与 富 居 聊城 
之 美国 人 德 牧 师 商 洽 ， 彼 以 为 在 美 亦 可 试行 此 种 勤工俭学 办 法 ， 先 
生 乃 与 二 中 教员 聂 湘 溪 〈 澄 泽 ) 共同 资助 该 校 毕业 生 孙 芳 时 随同 德 
牧师 赴 美 留学 ， 是 为 山东 留美 勤工俭学 生 之 始 。 其 后 ， 先 生 被 选 为 
省 议员 , 乃 于 九 年 春 与 王 东 平 、 鞠 思 敏 、 野 湘 溪 诸 人 向 议会 提议 ; 扩 
充 留 欧美 公费 生 名 额 至 三 十 四 名 ， 内 列 女生 四 名 ， 并 增 列 留学 欧美 
补助 费 生 一 百名 , 每 名 旅费 百 元 , 常年 津贴 三 百 元 , 均 经 大 会 通过 。 
而 山东 学 子 之 得 以 负 般 欧 美 者 数 乃 大 增 。 

五 、 民 国 八 年 五 四 运动 之 后 ， 新 文化 运动 蓬勃 而 起 ， 先 生 时 充 
省 立 一 师 国文 论 理 教员 兼 附属 小 学 主任 ， 首 先 起 而 响应 ， 与 正 谊 中 
学 校长 鞠 思 人 敏 等 组 织 尚 学 会 , 拟 创 办 月 刊 一 种 , 以 介绍 新 兴 思 潮 , 研 
究 时 代 问 题 。 又 恐 青年 尚未 得 门 径 ， 乃 先 就 各 地 新 刊物 中 选取 其 精 
芋 之 文 ， 类 分 为 文学 、 教育 、 哲 学、 伦理 、 社 会 五 种 ,先行 刊 布 ， 名 
为 《文化 新 介绍 》。 同时 为 与 守旧 派 斗争 ,又 与 用 湘 溪 、 侍 孟 真 共同 
邀请 杜威 及 胡适 之 先生 赴 济 讲演 。 其 《文化 新 介绍 》 之 文学 号 、 教 
育 号 及 哲学 号 ， 均 于 九 年 上 半年 相继 出 版 ， 是 为 山东 刊行 白话 文字 
及 应 用 新 式 标点 符号 之 始 。 守 旧 派 见 之 乃 大 轮 ， 登 报 刘 骂 ， 继 以 告 
密 。 其 时 济南 各 校 学 生 于 大 舞台 排演 新 剧 ， 宣 传 排斥 日 货 ， 济 南 镇 
守 使 马良 〈 即 抗战 后 首先 降 日 ， 充 第 一 任 擅 山东 省 长 之 汉奸 ) 上 场 
禁止 ， 刀 伤 学 生 ， 各 校 教职员 组 织 联合 会 ， 起 而 营救 ， 先 生起 草 宣 
言 ， 更 大 中 当局 之 鼠 ， 暗 派 侦探 相 随 ， 时 和 欲 加 以 倾 害 。 其 已 经 编 定 
而 未 曾 印 毕 之 书 , 遂 一 概 不 得 发 行 。 然 已 经 出 版 之 《文化 新 介绍 》 三 
种 专 号 则 风行 各 地 ， 读 众 极 广 ， 而 文学 号 为 尤 甚 ， 各 省 索 购 ， 供 不 
应 求 , 后 遂 转 交 上 海 文化 书店 出 版 , 改名 《新 文学 评论 》。 及 充任 一 
师 校 长 之 后 ， 又 鼓励 学 生 ， 于 校内 创设 书 报 介绍 社 ， 向 济南 青年 界 
大 量 介绍 各 地 新 出 书刊 ,对 山东 之 新 文化 运动 , 贡献 极 大 , 十 五 年 ， 
山东 督办 张 宗 昌 以 为 “提倡 白话 文 即 是 赦 化 ”, 遂 将 书 报 介 绍 社 与 王 
乐平 所 组 织 之 齐鲁 书社 同时 封闭 ， 并 撤去 先生 之 校长 职务 ， 且 下 令 
通缉 之 。 

六 、 先 生 任 二 中 及 一 师 校长 期 内 , 对 于 教员 之 选 聘 最 所 注意 .以 
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研究 兴趣 之 浓淡 、 服 务 精神 之 有 无 、 与 夫 私人 品德 情操 何如 ， 为 其 
聘用 与 否 之 标准 。 所 聘 教 员 既 多 合 上 述 条 件 ， 故 全 校 师 生 相处 宛如 
家 庭 父 子 ， 在 生活 上 无 任何 隔 效 及 距离 。 先 生 又 能 以 身 作 则 ， 每 年 
均 利用 寒暑 假期 , 选 习 一 门 功课 ,自行 进修 ,四 十 余年 , 习以为常 。 
于 研究 之 外 ， 更 重 实验 与 观察 ， 故 于 民国 九 年 夏 率 同 省 垣 各 省 立 小 
学 校长 教员 赴 南京 高 等 师范 里 期 学 校 听讲 ， 回 省 后 即 组 织 课余 讲演 
会 ， 将 南京 听讲 所 得 向 济南 之 教育 界 作 普 遍 之 介绍 。 同 时 于 一 师 附 
小 添 聘 女 教 员 招收 女生 ， 并 采用 白话 教材 ， 虽 其 间 诽 谤 横生 ， 多 遭 
阻挠 ， 不 为 稍 变 。 继 又 派送 附小 教员 赴 北 京 国语 讲习 会 听讲 ， 使 其 
回 省 后 从 事 于 推行 国语 之 运动 。 册 又 邀请 今 西北 师范 学 院 教授 黎 锦 
咎 至 济南 指导 国语 运动 之 推行 事宜 。 十 年 夏 ， 呈 请 教育 厅 在 优良 小 
学 教师 奖金 项 下 ， 拨 款 津贴 省 立 中 小 学 教职员 赴 宁 沪 苏 津 各 得 期 学 
校 听 讲 ， 并 协助 教育 厅 科 长 ， 今 国民 政府 行政 院 参议 能 梦 宾 在 济 开 
办 闭 期 讲习 会 , 聘请 各 地 学 者 至 济 讲演 .又 组 织 小 学 教材 研究 会 , 试 
行 编 印 活页 教材 。 十 一 年 里 假 ， 先 生 率 同 中 小 学 教师 赴 天 津南 开 中 
学 轿 期 学 校 听讲 。 立 又 派 附小 教员 赴 南京 高 师 附小 见习 ， 从 此 一 师 
附小 教员 知 见 日 广 ， 兴 会 日 浓 ， 该 校 迟 有 南 高 附小 第 二 之 称 。 现 今 
执教 于 浙大 之 杨 有 网 、 国 立 编译 馆 编审 李 长 之 ， 皆 其 时 振 业 于 该 校 
者 也 。 

七 、 第 一 师范 之 校 址 ， 远 承 放 源 书 院 ， 近 接 高 等 师范 ， 仪 器 标 
本 ， 图 书 设备 ， 以 及 教职员 之 待遇 ， 为 全 省 各 中 学 师范 之 冠 。 故 各 
地 大 学 及 专门 学 校 之 毕业 生 , 省 垣 各 机 关 之 公务 员 , 多 企 插足 该 校 ， 
该 校 教员 之 阵容 万 亦 视 各 校 为 独 优 。 学 生 为 公费 待遇 ， 毕 业 后 又 无 
不 许 升 学 之 规定 ， 全 省 学 子 ， 趋 之 知人 玖 ， 亦 遂 得 以 尽量 选拔 优秀 份 
子 。 先 生长 校 之 后 ， 以 教育 改进 为 目标 ， 以 个 人 牺牲 为 后 盾 ， 忠 愤 
耿耿 ， 勇 往 直 前 ， 不 徇 情 面 ， 不 辞 劳 忽 。 声 誉 既 已 日 隆 ， 见 忌 亦 遂 
更 其 。 但 先生 公 而 忘 私 ， 一 - 切 在 所 不 顾 也 。 

八 、 民国 十 一 年 , 政府 公布 学 校 系统 改革 案 ， 其 第 二 十 六 条 为 ; 
“为 补充 初级 中 学 教员 之 不 足 , 得 设 二 年 专修 科 , 附设 于 大 学 教育 科 
或 师范 大 学 ， 亦 得 附设 于 师范 学 校 或 高 级 中 学 。 收 受 师范 学 校 及 高 
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一 一 
级 中 学 毕业 生 。” 先 生 为 改良 全 省 教育 , 适应 环境 之 急需 起 见 ， 因 特 
在 一 师 陆 续 添 办 以 下 各 专修 科 ; 


上 


. 言 乐 体操 专修 科 一 一 十 一 年 秋 入 学 ， 十 三 年 夏 毕 业 ， 

2. 文学 教育 专修 科 (后 改 为 国文 专修 科 及 英文 专修 科 ) “十 
二 年 秋 入 学 ,十 五 年 夏 毕 业 ， 

3. 艺术 专修 科 一 一 十 三 年 秋 入 学 ,十 六 年 夏 毕 业 。 

4. 农 数理 专修 科 (后 改 为 数理 专修 科 ) 一 一 十 四 年 秋 入 学 ， 十 

七 年 夏 毕 业 。 


以 上 各 专修 科 毕 业 学 生 ， 服 务 于 山东 各 县 初中 及 简易 师范 者 极 
多 , 其 优异 者 旦 执教 于 高 中 及 师范 学 校 ， 所 收效 果 , 超 乎 预期 之 上 。 

九 、 为 指导 一 师 毕业 生 之 服务 于 地 方 教育 ， 先 生 于 长 校 期 内 等 
募 基 金 , 组 织 一 师 校友 会 , 出 版 山东 一 师 周刊 。 自 十 -年 九 月 起 , 至 
十 五 年 一 月 止 ， 共 刊行 九 十 五 期 ， 皆 先生 手 自 编 定 者 。 后 又 在 校 设 
立 讲 习 会 ， 招 致 省 城 小 学 教职员 来 会 听讲 。 复 派 遗 附小 教职员 分 赴 
各 县 巡回 指导 各 该 县 地 方 教育 之 设施 。 

十 、 当 时 各 校 联合 会 亦 在 第 一 师范 办 公 ， 会 务 之 推动 ， 多 由 先 
生 负 其 责 。 其 最 著者 则 为 协助 教育 厅 邀 请 中 华 教育 改进 社 社员 至 济 
讲授 心理 及 教育 调查 ,美国 植物 学 家 柯 脱 博 十 至 济 指导 自然 科学 之 
研习 、 柏 克 赫 司 特 女 士 指导 道 尔 顿 制 , 印度 诗人 泰 臣 尔 讲演 文臣 ,已 
海 教徒 侨 特 及 亚 力 山 大 两 女士 来 济 讲授 世界 语 ， 中 华 职业 教育 社 社 
员 讲 授 职业 指导 ， 中 华 平民 教育 促进 会 会 员 至 济 辅助 平民 教育 之 推 
行事 宜 等 。 以 上 各 人 员 ， 除 在 济南 作 公 开 之 讲演 外 ， 是 均 至 一 师 校 
中 作 特别 讲演 。 

先生 又 参照 欧美 各 大 学 临时 教授 办 法 及 中 国 历代 讲学 遗 规 ， 于 
上 述 之 讲演 外 ， 每 学 期 均 特聘 名 教授 多 人 至 一 师 作 一 周 以 上 、- 月 
以 内 之 讲演 。 其 关于 哲学 及 论 理 方面 者 有 胡适 之 、 王 星 拱 、 梁 滞 淄 、 
朱 谦 之 及 已 故 东南 大 学 副 校长 刘伯明 等 ， 文 学 方面 有 沈尹默 、 张 风 
举 等 ， 教 育 方面 有 黄 英 培 、 庄 泽 宣 、 陶 知行 等 ， 图 书馆 学 方面 有 齐 
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鲁 大 学 图 书馆 主任 桂 质 柏 等 。 关 于 图 书馆 学 ， 并 请 桂 先 生 作 实 际 之 
指导 ， 编 目 分 类 ， 一 依 新 法 ， 而 新 出 之 图 书 杂 志 及 新 式 仪 器 等 ， 更 
大 量 补充 添 购 。 故 在 山东 全 省 ， 除 齐鲁 大 学 外 ， 其 他 各 校 之 图 书馆 
迄 无 能 与 一 师 相 比拟 者 。 

每 一 名 家 之 讲演 ， 均 由 学 生 加 以 记录 ， 随 时 刊 布 于 一 师 周刊 后 
汇 刊 为 山东 一 师 讲 学 会 讲演 录 从 书 ， 销 行 于 全 省 各 县 。 故 至 今 言 
东 新 文化 运动 者 ， 无 不 推 先生 为 首 功 。 

第 一 师范 既成 为 山东 文化 之 中 心 ， 学 术 空 气 日 益 浓厚 ， 学 生 之 
研究 兴趣 ， 亦 随 之 而 极为 活泼 ,在 校 学 生 ， 乃 或 以 同班 、 或 以 同乡 、 
或 以 同 嗜好 ， 而 组 成 多 数 小 团体 ， 如 平民 教育 会 、 健 社 、 展 风 社 等 
莒 是 。 其 中 亦 有 募集 资金 ， 发 行 刊物 ,发表 文艺 作品 ， 及 改良 教育 
及 社会 之 言论 者 ， 如 展 风 社 刊行 之 《 晨 风 旬刊 》 是 。 

综观 先生 数 十 年 之 行事 , 勤 于 学 , 勇于 为 , 其 心细 , 其 行 坚 , 始 
终 一 贯 , 无 惧 无 惑 ,， 故 能 毅然 卓然 , 移 易 一 时 之 风气 。 上 述 诸 事 , 其 
关系 于 山东 文化 水 准 之 提高 与 新 文化 运动 之 推进 者 ， 至 极 重 要 ， 故 
均 彰 彰 存 人 耳目 ,经久 黄 之 能 忘 。 且 尝 谓 “ 国 家 力 一 有 机 体 ， 如 各 
省 能 各 自 健全 其 细胞 ， 则 整个 中 国 必 可 日 至 健全 而 跻 于 现代 国家 之 
列 .” 是 其 功 在 山东 ， 志 在 全 国 ， 高 瞻 远 瞩 ， 因 尤其 难能可贵 者 锋 。 
谨 于 其 服务 教育 满 三 十 五 周年 之 际 ， 气 述 其 事略 如 上 。 
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日 述 


邓 广 铭 1907 年 生 于 山东 省 临 邑 县 .1931 年 考 入 北平 私立 辅 仁 
大 学 美文 系 。 翌 年 ， 考 入 北京 大 学 史学 条 。 毕 业 后 在 北京 大 学 文科 
研究 所 工作 。1939 年 秋 转 昆明 北大 文科 研究 所 。1940 年 入， 随同 中 
类 研究 院 历 史 语 言 研究 所 转 四 川南 汉 ， 专 力 进修 。1943 年 在 复旦 大 
学 史 地 系 任教 。1946 年 回 北京 大 学 史学 系 任教 至 今 。 曾 任 中 国史 学 
会 第 二 届 主 席 团 成员， 北京 大 学 历史 条 主任 、 中 国 中 十 史 研 究 中 心 
主任 ， 中 国 宋 史 研 究 会 会 长 ， 全 国 高 竿 院 校 十 藉 整 理 委员 会 副 主任 
委员 。 


我 受到 的 真正 能 称 作 启 蒙 的 教育 ， 不 是 在 家 乡 的 村 网 中 ， 也 不 
是 在 临 芭 县 城内 的 高 等 小 学 中 ， 而 是 在 我 十 六 岁 时 考 进 了 济南 府 的 
山东 省 立 第 一 师范 学 校 之 后 的 事 。 那 时 ， 新 文化 运动 的 气氛 还 弥 温 
于 全 国 各 地 ， 而 山东 第 一 师范 ， 在 新 文化 运动 方面 ， 在 济南 ， 因 而 
也 是 在 全 省 ， 都 居于 最 领先 的 地 位 。 在 我 入 学 的 -一 年 前 ， 新 上 任 的 
校长 王 祝 晨 ， 也 是 一 位 积极 参与 新 文化 运动 的 人 ， 他 采取 了 许多 措 
施 来 增加 校内 的 新 文化 气势 。 例 如 , 在 1924、1925 两 年 之 内 ， 他 洲 
请 了 北京 大 学 的 一 些 教授 ， 如 沈尹默 、 周 作 人 、 梁 汶 演 、 王 星 拱 竺 
人 来 校 作 短期 的 学 术 讲 演 ， 还 专 意 聘 请 北大 文科 的 毕业 生来 校 担 任 
各 年 级 的 国文 教员 等 等 。 这 使 我 亲眼 看 到 许多 著名 学 者 的 丰采 ， 亲 
耳 听 到 他 们 的 学 术 见 解 ， 尽 管 并 不 能 全 部 听 懂 ， 却 大 开 了 眼界 ， 扩 
展 了 我 的 见闻 ， 也 扩展 了 我 的 思想 境界 。 
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当 我 考 进 第 一 师范 时 ， 高 年 级 几 位 同学 已 经 组 建 了 一 个 书 报 介 
绍 社 ， 经 销 京 沪 两 地 新 出 版 的 各 种 书刊 。 我 进入 二 年 级 时 ， 也 成 了 
书 报 介绍 社 的 一 名 成 员 。 社 中 成 员 每 天 下 午 五 至 七 时 轮流 到 那里 值 
班 ， 大 致 是 每 人 每 周 轮流 三 次 。 这 使 我 能 有 优先 阅读 新 出 书刊 的 大 
好 机 会 。 

第 一 师范 图 书馆 的 藏书 比较 丰富 。 当 时 一 些 著名 学 者 如 胡适 、 梁 
启 超 等 人 先后 为 青年 学 子 开 列 出 不 同 内 容 的 “青年 国学 必 读 书目 ”， 
而 《 京 报 副刊 》 上 也 邀请 当时 学 界 名 人 各 自 开 列 “ 青 年 必 读 书 十 
种 ” 这些 庞杂 的 书目 , 也 引导 我 去 博览 群 书 。 经 过 了 一 段 时 期 之 后 ， 
我 个 人 的 兴趣 和 取向 便 朝 着 文史 方面 倾斜, 而 给 我 以 最 深刻 影响 的 ， 
则 是 由 顾 额 刚 先生 整理 印行 的 崔 东 壁 遗书 。 我 后 来 之 所 以 进入 历史 
系 ， 也 许 就 伏 因 于 此 。 而 从 这 时 开始 ， 我 也 逐渐 成 为 一 个 倾心 于 北 
京 大 学 的 人 。 

第 一 师范 校长 王 祝 晨 于 1926 年 冬 被 山东 督办 张 宗 昌 和 教育 厅 
长 王 寿 彭 (清末 状元 ) 以 “未 化 嫌疑 ”罪名 免职 ， 改 派 了 一 个 昏庸 
腐朽 的 李 某 为 校长 , 各 学 科 的 教师 多 随 之 而 更 换 。 特别 是 国文 教员 ， 
大 多 换 用 -- 些 秀才 举人 。 这 使 得 全 校 学 生 ， 特 别 是 高 年 级 的 学 生 感 
到 无 法 容忍 。1927 年 秋冬 之 际 , 遂 一 致 罢课 , 驱逐 校长 。 学 潮 起 后 ， 
教育 厅 派 员 来 校 进行 镇 压 ， 由 各 年 级 的 级 长 出 面 与 之 谈判 ， 因 我 是 
最 高 年 级 的 级 长 ， 便 成 了 主要 发 言 人 。 来 校 镇 压 的 人 只 向 我 们 哆 哮 
说 ， 轩 课 使 督办 ( 张 守则) 的 脸面 难看 ， 要 我 们 听 候 处 分 。 说 罢 便 
扬长 而 去 。 过 了 不 入， 学 校 出 了 布告 ， 宣 布 了 教育 厅 的 处 分 : 把 各 
年 级 的 级 长 一 律 开 除 学 籍 ， 我 则 名 居 榜 首 。 

1930 年 秋 ， 我 来 到 北平 ， 准 备 投考 大 学 ， 在 北大 预科 旁听 一 些 
课程 ， 同 时 还 插班 入 读 一 家 私立 中 学 的 高 中 三 年 级 ， 取 得 了 一 张 毕 
业 证 书 。1931 年 里 假 报考 北大 落榜 ， 随 即 考 入 辅 仁 大 学 的 英语 系 。 
1932 年 春季 开学 之 初 , 适 着 辅 仁 大 学 的 中 文系 邀请 周作 人 作 短 期 的 
学 术 演讲 ， 每 次 我 都 去 旁听 ， 并 作 了 详细 笔记 。 事 后 加 以 整理 ， 并 
经 周 氏 亲 加 审 正 ， 于 这 年 暑假 ， 由 人 文书 店 印 出 ， 定 名 为 《中 国 新 
文学 的 源流 》。 
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1932 年 兽 假 ,我 终于 被 北大 录取 ， 进 入 史学 系 。 这 时 的 北大 为 
文学 院 的 新 生 开设 了 三 门 共 同 必修 课 : 一 为 中 国 通史 ， 二 为 科学 概 
论 〈 半 年 )， 三 为 哲学 概论 〈 半 年 )。 这 三 种 课程 的 每 一 讲 ， 都 邀请 
北平 市 高 等 院 校 和 研究 机 构 中 的 著名 专家 学 者 讲授 。 我 得 以 尽情 用 
仰 其 丰采 , 饱 闻 其 学 术 观 点 。 当 时 在 史学 系 任 课 的 教授 有 傅斯年 、 备 
森 、 钱穆 诸 先 生 , 哲学 系 有 明 适 、 汤 用 形 诸 先生 , 中 文系 有 唐 兰 、 沈 
兼 士 诸 先生 ， 大 师 云集 。 我 尽 可 能 去 选修 或 旁听 他 们 的 课程 ， 真 有 
“天 下 之 学 术 聚 平 北大 ”之 感 。 

进入 四 年 级 时 ， 胡 适 先 生 正 开设 一 门 传记 文学 习作 课 ， 我 选 了 
这 门 课 ， 并 写 了 一 篇 《 陈 亮 传 》 作 为 我 的 毕业 论文 ， 胡 先生 给 了 我 
95 分 。 毕 业 后 我 留 校 工作 ， 想 必 与 这 篇 论文 有 关 。 

北大 毕业 之 后 ， 我 的 研究 从 陈 亮 转 到 辛 稼 轩 的 生平 。 我 把 过 去 
梁启超 、 梁 启 勋 兄弟 及 陈 思 教 授 写成 的 有 关 辛 稼 轩 的 论著 取 来 参考 ， 
却 全 都 差 雇 , 不 足 为 据 。 于 是 我 就 先 对 他 们 的 著作 写 了 一 篇 书评 , 在 
天 津 《 大 公报 》 社 主办 的 《 国 闻 周报 》 上 刊 出 。 我 以 此 作证 物 ， 申 
请 到 中 华 教育 文化 基金 会 两 年 的 资助 金 ， 得 以 专 力 编写 《 辛 稼 轩 年 
谱 》 和 《 稼 轩 词 编 年 签注 》, 也 因此 而 得 史学 大 师 陈寅恪 先生 的 奖 许 。 
1939 年 我 去 昆明 北大 文科 研究 所 供职 时 , 类 得 以 厕 身 于 陈 先生 的 门 
下 弟子 之 列 。 不 但 听 他 讲课 , 而 且 与 他 同 住 一 小 楼 中 , 一 日 三 餐 , 也 
均 同 桌 。 同 桌 吃 饭 的 大 致 还 有 汤 用 彤 、 罗 常 培 、 姚 从 吾 、 郑 天 挺 诸 
人 。 在 饭桌 上 ， 大 都 以 陈 先生 发 言 最 多 ， 所 谈 全 都 是 晚 清 以 来 文化 
学 术 界 的 一 些 掌故 和 他 对 某 一 学 术 问 题 或 某 -- 文 人 学 士 的 意见 。 浅 
学 的 我 ， 大 都 是 闻所未闻 的 ， 从 中 既 增 长 了 许多 知识 ， 也 领会 到 许 
多 治学 方法 和 行 已 处 世 的 许多 道理 .“ 聆 君 一 席 话 , 胜 读 十 年 书 ”我 
在 课堂 上 、 饭 桌 上 以 及 平日 游 从 之 时 ， 听 陈 先 生 讲 话 ， 至 少 有 数 百 
次 ， 受 其 震 陶 莉 染 之 多 ， 已 不 是 “ 胜 读 十 年 书 ” 所 可 比拟 的 了 。 

我 到 昆明 后 , 傅斯年 先生 对 我 的 学 习 和 研究 ,-- 直 十 分 关注 。 他 
示意 我 努力 攻 治 宋 史 ， 为 中 国史 学 界 填补 一 个 空白 点 。 当 时 《 宋 会 
要 辑 稿 》 刚 刚 影印 出 版 ， 书 价 非 我 力 所 能 买 ， 他 却 坚 嘱 我 向 公家 借 
钱 买 了 一 部 。1940 年 夏秋 之 际 ， 陈 先生 为 准备 去 英国 讲学 ， 先 去 了 
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香港 ， 而 傅斯年 先生 〈 当 时 他 是 中 央 研 究 院 历 史 语 言 研究 所 所 长 兼 
北京 大 学 文科 研究 所 所 长 ) 因 日 寇 频繁 狠 炸 昆明 ， 决 定 把 历史 语言 
研究 所 迁 往 较 僻 远 的 四 川南 溪 县 李 庄 。 北 大 文科 研究 所 虽 并 不 随同 
搬迁 ， 而 傅 先 生 却 要 我 一 同 迁 往 。 他 说 :“ 你 留 在 昆明 ， 无 书 可 读 ， 
有 何 意义 ?”( 当 时 迁 往 抗 战 后 方 的 所 有 大 学 ， 都 没有 把 图 书馆 随同 
搬迁 ， 而 历史 语言 研究 所 却 把 全 部 图 书 运往 后 方 ， 遂 成 为 后 方 藏书 
最 丰富 的 处 所 。) 

在 李 庄 ， 的 确 极 少 受到 日 机 投弹 的 干扰 ， 我 的 居室 又 与 图 书馆 
相 邻 ， 遂 得 盗 意 阅读 ， 潜 心 研究 。 在 不 满 两 年 之 内 ， 写 成 了 《 〈 宋 
史 。 职 官 志 》 考 正 》 和 其 它 几 种 论著 ， 受 到 傅斯年 、 陈 寅 恪 两 先生 
的 赞许 ， 陈 先生 还 为 《《〈 宋 史 ， 职 官 志 》 考 正 》 写 了 序言 。 

1943 年 我 应 聘 到 重庆 北碚 的 复旦 大 学 史 地 系 任 教 , 从 此 结束 了 
我 专 力 进行 学 术 研 究 的 生活 方式 ， 而 改 取 了 备课 、 讲 课 ， 行 有 余力 
则 进行 科研 ， 并 与 一 些 青年 学 人 共处 于 教学 相 长 的 生活 方式 。 

1946 年 夏 , 我 回 到 北京 大 学 史学 系 任教 。 当 时 北平 敌 伪 的 学 
刚刚 逃离 ， 旧 书 的 价钱 比较 便宜 ， 我 趁机 买 了 与 自己 专业 有 关 的 大 
量 书籍 。 在 备课 和 科研 方面 ， 主 要 不 再 依靠 图 书馆 的 书籍 ， 在 自己 
的 书斋 中 便 可 进行 。 这 样 的 生活 算 来 已 整整 半 个 世纪 了 。 

经 我 倡议 , 于 1982 年 在 北大 成 立 了 “中 国 中 古 史 研究 中 心 ”, 学 
校 派 我 作 主任 , 到 1991 年 我 退休 为 止 , 先后 共 培 养 了 硕士 与 博士 研 
究 生 共 十 五 名 ， 留 “中 心 ”从 事 研 究 工作 者 十 二 人 ， 其 中 半数 以 上 
人 均 在 其 专业 上 作出 了 突出 的 成 果 和 贡献 。 此 为 我 老年 来 最 自 感 快 
奈 之 一 事 。 











( 原 载 《中 国 社 会 科学 家 自述 》 
上 海 教育 出 版 社 ，1997 年 12 月 ) 
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我 , 邓 广 馈 , 于 1907 年 生 于 山东 北部 的 临 吧 县 ,这 有 具 是 真正 的 
穷 乡 僻 壤 。 在 清 代 近 二 百 七 十 年 的 时 间 内 ， 临 咏 县 没有 一 个 进士 及 
第 的 人 ， 也 没有 因 其 有 一 技 之 长 而 闻名 于 世 的 人 。 其 文化 之 落后 可 
见 一 斑 。 

我 从 六 岁 起 进入 村 记 读 书 ， 亢 师 是 一 位 秀才 。 那 时 恰 为 民国 元 
年 ， 商 务 印 书馆 编 印 的 小 学 国文 教科 书 ， 也 已 缓慢 地 传 布 到 我 们 那 
村 丈 里 。 但 读 教 科 书 只 是 我 们 的 “ 余 事 ”， 正 规 的 读物 ， 却 还 是 《三 
字 经 》 和 《四 书 》《 五 经 》 之 类 。 我 家 的 一 部 《 凤 洲 纲 鉴 》， 也 被 部 
师 借 去 阅读 ， 并 从 中 选取 一 些 篇 段 向 我 们 讲 说 。 我 们 也 曾 抄写 、 阅 
读 和 背诵 过 唐 宋 八大 家 的 一 些 文章 .到 1920 年 暑假 后 我 考 进 县 城中 
高 等 小 学 为 止 ， 我 在 村 部 中 共 呆 了 七 年 半 的 时 间 。 在 此 期 内 ， 我 
备 受 刻 师 赞赏 ， 可 以 说 是 一 个 “小 时 了 了 ”的 学 童 。 

在 这 上 七 年 半 的 学 习 生 涯 中 ， 虽 非 全 无 所 得 ， 然 却 只 是 从 高 头 讲 
章 上 、 从 只 会 做 八股 文 的 望 师 的 讲解 中 去 理解 《四 书 》《 五 经 》 和 
《网 鉴 》、 上 古文 等 等 ， 实 在 未 免 既 低 ， 且 俗 ， 且 陋 ， 怎 么 也 不 配 称 之 
为 启蒙 教育 。 

总 结 我 在 临 邑 县 立 第 一 高 等 小 学 读书 三 年 的 经 历 ， 似 乎 也 谈 不 
到 有 何 值得 称 述 的 收获 .校内 只 有 一 位 从 外 县 请 来 的 教员 水 平 稍 高 ， 
据闻 他 在 济南 第 一 师范 读书 时 是 一 位 高 材 生 。 他 当时 居然 买 了 一 部 
《胡适 文 存 》， 并 把 它 借 与 我 看 。 我 读 过 之 后 ， 对 所 谓 新 文化 运动 仍 
感 茫然 摸 不 着 头脑 ， 然 而 对 其 中 的 《 诗 三 百 篇 言 字 解 》 《于 我 简 兴 
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《 尔 汝 篇 》 则 颇 感 兴趣 (因为 我 读 过 《诗经 》); 另外 , 胡适 、 陈 独 秀 、 
钱 玄 同 、 周 作 人 这 许多 参加 新 文化 运动 的 主将 的 名 字 ， 也 都 在 我 的 
脑子 里 占有 了 地 位 。 

1923 年 夏 我 考 入 山东 省 立 第 一 师范 。 这 所 学 校 , 在 济南 虽 不 算 
最 高 学 府 ， 但 从 参加 新 文化 运动 的 积极 性 来 看 ， 在 当地 各 校 中 却 是 
居于 首位 的 。 校 长 是 一 位 热心 于 新 文化 运动 的 人 ， 他 倡导 学 生 多 多 
阅读 上 海 和 北京 两 地 先后 创刊 的 几 种 报刊 杂志 ， 例 如 《创造 月 刊 》、 
《页 报 》《 语 丝 》、《 现 代 评论 》 等 等 ; 还 特地 延 请 了 北京 大 学 的 教授 
如 沈尹默 、 周 作 人 、 梁 濑 深 、 王 星 拱 等 人 来 校 作 短期 讲学 ， 这 使 我 
们 的 眼界 大 为 开阔 。 

这 时 校内 高 年 级 的 同学 创办 了 一 个 “ 书 报 介绍 社 ”, 经 销 北京 的 
北新 书局 、 未 名 社 、 朴 社 和 上 海 的 创造 社 所 出 版 的 各 种 新 书 。 我 在 
进入 二 年 级 后 也 成 为 这 个 社 的 成 员 ,每 周三 次 在 课外 去 服务 两 小 时 。 
这 使 我 得 有 机 会 对 南北 各 地 所 出 新 书 盗 意 浏览 。 其 中 给 予 我 印象 最 
深 的 ， 在 译 品 方面 则 是 鲁迅 所 译 日 人 厨 川 白 村 的 《 苦 闽 的 象征 》 和 
《出 了 象牙 之 塔 》， 还 有 《 沉 钟 》 上 所 载 杨 蜀 译 出 的 罗曼 . 罗兰 《 悲 
多 芬 传 》 的 一 篇 《导言 为 在 新 印 的 古籍 方面 则 有 顾 颜 刚 整理 的 《 崔 
东 壁 遗书 》( 特 别 是 其 中 的 几 种 《 考 信 录 》)。 是 在 这 一 期 间 ， 才 使 我 
受到 了 一 次 真正 的 启蒙 教育 。 鹤 东 壁 的 几 种 《 考 信 录 》 使 我 了 解 到 
治 史 考 史 工 作 之 大 有 可 为 ， 而 罗曼 ,罗兰 一 篇 短 短 的 《 悲 多 芬 传 。 
导言 》, 也 使 我 对 历史 上 一 些 建立 了 大 功业 、 具 有 高 亮 奇伟 志 节 的 英 
雄 人 物 起 了 无 限 收 悍 之 情 。 这 对 我 后 来 的 治学 道路 ， 即 使 说 不 是 起 
了 决定 性 作用 ， 多 多 少 少 总 还 是 有 一 些 导向 作用 的 。 

整个 二 十 年 代 , 是 从 袁世凯 开始 的 北洋 军阀 互相 所 杀 的 时 代 。 不 
论 盏 阀 中 的 哪 一 派 当 权 ,总 都 不 肯 让 知识 分 子 有 参政 议政 的 权力 。 在 
济南 第 一 师范 读书 的 学 生 ， 最 年 长 的 也 不 过 弱冠 或 方 冠 之 年 ， 根 本 
也 还 没有 参政 议政 的 要 求 , 原 应 不 会 触犯 到 他 们 , 事实 却 又 不 然 。 因 
为 ， 他 们 虽 都 是 些 不 识字 或 识字 不 多 的 人 ， 却 偏偏 都 要 制定 文化 专 
制 主义 的 政策 。 当 我 还 未 读 完 前 期 师范 (相当 于 初中 ) 时 ， 奉 系 军 
阀 张 宗 昌 取代 了 直系 军阀 而 成 为 山东 省 的 统治 者 。 他 首先 换 用 清朝 
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末年 的 状元 王 寿 彭 做 教育 厅 长 ， 不 久 便 又 以 “ 赤 化 嫌疑 ”为 罪名 而 
撤 掉 了 王 祝 晨 的 第 一 师范 校长 职务 ， 改 用 一 个 头脑 冬 烘 的 李 某 当 校 
长 。 李 某 到 校 后 即 辞退 了 一 些 原 毕 业 于 北京 大 学 的 国文 教员 ， 改 用 
一 些 举人 秀才 之 类 的 乡 曲 之 士 ， 其 他 课程 的 教师 也 多 有 更 换 。 学 生 
们 在 上 课时 深 感 腐 自 之 气 不 可 了 耐 ，1927 年 秋 ,， 我 们 便 举行 了 全 校 学 
生 罢 课 ， 明 确 提 出 驱逐 校长 和 某 些 教员 的 口号 。 教 育 厅 派 员 到 校 视 
察 , 该 员 不 准 学 生 代表 申诉 理由 , 便 厉 声 训斥 ;“ 你 们 的 行动 ， 太 使 
督办 ( 指 张 农 昌 ， 其 名 衡 为 山东 军事 督办 ) 的 脸面 难看 了 。” 过 了 一 
周 , 处 分 宣布 了 ,把 每 个 年 级 的 级 长 一 律 开除 ， 迫 令 其 余 学 生 复课 。 
在 开除 学 籍 的 布告 上 ， 我 是 名 列 榜首 的 一 人 。 这 时 我 正在 读 后 期 师 
范 〈 相 当 于 高 中 ) 二 年 级 ， 年 二 十 周岁 。 

在 山东 第 一 师范 读书 四 年 半 ， 这 时 期 我 竟 成 了 一 个 醉心 于 北京 
大 学 的 人 ， 总 希望 在 师范 毕业 后 能 再 考 入 北大 读书 。 被 从 师范 开除 
之 后 , 我 立即 陷入 走投无路 的 烦闷 之 中 。 1930 年 秋 , 我 转 来 北平 ,一 
方面 在 北大 旁听 一 些 课程 ,一 方面 也 插入 一 家 私立 中 学 的 毕业 班 , 以 
求 取得 一 张 文 任 ， 便 于 报考 大 学 。 翌 年 报考 北大 未 被 录取 ， 我 便 考 
进 私立 辅 仁 大 学 的 英语 系 。 

在 辅 仁 读书 的 一 年 内 ， 适 轿 周 作 人 应 代理 校长 沈 兼 十 之 邀 ， 到 
校 作 六 周 的 学 术 讲 演 ， 我 逐 讲 为 之 做 了 详细 记录 ，1932 年 印行 , 书 
名 定 为 《中 国 新 文学 的 源流 》。 在 此 期 间 我 还 与 英语 系 二 年 级 的 同学 
萧 束 相识 ， 其 后 一 度 成 为 好 友 ，。 

1932 年 夏 我 二 次 报考 北大 ,被 录取 ,， 进 入 了 史学 系 。 这 时 的 北 
京 大 学 ,历经 安国 大 元 帅 张 作 才 与 他 任用 的 校长 刘 哲 的 肆意 摧残 ,又 
继 之 以 以 李 石 曾 为 首 的 北平 大 学 的 横行 吞并 之 后 ,于 1930 年 得 以 重 
新 恢复 为 拥有 文理 法 三 个 学 院 的 独立 大 学 .文学 院 以 胡适 为 院 长 , 史 
学 系 则 据闻 旧 主 任 朱 希 祖 去 职 ， 新 主任 由 傅斯年 暂 代 ， 新 请 来 的 正 
副教授 则 有 备 森 、 钱 稳 、 顾 颜 刚 等 人 ， 名 家 累累 ， 颇 极 一 时 之 盛 。 

我 读 三 年 级 时 , 与 同班 侍 乐 焕 、 张 公 量 共同 为 天 津 《 益 志 报 》 主 
编 了 《读书 周刊 》( 名 义 上 是 以 北大 图 书馆 长 毛子 水 为 主编 )。 读 四 
年 级 时 ， 选 修了 胡适 先生 的 “传记 文学 习作 ”， 写 成 了 一 本 《 陈 龙 咱 
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传 》， 作 为 我 的 毕业 论文 。 此 传 至 1943 年 由 重庆 的 一 家 出 版 社 印 行 
问世 。 

我 毕业 后 即 留 在 北大 的 文科 研究 所 做 助教 ， 以 一 半 时 间 整 理 所 
中 所 藏 拓片 〈 与 罗 尔 纲 合 作 )， 另 一 半 时 间 则 帮助 钱穆 先生 整理 校 点 
他 为 讲授 中 国 通史 而 搜 辑 的 一 些 资料 ， 亦 即 后 来 他 所 写 《 国 史 大 
纲 》 的 《长 编 》。 在 这 一 年 内 ， 我 还 为 向 中 华 教育 文化 基金 董事 会 申 
请 编写 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 《 稼 轩 词 编 年 签注 》 的 资助 费用 作 准 备 ， 写 
了 一 篇 《 〈 辛 稼 轩 年 谱 》 和 〈 稼 轩 词 巩 证 》 总 辨 正 》， 在 《 国 闻 周 
报 》 刊 出 ， 获 得 陈寅恪 、 夏 承 寿 、 胡 适 之 诸 先 生 的 好 评 ，、 使 我 申请 
资助 的 事 得 以 顺利 通过 。 在 1937 年 4 月 某 日 的 《申报 》 上 刊 出 会 议 
的 决定 ， 自 1937 年 7? 月 至 翌年 6 月 ， 共 资助 我 一 千 元 整 。 

卢沟桥 事变 之 后 不 久 , 北平 即 为 日 骞 所 占领 , 北大 决定 南 迁 时 ， 
因 目 的 地 未 能 确定 ， 故 暂 定 只 许 正 副教授 南 迁 ， 讲 师 、 助 教 暂 留 北 
平 或 家 乡 待 俞 。 这 时 沙滩 周围 的 北京 大 学 已 被 日 寇 接管 ， 我 自 不 能 
再 到 北大 图 书馆 去 读书 作业 ， 而 北平 图 书馆 的 经 费 却 因 全 由 中 华 教 
育 基金 董事 会 拨付 ， 在 珍珠 港 事 件 前 ， 日 美邦 交 未 生变 化 ， 故 日 寇 
对 北 图 的 一 切 均 不 干预 。 我 随即 转 而 以 北 图 作为 我 的 研究 基地 。《 演 
谱 》 和 《 辛 词 艇 注 》 一 年 未 能 完成 ， 我 又 向 基金 会 申请 延长 了 一 年 。 

北大 文科 研究 所 原由 胡适 先生 任 所 长 ， 北 大 迁 至 昆明 后 改 由 傅 
斯 年 先生 任 所 长 ， 并 聘 陈寅恪 先生 为 专任 导师 。1937 年 秋 我 应 北大 
之 召 ， 自 天 津 遵 海 而 南 ， 由 沪 、 港 、 越 南 绕道 抵 昆 明 ， 任 北大 文科 
研究 所 的 “高 级 助教 “这 大 概 是 因为 为 我 拟定 的 月 薪 为 一 百 五 十 元 ， 
高 于 一 般 助教 之 故 ) 。 这 时 文 研 所 设 在 昆明 青云 街 能 花 巷 内 , 师 生 合 
住 于 一 幢 三 层 的 小 楼 内 。 用餐 则 师 生 分 在 两 室 。 从 1939 年 秋 至 1940 
年 夏 ， 我 得 日 夕 亲 陈 先生 的 馨 次 ， 实 际 上 等 于 做 他 的 助教 。 他 每 次 
上 课 ， 我 都 去 旁听 ， 而 在 每 日 三 餐 的 饭桌 上 ， 更 得 饶 闻 陈 先生 的 高 
谈 益 论 ( 大 都 是 属于 中 国 近 代 史 和 学 术 界 的 一 些 掌故 ) ,这 对 我 来 说 ， 
收获 之 大 确实 是 胜 读 十 年 书 的 。 从 陈 先 生 的 处 事 接 物 方面 ， 我 也 看 
到 了 一 位 真正 的 学 者 的 风范 。 

我 到 昆明 不 入， 适 着 新 印 出 的 《 宋 会 要 辑 稿 》 因 避免 在 沪 日 人 
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还 等 于 我 的 全 部 月 薪 。 傅 先生 却 要 我 非 买 不 可 ， 遂 即 买 了 一 部 。 傅 
先生 总 是 千方百计 要 我 把 研 治 宋 史 的 专业 思想 由 固 下 来 。 在 昆明 期 
间 , 与 我 来 往 最 勤 的 , 是 一 位 “博学 而 无 所 成 名 ”的 毛子 水 先生 。 当 
时 我 写 的 一 篇 《 书 诸 家 跋 四 卷 本 稼 轩 词 后 》，, 其 中 就 有 毛 先生 订 补 的 
词句 。 

为 躲避 日 机 的 又 炸 ， 传 先生 决定 把 历史 语言 研究 所 迁 往 四 川南 
溪 县 的 李 庄 镇 , 他 指令 我 也 随同 迁徙 。 因 为 ,当时 迁移 后 方 的 大 学 ， 
都 未 能 把 图 书 运往 后 方 ， 而 史 语 所 却 把 全 部 图 书 迁 去 ， 成 为 后 方 唯 
一 藏书 丰富 的 图 书馆 。 史 语 所 把 图 书 迁 往 四 川 ， 我 留 在 昆明 势必 无 
法 再 进行 研究 工作 . 因此 我 就 于 1940 年 底 迁 到 四 川 的 李 庄 , 但 编制 
仍旧 属于 北大 的 文 研 所 。 在 李 庄 共 呆 了 二 年 又 半 ， 写 成 了 《 ( 宋 史 
职 官 志 〉 考 正 》 和 未 能 脱 稿 的 《 〈《 宋 史 刑 法 志 〉 考 正 》. 

1942 年 春 我 转 往 重庆 的 一 家 出 版 社 ， 主 编 一 个 名 叫 《 读 书 通 
讯 》 的 刊物 。 次 年 暑期 内 ， 我 被 内 迁 重庆 北碚 的 复旦 大 学 的 史 地 系 
聘 为 副教授 , 担任 全 校 文理 两 院 新 生 的 共同 必修 课 《 中 国 通史 》, 还 
有 专属 史 地 系 的 几 门 课程 。 其 时 我 正好 写成 一 篇 《 辛 稼 轩 交 游 考 》， 
遂 交 《复旦 学 报 》 复 刊 第 一 期 刊 出 。 因 此 文采 扩 较 广 ， 解 决 了 历来 
研究 辛 稼 轩 者 所 未 能 解决 的 大 量 问题 ， 给 予 复 日 文史 诸 系 的 教授 们 
以 深刻 印象 。 李 济 先生 主持 的 中 央 博 物 院 于 1944 年 秋 在 重庆 举行 文 
物 展览 ， 我 带领 史 地 系 的 高 年 级 学 生前 往 参 观 ， 曾 昭 烽 先生 亲自 解 
说 ， 李 济 先生 又 作 了 总 结 报告 ， 使 学 生 受 益 极 大 。 应 学 生 请 求 ， 我 
又 请 到 傅斯年 、 郭 沫 若 两 先生 作 了 学 术 讲 演 。 这 使 得 史 地 系 的 学 生 
对 于 我 与 学 术 界 的 关系 有 了 和 良好 印象 。 我 在 复旦 所 讲授 的 中 国 通史 
等 课程 , 也 受到 学 生 欢 迎 。 基 此 种 种 , 到 1945 年 我 就 被 提升 为 教授 
了 。 

1944 年 春 , 我 应 重庆 一 家 出 版 社 的 约请 撰写 一 本 《岳飞 》, 冬季 
完稿 交卷 ， 僻 1945 年 8 月 15 日 日 寇 宣布 无 条 件 投降 之 日 ， 却 又 正 
是 《岳飞 》 一 书 宣告 印 成 发 行 之 时 。 这 两 件 事情 的 巧合 ， 使 我 永远 
难忘 。 
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日 寒 投降 后 ， 南 京 政 府 的 教育 部 发 表 胡 适 为 北大 校长 ， 在 其 未 
回国 前 由 傅斯年 任 代理 校长 。 傅 先生 约 我 相 见 ， 告 诉 我 :“ 北 大 决定 
请 你 回 史学 系 教 课 .” 我 当即 答应 。 到 1946 年 5 月 初 ， 他 为 我 买好 
机 票 ， 要 我 与 他 相继 飞 返 北 平 ， 帮 助 他 办 理 校 长 室 的 一 些 事务 。 我 
于 1946 年 5 月 7 日 抵 北 平 , 从 8 日 起 , 即 成 为 北大 校长 办 公 室 的 一 
名 无 聘书 、 无 薪 给 的 兼任 秘书 。 胡 适 校长 于 8 月 到 校 ， 我 的 这 一 兼 
职 依然 未 得 解除 。 和 而且， 从 这 年 10 月 起 ,天津 的 《大 公报 》 邀 请 胡 
先生 为 其 主编 《文史 周刊 》， 我 从 此 又 兼任 了 这 一 刊物 的 执行 编辑 。 
而 在 北大 于 10 月 中 旬 正 式 上 课 之 后 ,我 所 担任 的 课程 亦 未 因此 而 稍 
有 轻 减 。 

1948 年 夏 ， 经 史学 系 的 系 务 会 议决 定 ， 史 学 系 的 新 生 不 百 必 修 
一 年 制 的 《中 国 通史 》， 而 把 原 分 七 段 的 各 种 断代 史 合 并 为 四 大 段 ， 
即 先 秦 史 、 秦汉 魏 普 南北 朝 史 、 隋唐 五 代 宋 辽 金 史 , 元 明 清 (至 1840 
年 之 鸦片 战争 止 ) 史 ， 由 学 生 依 次 修 习 。 我 每 年 除 担任 其 他 系 科 之 
一 年 制 中 国 通史 外 ， 每 年 的 上 学 期 即 担任 隋唐 五 代 宋 辽 金 史 之 讲授 
任务 。 

1949 年 2 月 北平 解放 。1951 年 我 参与 知识 分 子 的 思想 改造 学 习 
运动 ， 并 从 这 年 起 ， 清 华 历史 系 、 北 大 史学 系 、 近 代 史 研究 所 合力 
为 天津 《 大 公报 》 编 辑 《 史 学 周刊 》， 我 代表 北大 史学 系 参与 其 事 。 

1951 年 全 国 高 等 院 校 进行 院 系 调整 ,清华 、 燕 京 之 文理 学 院 各 
系 均 与 北大 合并 , 北京 大 学 迁 至 燕 京 大 学 原址 , 史学 系 改称 历史 系 ， 
由 能 伯 赞 任 系 主任 ， 周 一 良 任 中 国 古代 史 教 研 室 主任 。 

1953 年 《大 公报 》 停 刊 ,《 光 明日 报 》 办 《史学 》 专 刊 ， 由 北大 
历史 系 、 北 师 大 历史 系 与 近代 史 所 合力 编辑 ， 我 仍 参 与 其 事 。 

1954 年 因 批 判 胡 适 的 唯心 主义 、 批 判 胡 风 的 “反革命 文艺 思 
想 ”， 学校 停课 其 久 。 我 于 其 间 把 《岳飞 》 作 了 大 幅度 修改 ， 改 名 
《岳飞 传 》，1955 年 由 三 联 书店 出 版 ， 我 在 三 十 年 代 内 编写 的 《 稼 轩 
词 编 年 签注 》 和 《 辛 稼 轩 年 谱 》， 也 是 在 1957 年 首次 印行 的 。 

1957 年 的 反 右 运动 ， 把 全 国 知识 分 子 的 精英 几乎 一 网 打 尽 。 
校 停课 几 个 月 搞 运动 ， 一 些 很 优秀 的 学 生 因 被 列 入 “右派 ”或 各 
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充 右派 ”而 戴 上 帽子 ， 自 此 一 踊 不 振 。 

1958 年 我 参加 了 双 反 运动 (后 改 为 拔 白 旗 运 动 ) , 历史 系 学 生 以 
铺天盖地 的 大 字 报 要 拨 掉 我 这 面 白 旗 。 结 局 是 宣布 不 许 我 再 上 课 。 

这 样 那样 的 运动 虽 相 连 不 断 ， 但 《光明 日 报 》 的 《史学 》 专 刊 
迄 未 停止 。 而 且 , 从 1958 年 以 后 , 即 改 由 北大 历史 系 一 家 负 编 辑 之 
责 了 。 专 刊 的 领导 仍 为 范文 澜 、 前 伯 先 二 人 ， 而 执行 编辑 则 为 我 和 
田 余 庆 、 陈 庆 华 , 张 寄 谦 四 人 ,实际 上 以 我 为 此 四 人 小 组 的 组 长 ,1959 
年 自 郭 沫 若 、 彰 伯 赞 蔡 曹 操 翻案 的 文章 开始 ， 在 《史学 》 上 引起 了 
关于 如 何 评价 曹操 的 一 场 讨 论 ， 影 响 及 于 全 国 。 后 因 陈 伯 达 的 干预 
而 中 止 。 

1960 一 1961 年 , 我 参加 了 周扬 领导 的 高 等 院 校 文科 教材 建设 的 
各 次 讨论 会 ， 草 伯 先 在 会 上 接受 了 编写 《中 国史 纲要 》 的 任务 。 其 
后 我 即 以 全 力 编写 该 书 的 宋 辽 金 史 部 分 ,1962 年 初 ,于 苏州 南 林 饭 
店 进行 讨论 , 是 年 冬 ,《 纲 要 》 之 宋 辽 金 与 元 明 清 部 分 由 人 民 出 版 社 
先行 印 出 。 

1963 年 ,我 又 恢复 了 为 学 生 讲课 的 资格 。 这 年 10 月 , 因 在 《 史 

学 》 上 刊 出 了 孙 达 人 批判 “让 步 政策 ”的 文章 ， 继 而 引起 了 一 场 讨 
论 。 我 与 诸 编辑 原 皆 倾向 于 赞成 让 步 政策 论 ， 但 报社 中 人 士 却 闻 悉 
领导 的 意图 ， 是 要 否定 让 步 政 策 说 。 这 场 讨论 并 未 持续 太 久 。 
自 1964 年 秋 到 1965 年 夏 ， 我 与 一 些 同事 下 乡 到 顺义 县 天 竺 公 
社 的 楼 台 村 参加 农村 的 社会 主义 教育 ( 即 “ 四 清 ”) 运动 。65 年 秋 ， 
因 姚 文 元 在 上 海报 纸 上 刊 出 批判 吴 蛤 的 新 编 历史 剧 《 海 瑞 罢官 》 的 
文章 ， 遂 在 京 沪 各 地 逐步 开展 了 批 吴 输 的 运动 。 我 完全 不 知 这 一 运 
动 的 来 龙 去 脉 ， 昌 也 写 了 批判 文章 ， 但 调 门 很 低 。 

1966 年 5 月 25 日 , 昊 元 梓 等 人 在 北大 贴 出 了 “ 陆 平 、 宋 硕 、 茧 
珠 云 ， 你们 到 底 要 干什么 ”的 大 字 报 , 于 6 月 1 日 经 (4 人民 日 报 》 转 
载 ， 遂 又 把 对 吴 蛤 的 批判 拓展 为 一 场 全 国 性 的 史无前例 的 大 浩 动 
一 一 所 请 “文化 大 革命 ”。 从 此 以 后 , 全 国 的 高 等 院 校 一 律 停课 闹 革 
命 ， 我 则 被 定 为 反动 权威 ， 成 为 革命 的 对 象 。 自 该 年 9 月 开始 ， 我 
或 在 北大 的 劳动 基地 太平 庄 劳 动 , 或 回 校 住 牛 棚 参 加 “改造 ”。 其 后 
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& 曾 一 度 “松绑 ”， 人 允 准 我 去 中 华 书局 参加 标点 《 宋 史 》 的 工作 , 但 
校内 “新 北大 ”、“ 并 冈 山 ”两 派 组 织 不 久 即 将 我 押解 回 校 ， 进 行 批 
斗 。1969 年 10 月 ,根据 军 宣 队 决 定 , 我 和 北大 大 多 数 教 职 工 一 起 被 
下 放 到 江西 局 阳 湖 畔 的 鲤鱼 洲 ， 从 事 围 湖 造田 的 劳动 ，1971 年 5 月 
初 我 被 遗 返 学 校 。 其 大 批 人 马 则 是 在 林彪 于 9， 13 演出 了 叛国 事件 
后 才 全 部 遗 返 的 。 

1972 年 9 月 , 日 本 首相 田中 角 荣 访 华 。 毛 主席 接见 他 时 ,据说 
曾 称赞 他 访 华 的 勇气 ， 与 宋代 罕 相 王安石 “三 不 足 ” 精 神 中 之 “和 祖 
宗 不 足 法 、 人 言 不 足 恤 ” 颇 相似 云云 。 于 是 人 民 出 版 社 派 人 与 我 商 
洽 ， 要 我 把 旧作 《王安石 》 小 册子 中 叙述 王安石 “三 不 足 ” 精 神 之 
处 加 以 扩充 ， 争 取 当 年 出 版 ， 以 利 销 行 。 我 却 以 为 旧作 必须 进行 大 
量 修改 ， 只 扩充 “三 不 足 ” 精 神 部 分 绝 难 了 事 。 其 后 因 受 到 “ 评 法 
批 侍 ” 与 “ 批 林 批 孔 ” 诸 闹剧 的 干扰 ， 到 1975 年 ， 改 写 之 《 王 安 
石 》 方 得 出 版 。 

在 粉碎 四 人 帮 有 以后， 我 曾 担 任 了 北大 历史 系 主 任 ， 未 满 一 届 而 
止 。 经 我 的 倡议 ， 为 “多 出 人 材 ， 多 出 成 果 ; 快 出 人 材 ， 快 出 成 
果 ”， 于 1982 年 成 立 了 北大 中 国 中 十 史 研 究 中 心 ， 由 我 任 主任 ， 迄 
于 1991 年 秃 任 。 在 此 十 年 之 内 ， 在 此 中 心 培育 出 许多 名 杰出 学 人 ， 
在 学 术 上 作出 了 突出 贡献 ， 这 是 我 晚年 极 感 欣慰 的 一 桩 事 。 

自 1978 年 以 来 ， 我 又 对 1954 年 改写 过 的 《岳飞 传 》 进 行 了 大 
幅度 的 修订 ，1985 年 由 人 民 出 版 社 印 行 。 

因为 从 美国 友人 田 浩 教授 处 传 来 南宋 刻本 《 圈 点 龙 川 水 心 二 先 
生 文 粹 》 的 缩微 本 ， 我 得 据 以 写 出 《三 十 卷 本 龙 川 文集 补 师 订 误 发 
履 》 一 文 ， 并 即 对 三 十 卷 本 的 《 陈 龙 川 集 》 进 行 了 校 点 和 增补 ， 由 
中 华 书 局 于 1987 年 印行 了 增订 本 《 陈 亮 集 》。 

1989 年 中 华 书 局 还 出 版 了 我 与 张 希 清 合力 点 校 的 司马 光 《 滞 水 
记 闻 》。 

进入 九 十 年 代 以 来 ， 我 又 对 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 《 稼 轩 词 编 年 签 
注 》 进 行 修改 补充 ， 后 一 种 已 交 与 上 海 古 籍 出 版 社 ， 估 计 不 久 可 能 
出 版 。《 稼 轩 年 谱 》 的 订 补 工作 则 尚未 毕 事 。 对 辛 稼 轩 的 诗 文 ， 已 经 
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请 人 作 了 注释 ， 尚 有 待 于 审阅 定稿 。 
1992 年 12 月 10 日 写 于 北大 朗 润 园 第 十 公寓 


( 原 载 《 邓 广 铭 学 术 论 著 自选 集 》， 首 都 师范 大 学 出 版 社 ， 
1994 年 10 月 ) 


《 邓 广 馈 学 术 论 将 自 选集 》 自 序 


我 现在 应 首都 师范 大 学 出 版 社 之 约 ， 编 选 了 一 本 我 的 《学 术 论 
著 自 选集 》。 编 入 的 论文 ， 最 早 的 ， 是 1936 年 在 北京 大 学 史学 系 毕 
业 前 后 所 作 ， 最 晚 的 ， 则 是 今年 (1992 年 ) 刚刚 写成 的 ， 其 间 的 时 
间 跨 度 已 在 半 个 世纪 以 上 。 随 着 社会 政治 的 剧变 ， 我 自己 的 思想 感 
情 和 对 于 客观 事物 的 认识 及 价值 判断 ， 前 后 都 有 很 大 的 差异 ， 有 的 
甚至 截然 相反 。 因 此 ， 在 编选 的 过 程 当中 ， 在 取舍 的 问题 上 ， 是 化 
费 了 一 些 考虑 ， 先 后 颇 有 一 些 反 覆 的 。 然 而 不 论 几 经 周折 ， 却 举 竞 
把 它 编 定 了 。 

选 录 在 这 个 集 子 中 的 文章 , 虽 有 人 少数 涉及 唐 代 的 史 事 或 书 册 的 ， 
而 绝 大 部 分 则 是 有 关 辽 宋 金 先后 对 立时 期 的 一 些 人 和 事 ， 特 别 是 两 
宋 的 典章 制度 ， 政 治 上 、 军 事 上 和 和 学术 文 化 方面 的 一 些 重要 事件 和 
人 物 。 这 样 一 个 学 术 研 究 领 域 之 所 以 形成 ， 以 及 它 之 所 以 长 时 期 不 
曾 有 所 拓展 改变 , 从 主观 方面 说 , 当然 是 我 自己 学 力 的 局 限 使 然 , 我 
根本 不 具备 淹 通 古今 中 外 的 条 件 ， 不 可 能 从 事 于 浩瀚 无 起 的 古今 中 
外 之 学 , 所 以 只 有 画 性 自 守 。( 然 而 我 也 长 时 期 担任 过 中 国 通史 的 教 
学 工作 ， 所 以 我 的 旁 仪 别 出 、 上 下 古今 地 求索 考 论 的 文章 也 写 了 不 
少 ， 只 是 一 概 都 未 收入 这 本 选集 中 来 .) 从 客观 方面 说 , 则 是 为 我 所 
居 处 的 人 文 环境 、 时 代 思 潮 和 我 国家 我 民族 的 现实 境遇 和 我 从 之 受 
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业 的 几 位 硕 学 大 师 所 规定 了 的 。 

把 两 宋 政权 从 其 邻邦 那里 所 受到 的 政治 和 军事 的 欺压 ， 与 十 九 
世纪 中 叶 以 来 的 中 华 民 族 从 东西 方 诸 列强 所 蒙受 的 日 益 加 剧 的 政治 
其 压 和 军事 侵略 相 比拟 ， 在 今天 看 来 ， 尽 管 是 不 够 恰当 的 ， 但 在 当 
时 ， 人 们 却 大 都 是 如 此 看 待 的 。 也 正 是 在 这 种 并 不 恰当 的 类 比 之 下 ， 
我 才 选 定 两 宋 与 辽 金 对 峙 斗争 的 历史 时 期 作为 我 进行 钻研 的 主要 课 
题 。 在 我 的 前 辈 学 人 以 及 与 我 同辈 的 学 人 当中 ， 以 这 一 时 期 的 历史 
作为 主攻 对 象 者 ， 为 数 实在 太 少 ， 因 此 ， 每 当 我 个 有 一 得 而 写 为 文 
章 时 ， 也 大 都 受到 我 的 导师 们 的 鼓励 、 赞 许 ， 他 们 主要 是 为 了 加 强 
我 的 信心 ， 提 高 我 的 兴趣 ， 使 我 能 够 在 这 个 既定 的 研究 领域 内 向 更 
深 更 广 处 继续 努力 ， 以 填补 在 我 国史 学 界 相对 说 来 的 一 个 空 向 点 。 


我 把 宋 辽 金 对 立 斗 争 时 期 的 历史 作为 我 进行 研究 的 主攻 对 象 ， 
而 在 这 一 时 期 内 的 错综复杂 的 事物 和 问题 之 中 ， 我 的 研究 取向 则 是 
倾斜 于 政治 、 军 事 、 学 术 文化 诸 方面 。 就 此 诸 方面 的 静态 现象 说 , 是 
一 些 典章 制度 之 类 的 东西 ; 就 其 动态 现象 说 , 则 离 不 开 从 事 于 政治 、 
军事 、 文 化 、 教 育 等 等 事业 的 人 。 

宋 政权 建立 之 后 ， 虽 在 逐步 地 加 强 中 央 集权 的 行政 体制 ， 而 在 
太 祖 太宗 在 位 期 内 ， 其 最 高 统治 集团 当中 的 人 物 ， 较 能 善于 运用 这 
个 高 度 集中 的 权力 的 ， 或 者 说 ， 真 能 顺应 所 处 的 时 势 而 制订 一 些 措 
施 ， 可 以 勉强 算 作 政治 家 的 ， 只 有 开国 皇帝 赵 匡 裔 一 人 。 被 后 来 人 
称 之 为 北宋 开国 元 勋 的 赵普 ， 只 是 一 个 鼠 目 寸 光 的 庸 琐 吕 夫 ， 是 质 
缘 时 会 而 成 为 政治 上 层 人 物 的 。 以 阴谋 夺取 到 皇位 的 赵 光 义 ， 则 是 
一 个 阴 贼 险 狠 ， 既 鼠 刻 又 狭 猛 的 人 。 赵 普 与 赵 光 义 ， 在 平时 ， 只 会 
鬼 鬼 崇 尝 地 玩弄 一 些小 动作 、 小 诡计 ， 当 面 对 国 家 军政 大 计 ， 需 要 
作出 决策 时 ， 他 们 却 绝 无 深 谋 远 虚 ， 不 可 能 盱 衡 全 局 、 高 瞻 远 瞩 地 
做 出 筹划 的 。 而 不 幸 ， 在 北宋 建国 的 最 初 四 十 年 内 的 创 法 立 制 以 及 
一 切 与 开国 规模 有 关 的 大 经 大 法 ， 除 一 部 分 为 赵 匡 岂 所 授意 外 ， 其 
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它 则 几乎 全 是 由 赵 光 义 和 赵普 所 制定 的 。 收 录 在 这 本 《自选 集 》 中 
的 ， 关 涉 到 北宋 的 开国 和 皇位 继承 、 北 宋 的 家 法 和 政治 改革 运动 以 
及 对 赵 匡 出 的 评价 诸 文 ， 全 都 是 为 了 论证 和 阅 明 我 的 这 一 思路 和 见 
解 而 写作 出 来 的 。 

北宋 前 期 在 行政 体制 上 所 逐步 提高 的 中 央 集 权 ， 实 际 上 只 是 要 
把 大 权 集 中 在 皇帝 的 手中 。 所 以 ， 不 论 在 设置 军政 机 构 时 或 张 官 置 
吏 时 ,宋太祖 太宗 所 一 贯 执 持 的 一 个 原则 是 , 事 为 之 防 , 曲 为 之 制 .” 
这 两 句 话 的 实质 内 涵 ， 就 是 要 在 各 种 行政 机 构 和 官员 之 间 ， 把 互相 
牵制 的 作用 充分 加 以 利用 。 例 如 ， 前 代 的 宁 相 事 无 不 统 ， 而 北宋 建 
国之 后 却 把 兵 政 分 属于 枢密 使 副 , 把 财政 分 属于 三 司 使 副 。 又 如 , 募 
兵制 度 本 从 唐 末 五代 以 来 才 逐 渐 形成 ,而 力 惩 五 代 刺 政 的 宋太祖 , 却 
因为 它 能 把 居民 与 职业 兵 分 为 两 个 互相 对 立 的 人 群 而 对 之 大 加 赞 
赏 。 然 而 ， 贯彻 施 行 这 一 原则 的 结果 ， 却 使 得 官员 名 额 宛 滥 而 行政 
效率 极度 疲 缓 ;招募 入 伍 的 兵 丁 数量 与 日 俱 增 而 战斗 力 却 极度 疲弱 。 
总 之 是 全 部 发 生 了 严重 的 负面 作用 。 收 在 这 本 《自选 集 》 中 的 
《《〈 宋 史 “， 职 官 志 》 考 正 自序 与 凡 例 》 《北宋 的 募兵 制度 及 其 与 当时 
积 弱 积 贫 和 农业 生产 的 关系 》《 王 安 石 对 北宋 兵制 的 改革 措施 及 其 
设想 》 诸 篇 ， 全 都 是 指 陈 这 些 制度 的 流 棘 的， 虽然 有 的 还 只 属于 发 
凡 和 举 隅 的 性 质 。 

北宋 政权 不 是 没有 敌国 外 患 , 然 而 在 宋 辽 订立 了 澶 渊 之 盟 以 后 ， 
举国 的 士大夫 和 仕 宽 阶 层 中 人 ， 却 大 都 把 注意 力 集 中 在 应 否 及 如 何 
变法 改制 的 问题 上 ， 宋 廷 南 渡 以 后 ， 政 治 经 济 诸 方面 应 兴 应 革 的 问 
题 依然 大 量 存在 ， 然 而 因 其 处 于 北宋 政权 刚刚 为 金 人 所 覆灭 、 金 国 
兵 马 也 还 经 常 南 下 侵 逼 的 情况 下 ， 举 国 的 官 绅 军民 便 把 注意 力 集中 
在 如 何 抵御 金 军 的 进犯 、 如 何 恢复 故 疆 和 报仇 雪耻 的 问题 上 去 。 因 
应 于 历史 格局 的 这 一 剧变 ， 我 写 出 了 《南宋 初 年 对 金 斗争 中 的 几 个 
问题 》 和 有 关 岳 飞 的 战斗 生涯 的 几 篇 论文 .《 辛 稼 轩 归 附 南宋 的 初衷 
和 奏 进 〈 美 芹 十 论 ， 的 主旨 》 等 篇 ， 也 是 属于 这 一 系列 的 。 
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宋代 的 文化 学 术 , 较 之 它 的 前 代 都 有 长 足 的 进展 。 这 从 其 文学 、 
史学 、 哲 学 等 学 科 之 并 驾 齐 驱 的 现象 来 说 是 如 此 ， 从 其 每 种 学 科 中 
都 先后 出 现 了 造 诺 高 深 的 学 人 与 论著 来 说 也 同样 如 此 。 这 种 情况 之 
所 以 出 现 ， 除 开 物 质 方面 提供 了 日 益 增 多 增强 的 任 夭 而 外 ， 主 要 原 
因应 在 于 宋代 儒家 学 者 的 觉醒 : 他 们 都 想 重 振 儒家 学 派 ， 使 其 能 凌 
驾 于 佛 道 两 家 之 上 。 要 达到 这 一 目的 ， 首 先 就 需要 把 癸 家 的 学 说 加 
以 丰富 、 充 实 ， 于 是 而 有 人 援 释 老 以 入 侍 ， 有 人 则 援 名 法 以 及 诸 子 
百 家 以 入 佬 ， 遂 使 宋代 的 儒家 学 说 真正 区 有 了 内 圣 外 王 的 内 涵 ， 到 
达 了 充实 而 有 光辉 的 境界 。 而 在 北宋 一 百 六 十 余年 间 ， 其 学 术 造 放 
的 博大 精深 ,确实 足以 作为 这 一 时 代 学 术 界 的 代表 人 物 的 ， 则 使 王 
安 石英 属 。 由 黄 梨 洲 、 全 谢 山 等 人 合力 写成 的 《 宁 元 学 案 》, 应 当 算 
是 一 部 很 好 的 宋 元 学 术 史 ， 然 而 竟 把 《 荆 公 新 学 略 》 与 《 苏 氏 蜀 学 
略 》 一 并 列 置 于 全 书 的 附庸 地 位 ， 这 是 沿袭 了 从 南宋 以 来 因 政治 关 
系 而 形成 的 一 种 偏见， 是 有 失 公允 的 。 收 在 这 本 《自选 集 》 中 的 文 
章 ， 既 有 论述 王安石 作为 政治 家 的 思想 和 精神 面貌 的 ， 也 有 论述 他 
在 北宋 一 代 所 应 享有 的 学 术 地 位 的 。 其 目的 ， 只 是 要 用 一 些 彰 明 较 
著 的 历史 事实 ， 纠 正 一 些 传 承 已 久 的 偏见 和 刻 见 。 

把 理学 作为 两 宋 儒学 最 有 代表 性 的 学 术 流 派 是 完全 错误 的 。 洛 
阳 的 程 显 程 熙 与 关中 张 载 之 以 理学 名 家 ， 都 是 在 王安石 二 次 罢 相 以 
后 的 事 。 哲宗 元 禧 (1086 一 1094) 期 内 ， 与 蜀 、 朔 两 党 并 立 的 洛 党 ， 
也 还 只 是 以 程 颐 为 首 的 政治 小 集团 。 终 北宋 之 世 ， 理 学 家 并 未 形成 
一 个 较 大 的 学 术 流 派 。 宋 廷 南 迁 之 后 ， 二 程 的 学 生 们 大 都 从 事 于 政 
治 和 学 术 的 活动 ， 又 大 都 依 偿 师 门 以 为 重 ， 而 张 枯 、 朱 喜 等 理学 大 
师 又 勃兴 于 其 间 ， 理 学 乃 成 为 举世 声望 最 高 的 学 派 。 然 而 在 浙江 东 
路 的 柳州、 温州 一 带 的 一 群 学 士大夫 如 郑 伯 熊 、 薛 季 宣 、 陈 傅 良 等 
人 ， 却 不 肯 依 傍 理 学 家 的 门户 ， 群 趋 驰 合 于 财 赋 兵 刑 等 经 世 致 用 之 
学 。 而 水 康 陈 亮 则 更 特别 强调 事 功 的 重要 性 ， 强 调 抗 击 金 人 、 报 仇 
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雪耻 的 重要 性 。 他 痛斥 那些 “ 自 以 为 得 正 心 诚意 之 学 ”的 理学 家 们 
为 “ 风 兽 不 知 痛 痒 之 人 ”。 因 为 朱 意 奉劝 他 “ 纳 去 义 利 双 行 、 王 霸 并 
用 之 说 ”, 他 认为 这 全 出 于 朱 喜 对 他 的 思想 和 主张 的 误解 , 便 和 朱熹 
展开 了 一 场 关于 “ 王 霸 、 义 利 ” 的 辩论 ， 成 为 南宋 思想 史上 的 一 桩 
重大 事件 。 而 不 幸 陈 亮 对 王 与 霸 、 义 与 利 的 一 元 论 的 理解 ， 不 但 未 
能 通过 这 场 辩论 为 朱熹 所 接受 ， 而 到 清 代 的 全 谢 山 修 扎 《 宋 元 学 
案 》 时 ， 依 然 说 陈 亮 是 主张 “ 义 利 双 行 、 王 宦 并 用 ”的 人 ;， 直到 近 
几 年 内 新 出 版 的 有 关 古 代 思 想 史 的 论著 中 ， 仍 未 改 此 说 。 收 在 这 本 
《自选 集 》 中 的 《 朱 陈 论辩 中 陈 亮 王 霸 义 利 观 的 确 解 》， 是 我 特地 为 
澄清 这 个 被 历代 学 人 误解 了 八 百年 的 哲学 命题 而 写作 的 。 还 因为 陈 
亮 是 一 个 爱国 志士 , 一 生 却 穷困 渡 倒 , 历尽 坎坷 , 实在 令 人 同情 , 所 
以 ， 我 对 他 一 生 中 某 些 异常 遭遇 也 写 了 几 篇 考 辩 文字 ， 一 并 收入 此 
《自选 集 》 中 。 











四 


“史学 即 是 史料 学 ”的 提 法 ,我 觉得 基本 上 是 没有 问题 的 。 因为 ， 
这 一 命题 的 本 身 ， 并 不 含有 接受 或 排斥 某 种 理论 、 某 种 观点 立场 的 
用 意 ， 而 只 是 要 求 每 个 从 事 研究 历史 的 人 人， 首先 必须 能 够 很 好 地 完 
成 搜集 史料 ， 解 析 史 料 ， 鉴 定 其 真 伪 ,， 考 明 其 作者 及 其 写成 的 时 间 ， 
比 对 其 与 其 他 记载 的 异同 和 精 粗 ,以 及 诸如 此 类 的 一 些 基础 工作 。 只 
有 把 这 些 基础 工作 做 好 ， 才 不 至 被 庞杂 混乱 的 记载 迷惑 了 视觉 和 认 
知 能 力 而 陷 身 于 误区 ,才能 使 研究 的 成 果 符 合 或 接近 于 史实 的 真象 。 

收录 在 这 本 《 目 选 集 》 中 的 许多 篇 文章 ， 可 以 说 ， 都 是 因为 我 
加 意 地 对 于 有 关 史 料 作 了 充分 的 鉴别 .审查 和 由 此 及 彼 的 比 勘 考 证 ， 
然后 才 使 研讨 的 问题 得 出 了 较 新 的 成 果 的 。 例 如 : 

研究 辽 朝 的 军事 制度 ， 理 所 当然 地 要 以 《 辽 史 。 兵 卫 志 》 作 为 
主要 依据 之 一 , 然而 该 《 志 》 所 载 《 御 帐 亲 军 》《 大 首领 部 族 军 》 诸 
条 , 却 是 从 元 代 的 书坊 中 人 草率 缀 辑 而 成 的 《契丹 国志 》 秩 贩 来 的 ， 
遂 致 产生 了 许多 错误 。 如 说 辽 太 祖 时 “ 宫 卫 内 虚 ， 经 营 四 方 ， 未 媚 
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坞 集 ”"”， 即 尚未 有 “ 御 帐 亲 军 ”， 是 到 辽 太宗 时 才 “ 选 天 下 精 甲 ”而 
设置 的 ,为 数 且 为 “三 十 万 骑 ”， 与 述 律 皇后 的 “ 属 珊 军 ” 二 十 万 骑 
相 加 ， 共 有 “侍卫 亲 军 ”五 十 万 人 。 这 条 记载 与 《4 辽 史 》 中 其 他 纪 、 
志 、 表 、 传 中 的 记述 全 相悖 许 ， 却 为 历来 考 校 《 辽 史 》 者 所 全 未 触 
及 。 我 认为 这 是 有 关 研 究 《 辽 史 》 的 一 大 关键 问题 ， 所 以 就 此 问题 
做 了 一 番 穷 源 正 误 的 工作 ， 成 为 收入 这 本 《自选 集 》 中 的 《“《〈 辽 中 
* 兵 卫 志 ， 中 ( 御 帐 亲 军 〉 (大 首领 部 族 军 》 两 事 目 考 源 辨 误 )》 一 文 。 
在 对 有 关 史 料 的 审核 、 鉴 别 、 考 证 等 类 工作 上 , 我 用 力 最 多 的 ， 
是 有 关 岳 飞 的 生平 及 其 在 战斗 实践 中 的 一 些 业绩 。 原 因 是 ， 有 关 这 
类 问题 的 记载 ， 除 了 当时 的 诏 令 、 指 挥 、 文 用 和 岳飞 的 奏 琉 、 战 报 
等 原始 资料 全 部 可 以 凭 信 外 ， 在 岳飞 被 杀害 前 后 的 长 时 期 内 ， 即 从 
绍兴 八 年 到 绍兴 二 十 五 年 (1138 一 1155), 南宋 政府 的 史馆 一 直 为 秦 
检 及 其 子弟 党 羽 所 把 持 ， 他 们 不 但 尽 可 能 隐匿 岳飞 的 一 些 功 状 ， 还 
为 岳飞 虚构 了 一 些 罪 言 罪行 ， 遂 致 官方 的 记载 诸多 失实 ; 与 岳飞 ] 
有 末 故 关系 的 文人 学 士 们 ， 估 计 当 时 必 有 不 少 涉及 岳飞 行 实 及 其 战 
功 的 记述 ， 然 经 历 秦 检 凶 焰 长 期 蕊 灼 之 后 ， 又 必 大 量 地 自动 或 被 动 
地 焚毁 泥 灭 ,其间 之 幸而 能 保全 流传 于 世 者 , 有 的 固 极 确凿 珍贵 ， 
的 却 也 只 是 得 诸 传 闻 ， 捕 风 捉 影 ， 不 足 置 信 。 到 十 二 世纪 之 未 ， 上 
距 岳 飞 的 惨遭 杀身 横 祸 已 及 六 十 年 ， 却 还 没有 出 现 一 篇 稍 具 首尾 的 
岳飞 的 传记 。 此 时 岳飞 的 诸 子 全 已 亡 殖 ,于 是 , 生 于 1183 年 的 乓 珂 ， 
虽 还 年 在 弱冠 ， 却 遵 其 父 岳 霖 的 遗嘱 而 于 1199--1203 这 五 年 之 内 ， 
奋力 写成 了 《 鄂 王 行 实 编 年 》 一 书 。 岳 珂 之 生 上 距 岳 飞 之 死 已 及 四 
十 余年 , 而 当 其 执笔 写 此 传记 之 时 ， 上 距 岳 飞 之 死 则 已 几 近 六 十 年 。 
不 论 岳飞 生 时 的 部 属 或 友 辈 , 全 不 会 犹 有 存 者 , 调查 访问 自 无 可 能 。 
特别 是 岳飞 渡 江 南下 前 的 一 段 历史 ， 更 莫 可 踪迹 。 然 而 后 珂 竞 充分 
驰 聘 其 孝子 慈 孙 的 用 心 ， 全 凭 想象 而 把 这 一 大 段 空 白 进 行 了 详细 的 
填补 。 但 他 对 其 祖父 早年 之 因 家 境 贫 寒 而 曾 一 度 到 邻 县 安阳 的 大 户 
韩 家 作 庄 客 ， 却 讳 莫如 深 ， 对 于 岳飞 早年 曾 他 妻 刘 氏 ， 并 曾 先 后 生 
本 岳 云 、 质 雷 二 子 ， 在 岳飞 离 乡 南 渡 之 后 不 入 ， 刘 氏 却 又 改嫁 了 别 
人 等 事 ， 岳 珂 必 都 知悉 ,而 他 却 也 引 以 为 家 门 之 下 ,同样 讳 莫如 深 ， 
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以 致 后 来 的 修 史 者 竟 把 岳 云 认 作 岳 飞 的 养子 , 且 不 知 岳 铬 、 岳 震 、 岳 
霆 之 生母 李 氏 ， 力 是 岳飞 知 刘 氏 已 经 改嫁 之 后 在 江南 所 续 陷 者 。 男 
外 ， 为 了 填补 这 一 大 段 空 白 ， 岳 珂 还 虚构 了 许多 无 稽 之 谈 ， 例 如 说 
岳飞 曾经 使 用 女真 语言 而 混入 金 人 军营 、 和 刺探 得 金 军 的 一 些 情况 等 
等 。 至 于 岳飞 南 渡 以 后 ， 特 别 是 足 身 大 将 以 后 的 一 些 功 状 言行 ， 被 
岳 珂 因 心 存 避 忌 (或 因 不 明 原 委 ) 而 任意 隐没 ， 或 要 锦上添花 而 以 
无 为 有 者 ， 亦 颇 不 少 。 

大 奸 大 恶 的 权 相 秦 检 ， 所 加 诸 岳 飞 父子 及 其 一 家 的 横 祸 ， 是 在 
千古 的 人 心中 难以 泥 灭 的 一 桩 罪 亚 行径。 因此， 尽管 岳 珂 为 岳飞 所 
作 传 状 有 很 多 不 尽 不 实 之 处 ， 千 百年 来 的 读 史 者 却 把 它 奉 为 信 史 而 
加 以 苯 信 。 但 是 ， 对 一 个 研究 历史 的 人 ， 或 者 说 ， 对 一 个 具有 思辩 
能 力 与 治 史 基本 训练 的 人 说 来 , 则 不 能 专 从 诛 恶 扬 善 的 观点 出 发 ,而 
应 当 由 此 及 彼 、 由 表 及 里 地 加 以 对 证 分 析 ， 使 一 些 真 伪 杂 揉 、 是 非 
歧 互 的 记事 真能 水 落石 出 ， 真 情 大 白 ， 而 不 应 把 岳 珂 的 记载 视 为 神 
圣 不 可 侵犯 .所 以 当 我 把 岳飞 这 一 历史 人 物 作为 我 的 研究 课题 之 后 ， 
我 力求 能 把 这 一 课题 提高 到 学 术 研究 的 水 平 上 来 ， 而 绝 不 再 抄袭 由 
岳 珂 铸造 的 那些 虚妄 无 实 之 词 。 这 一 意念 指使 我 把 岳 珂 的 一 些 谎言 
和 误解 要 尽 可 能 予以 揭穿 和 校正 。《 自 选集 》 中 所 收 有 关 岳 飞 的 一 些 
考证 文章 ， 还 只 是 其 中 的 一 部 分 ， 另 外 的 一 些 问题 ， 则 在 《岳飞 
传 》 中 已 大 致 进行 了 辨析 了 。 所 不 解 者 ， 是 至 今 还 有 人 突 不 破旧 观 
念 的 束缚 ， 还 认为 凡 经 岳 珂 笔 、 削 者 必 都 有 其 理由 或 依据 ， 未 可 轻 
子 否 定 。 此 种 现象 之 所 以 产生 ， 我 以 为 ， 是 由 于 思想 方法 没有 受到 
科学 洗礼 所 致 。 


五 


在 编选 这 本 《自选 集 》 的 过 程 中 , 经 常 引起 我 的 源 愧 的 一 事 是 ， 
我 虽 把 辽 宋 金 对 峙 斗争 的 时 期 作为 主要 攻 治 的 一 个 特定 历史 段落 ， 
然而 我 竞 没 有 像 其 他 断代 史 的 研究 者 那样 ， 写 一 部 详 赚 丰 实 的 辽宁 
金 史 出 来 。 在 前 伯 奖 主编 的 《中 国史 纲要 》 中 辽 宋 金 史 部 分 虽 是 由 
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我 执笔 写成 的 ， 然 而 仅 有 十 三 万 字 左 右 的 篇 幅 ， 当 然 难免 挂 一 漏 万 
之 读 请。 我 今 已 届 北 北 之 年 ， 虽 还 时 常 戎 生 一 些 非 非 之 想 ， 要 继续 
写作 一 些 什么 ， 藉以 发 挥 其 余热 ， 可 是 就 在 这 些 非 非 之 想 当 中 ， 也 
竞 未 敢 把 扎 作 辽 宋 金 史 的 事 包括 在 内 。 

收入 这 本 《自选 集 》 中 的 , 共 为 文 三 十 八 篇 , 为 字 近 五 十 万 , 其 
未 被 选 入 者 ， 不 论 就 篇 数 或 就 字数 而 论 ， 大 概 都 要 超过 此 数 ， 其 或 
还 不 只 倍 伏 。 但 是 , 即使 把 这 些 已 收入 和 未 收入 的 文字 合并 来 看 , 究 
竞 其 中 能 有 几 篇 像 我 所 钦 仰 的 前 辈 学 者 的 著述 那样 ， 能 在 这 一 阶段 
的 史学 研究 领域 当中 起 到 上 略 似 里 程 碑 式 的 作用 呢 ? 这 大 概 属于 虽 非 
绝 无 而 也 应 是 仅 有 的 吧 。 这 也 是 经 常 引起 我 的 靳 愧 的 另 一 事 。 

南宋 的 那 位 堪 称 特 立 独 行 的 思想 家 陈 亮 ， 曾 自称 他 具有 “推倒 
一 世 之 智勇 , 开拓 万 古 之 心胸 ”的 本 领 。“ 五 ， 四 ”时 期 那些 从 事 于 
新 文化 运动 的 主将 们 ， 也 都 是 具有 这 种 英勇 的 气概 和 气魄 的 。 我 自 
己 呢 ， 则 属于 “ 虽 不 能 至 然 心 向 往 之 ”的 一 类 人 。 因 此 ， 我 所 写 出 
的 文章 ， 只 是 阐发 我 自己 的 见解 ， 而 绝 无 代 任何 一 位 圣贤 立言 的 教 
条 主义 的 八股 文 式 的 作品 :而且 只 是 实事 求 是 地 ， 以 符合 于 当时 当 
地 的 社会 经 济 发 展 的 实际 情况 为 依据 ， 而 绝 不 去 东 拉 西 扯 ， 生 搬 硬 
套 , 并 坚决 反对 这 种 做 法 。 所 以 , 当 有 人 学 取 日 本 某 些 学 者 的 办 法 ， 
把 出 现 于 欧洲 中 世纪 的 庄园 制度 照搬 到 中 国 来 ， 把 唐 宋 称 为 庄园 制 
度 占 统治 地 位 的 时 期 时 ， 我 认为 这 真是 把 历史 当成 了 一 个 百 依 百 顺 
的 女孩 子 ， 当 成 可 以 随意 摆布 的 一 百 个 大 钱 了 ， 这 不 免 太 践踏 了 历 
史 。 我 写 的 《 唐 宋 庄园 制度 质疑 》， 可 作为 我 反对 此 类 作风 的 证 物 。 
这 也 就 是 说 ， 如 果 收 在 这 本 集 子 里 的 文章 对 读者 还 多 少 有 些 用 处 的 
话 ， 那 也 只 是 我 所 信奉 的 这 一 条 实事 求 是 的 治学 准则 所 起 的 作用 。 














» 


7 


洲 帅 自 珍 ， 似 乎 是 一 般 舞 文 弄 墨 的 人 所 共有 的 习性 ， 我 却 因为 
素性 懒散 , 也 不 曾 考虑 过 编 印 文集 的 事 , 所 以 独 独 没 有 这 一 习性 。 文 
章 刊 出 之 后 ， 从 来 不 加 剪贴 、 归 类 、 保 存 。 到 了 应 约 编 印 这 本 《 自 
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选集 》 时 ， 搜 集 旧 作 ， 几 乎 成 为 灾难 性 的 繁重 劳务 。 我 烦请 好 几 位 
年 轻 朋 友 为 我 去 翻 索引 ,， 查 目录 ,， 抄 出 之 后 还 须 对 引文 ， 检 索 出 处 ; 
及 用 电脑 输入 之 时 ， 因 逐 篇 文字 大 都 有 或 多 或 少 的 字句 更 动 ， 且 间 
有 一 而 再 、 再 而 三 的 更 动 ， 给 予 操作 者 金 展 女士 以 无 限 麻 烦 ， 而 她 
却 -- 直 不 尽 烦 劳 地 反复 照 改 。 而 在 此 多 项 工作 的 反复 进程 当中 ， 贯 
彻 始终 、 通 盘 负责 的 则 是 我 的 三 女 小 南 。 她 不 但 校对 了 字面 上 因 屡 
经 传 抄 与 打印 而 发 生 的 鲁 鱼 交 系 一 类 差错 ， 不 但 改正 了 原文 中 一 些 
病 语 病句 ， 而 更 难得 的 是 ， 她 还 发 现 了 我 对 有 关 某 事 的 史料 搜 讨 得 
不 够 周 爹 ， 以 至 于 论断 发 生 了 玲 误 。 例如， 在 《宋朝 的 家 法 和 北宋 
的 政治 改革 运动 》 一 文中 ， 当 谈 及 王安石 变法 过 程 中 重视 法 治 精 神 
时 ， 我 原 仅 依据 《文献 通 考 ， 选举 考 》 和 《 宋 史 “选举 志 》 的 记载 
而 作出 表述 说 :在 称 宁 六 年 明令 规定 ,凡是 由 进士 和 诸 科 出 身 的 人 ， 
一 律 须 再 参加 一 次 “律令 大 义 或 断案 ”的 考试 ， 合 格 后 才能 委派 官 
只 ”， 经 她 指出 《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 在 巾 宁 四 年 十 月 、 六 年 三 月 和 八 
年 七 月 都 有 更 加 详 确 的 记载 ， 我 才 又 得 据 以 做 了 改动 。 经 她 指出 而 
做 了 补充 或 更 改 之 处 尚 多 ， 都 使 得 收入 这 本 《自选 集 》 中 的 论文 的 
质量 更 加 得 到 保证 ， 用 特 在 此 加 以 记 注 。 
1992 年 11 月 30 日 写 于 北京 大 学 朗 润 园 



































〈 原 载 《 邓 广 铭 学 术 论 著 自选 集 》， 
首都 师 大 出 版 社 ，1994 年 10 月 ) 


《 邓 广 铬 治 史 从 稿 》 自 序 


清 人 章 学 诚 的 《文史 通 义 ， 答 客 问 (中 )》 有 几 段 话 , 我 觉得 是 
说 得 很 好 的 ， 今 分 别 摘 引 于 下 。 他 有 一 段 说 ; 


由 汉代 以 来 ， 学 者 以 其 所 得 ， 托 之 扎 述 以 自 表 见 者 ， 盖 不 
少 疾 ; 高 明 者 多 独断 之 学 ， 沉 潜 者 尚 考 索 之 功 ， 天 下 之 学 术 ， 不 
能 不 具 此 二 途 。 


章 学 诚 的 书 名 既然 是 《文史 通 义 》， 则 他 所 说 的 天 下 之 学 术 , 实际 上 
也 只 是 限于 文史 。 他 所 说 的 独断 之 学 ， 应 即 是 要 求 撰 述 者 以 其 史 识 
(在 今天 , 还 应 包括 理论 水 平 ) 作出 应 有 的 论断 ; 他 所 说 的 考 索 之 功 ， 
应 即 是 要 求 撰 述 者 对 于 文献 资料 能 够 加 以 选择 ， 具 有 去 粗 取 精 、 去 
伪 存 真 的 本 领 。 

他 另 有 一 段 说 : 


若 夫 比 次 之 书 ， 则 掌故 令 史 之 孔 目 ， 簿 书记 注 之 成 格 ， 其 
原 昌 本 柱 下 之 所 藏 ， 其 用 止 于 备 稿 检 而 供 采 择 ， 初 无 他 言 也 。 然 
而 独断 之 学 非 是 不 为 取 裁 ; 考 索 之 功 非 是 不 为 按 据 ， 如 旨 酒 之 
不 离 平 糟 粕 ， 嘉 不 之 不 离 乎 类 土 。 


这 里 所 说 的 比 次 之 书 , 应 是 指 一 些 分 门 别 类 编辑 而 成 的 历史 资料 , 例 
如 会 要 、 会 典 和 某 些 史料 从 编 之 类 ,没有 这 类 的 比较 原始 的 资料 , 则 
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所 谓 独 断 之 学 和 考 索 之 功 便 全 都 无 所 任 依 了 。 
《 答 客 问 (中 )》 的 最 后 , 对 马 端 临 和 他 所 编著 的 《文献 通 考 》 提 
出 批评 说 ， 





马 下 与 无 独断 之 学 ， 而 《 通 考 》 不 足以 成 比 次 之 功 。 人 人 
此 乃 经 生 决 科 之 策 括 。 不 能 抒 一 独得 之 见 ， 标 一 法 外 之 意 ， 而 
态 然 媚 世 为 乡 愿 。 


把 这 番 话 用 在 马 端 临 和 《文献 通 考 》 身上， 我 觉得 并 不 十 分 公允 , 只 
因 与 本 题 无 关 ， 现 且 不 去 说 它 。 

总 插 以 上 引述 的 章 学 诚 的 几 段 话 ， 那 就 是 他 认为 每 一 个 从 事 扎 
述 的 人 (他 昌 做 出 “高 明 ” 与 “ 沉 潜 ” 那 两 种 区 分 ， 在 这 里 却 是 无 
关 重 要 的 )， 一 是 必须 具备 独到 的 见解 ， 二 是 必须 具备 考 索 的 功力 ， 
而 这 两 者 又 必须 先 以 掌握 大 量 的 历史 资料 为 任 藉 。 而 章 学 诚 所 最 反 
对 的 , 则 是 一 个 撰 述 者 在 其 撰 述 的 成 品 当 中 , 既 不 能 抒 一 独得 之 见 ， 
又 不 敢 标 一 法 外 之 意 ， 而 在 然 媚 世 为 乡 愿 。 我 以 为 ， 对 于 今天 从 事 
研究 文史 学 科 的 人 来 说 ， 也 应 当 把 这 些 话 作为 写作 规范 。 我 自己 所 
撰 述 的 文章 ， 尽 管 未 能 完全 符合 章 氏 所 规定 的 几 项 标准 ， 但 是 ， 我 
- 直 是 试 把 它们 作为 追求 的 目标 的 。 选 在 这 本 《 治 史 丛 稿 》 当 中 的 
文章 , 也 全 都 是 在 这 种 追求 之 下 写成 的 。 至 于 “ 畜 然 媚 世 为 乡 愿 ”的 
那 种 作风 ， 更 是 我 所 深恶痛绝 ，- 一 直 力 求 避免 的 。 

这 本 《 治 史 从 稿 ) 所 收录 的 文章 共 四 十 五 篇 , 全 都 是 属于 辽 、 宋 、 
金 史 方面 的 。 其 中 一 大 部 分 原 已 收录 在 我 的 一 本 《学 术 论 著 自选 
集 》 当 中 ， 只 因 该 书 只 印 了 一 千 五 百 册 ， 所 以 又 商 得 首都 师 大 出 版 
社 的 同意 ， 从 中 选 录 了 很 多 篇 章 收入 这 本 《 治 史 从 稿 》 中 来 。 

这 本 《从 稿 》 所 收 各 篇 论文 的 编列 顺序 ， 不 是 按照 写作 时 间 的 
先后 加 以 区 分 的 ， 也 不 是 按照 文章 的 体裁 加 以 区 分 的 ， 而 是 完全 依 
照 各 文 所 谈论 的 实际 问题 而 区 分 的 。 例 如 书 中 收录 了 几 篇 序 文 ， 其 
中 间 有 应 著作 人 之 嘱 而 写 的 ， 这 类 文章 ， 一 般 被 称 为 酬 世 之 作 ， 而 
在 我 却 无 任何 一 篇 数 生 塞责 之 作 ， 都 是 严肃 认真 地 作为 一 个 研究 课 
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题 对 待 的 ， 所 以 ， 也 都 依 其 内 容 而 分 别 列 于 各 门类 之 中 ， 不 再 另 设 
序 践 一 类 。 


1995 年 12 月 24 日 





( 原 载 《 邓 广 铭 治 史 丛 稿 》 北京 大 学 出 版 社 ，1997 年 6 月 ) 





我 和 北大 


自从 我 在 山东 第 一 师范 读书 时 ， 我 就 已 醉心 于 北京 大 学 ,成 了 
一 个 北大 迷 。 原 因 是 ， 北 大 是 “五 四 运动 ”的 策 源 地 ， 是 新 文化 运 
动 的 策 源 地 ， 而 新 文化 运动 的 旋 手 和 主将 ， 例 如 胡适 、 和 鲁迅 、 周 作 
人 、 钱 玄 同 等 人 ， 直 到 二 十 年 代 中 期 ， 还 都 在 北大 任教 ， 所 以 我 对 
北大 向 往 之 至 。 

我 本 应 在 1929 年 夏 间 在 山东 第 一 师范 毕业 ,可 在 1927 年 秋 , 我 
就 因 参 与 驱逐 张 宗 昌 (山东 的 军事 善后 督办 )、 王 寿 彭 (清末 状元 ， 
当时 任 山东 教育 厅 长 ) 委派 来 校 的 一 位 冬 烘 守旧 的 校长 ， 而 被 开除 
学 籍 了 。 因 我 家 贫 ， 又 无 毕业 证 书 ， 故 虽 依 然 向 往 北大 ， 却 不 得 其 
门 而 入 。 直 到 1930 年 冬 , 我 才 来 到 北京 , 进入 一 家 私立 中 学 的 高 三 ， 
取得 了 一 张 “ 文 任 >， 但 1931 年 夏 我 报考 北大 却 未 被 录取 ， 便 考 入 
辅 仁 大 学 的 英文 系 读 了 一 年 。 

据 我 当时 所 闻 知 : 北大 的 文学 院 长 为 胡适 ， 史 学 系 的 原 系 主任 
因 翻 印 一 本 高 中 教材 作 自 己 的 讲义 而 受到 学 生 的 反对 ,辞职 离 校 ,由 
傅斯年 代理 系 主 任 。 傅 也 是 五 四 运动 中 的 主将 之 一 ， 是 《新 潮 》 杂 
坟 的 创办 人 ， 当 我 在 村 熟 中 读书 时 即 已 知道 他 是 “当今 黄河 流域 的 
第 一 才子 ”， 所 以 也 极为 仰慕。 在 1930 年 的 《 燕 京 学 报 》 上 发 表 了 
《 刘 向 刘 歼 父子 年 谱 》 的 钱穆 先生 ,据说 也 被 聘 到 北大 史学 系 任 教 了 。 
钱 的 此 文 ， 发 表 不 久 我 就 读 过 ， 很 钦 服 ;1931 年 春 在 北大 旁听 胡适 
先生 的 中 国 中 十 哲学 史 ， 胡 先生 也 提 及 此 文 ， 说 它 是 使 当时 学 术 界 
颇 受 震动 的 一 篇 文章 ; 说 他 本 人 和 一 些 朋 友 ， 原 也 都 是 站 在 今 文 派 
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一 边 的 人 ， 读 了 这 篇 《年谱 》 之 后 ， 大 都 改变 了 态度 云云 ; 这 使 我 
更 知道 钱 氏 此 文 的 作用 之 大 ， 它 扭转 了 而 且 端 正 了 从 十 九 世 纪 以 来 
风靡 中 国学 术 界 将 及 百年 的 一 种 风气 ， 因 而 更 加 强 了 我 对 钱 的 崇敬 
之 心 。 有 这 样 一 些 大 学 者 在 北大 史学 系 ， 我 对 北大 的 向 心力 便 更 加 
强大 ， 所 幸 1932 年 我 又 一 次 投考 北大 时 ， 终 于 被 录取 了 。 

北宋 的 苏 略 ， 在 进士 及 第 之 后 曾 写 信 给 当时 的 枢密 使 韩 琦 ， 自 
述 其 学 识 进展 的 情况 说 ， 他 出 了 四 川 后 才 知 道 天 地 之 广大 ; 过 过 汉 
故 都 ， 见 终 南 诸 山 和 奔腾 东 下 的 黄河 ， 才 慨 然 想见 十 之 豪杰 ; 到 了 
京城 ， 看 到 了 翰林 学 士 欧阳 修 ， 听 到 他 的 雄伟 博 辩 的 谈吐 ， 看 到 他 
的 秀 雅 的 风度 , 和 他 的 朋友 门生 们 交游 ,“ 而 后 知 天 下 之 文章 聚 平 此 
也 !1” 我 咱 , 迈进 了 北大 的 文学 院 , 听 了 一 些 大 师 们 的 讲课 ,在 课堂 
外 与 他 们 有 了 一 些 接触 ， 听 其 言论 ， 观 其 风采 ， 而 后 知 天 下 之 学 术 
聚 于 北大 ! 这 怎 能 不 成 为 促使 我 天 天 向 学 、 自 强 不 息 的 强大 动力 ! 

我 接触 较 多 的 胡适 、 健 斯 年 、 钱 穆 三 位 先生 ， 全 都 是 毛 主 席 在 
《丢掉 幻想 准备 斗争 》 一 文中 所 说 的 , 属于 帝国 主义 和 中 国 的 反动 政 
府 所 能 控制 的 极 少数 中 国 的 知识 分 子 之 一 ， 但 这 是 对 他 们 政治 立场 
的 批判 ， 不 是 针对 他 们 的 学 术 观点 的 。 这 三 人 的 学 术 观点 和 治学 方 
法 是 并 不 相同 甚至 可 以 说 是 大 不 相同 的 ， 但 有 一 点 在 此 三 人 都 是 完 
全 相同 的 ， 即 他 们 不 论 在 课堂 上 或 在 课外 接触 时 ， 都 对 学 生 和 后 辈 
学 人 绝口 不 谈 政治 。 假 如 有 学 生 主 动 去 找 他 们 谈 政治 ， 即 使 是 属于 
反共 的 或 拥 蒋 的 ， 他 们 也 将 对 他 十 分 轻视 ， 因 为 ， 他 们 是 专 要 培养 
作 学 问 的 人 的 。 傅 斯 年 曾 长 期 担任 中 央 研 究 院 历 史 语 言 研究 所 的 所 
长 ， 他 一 直 是 要 把 研究 所 办 成 个 经 院 式 的 ， 只 希望 全 体 研 究 人 员 都 
是 书 果 子 ， 谁 个 热 训 于 政治 问题 是 会 遭受 他 的 鄙视 的 。 

我 毕业 后 留 在 北大 工作 ， 抗 日 战争 的 前 半 段 ， 我 曾 先 后 接受 
“中 华 教育 文化 基金 董事 会 ”和 “中 英 庚 款 管理 委员 会 ”的 资助 ， 从 
囊 于 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 《 稼 轩 词 得 注 》 等 类 的 工作 ， 但 编制 一 直 还 
在 北大 。 

从 1942 年 夏 到 1943 年 夏 ， 我 在 重庆 的 一 家 出 版 社 主编 一 个 叫 
做 《读书 通讯 》 的 刊物 。 从 1943 年 秋 又 转 到 由 上 海 迁移 到 重庆 北碚 
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的 复旦 大 学 史 地 系 任 教 , 初 去 时 为 副教授 , 一 年 半 后 提升 为 教授 , 到 
1946 年 北大 由 昆明 复员 北平 ,我 又 重 回 北大 史学 系 任教 。 在 复旦 前 
后 整整 三 年 。 以 上 四 年 ， 是 我 完全 与 北大 脱离 了 关系 的 四 年 。 是 从 
1932 年 到 今天 的 六 十 年 内 ， 仅 有 的 四 年 。 

在 1945 年 抗日 战争 胜利 之 后 ,南京 政府 的 教育 部 发 表 胡 适 为 北 
大 校长 ， 在 他 未 回国 前 ， 由 健 斯 年 为 代理 校长 。 储 先生 知道 我 在 复 
旦 已 是 教授 ,而 且 从 复旦 校长 的 口中 也 知道 我 在 复旦 教 课 的 效果 ,有 
一 天 我 在 重庆 与 他 相 见 ， 他 向 我 说 :“ 我 要 请 你 回 北 大 史学 系 教书 ， 
可 得 降级 使 用 , 因为 , 你 们 同 届 毕 业 的 , 理科 各 系 和 外 语 各 系 的 , 凡 
是 不 曾 出 国 留学 的 ， 还 大 多 只 是 讲师 ， 连 副教授 还 没有 做 到 ， 你 回 
去 做 教授 就 显得 太 特殊 了 。 所 以 得 降级 使 用 。 你 考虑 考虑 , 干 不 干 ?” 
我 并 未 经 过 考虑 ， 当 时 就 回答 说 :“ 我 干 ! 我 是 由 北大 培育 出 来 的 ， 
应 当 对 北大 作出 我 的 报 偿 .” 就 这 样 ， 我 就 一 言 为 定 ， 又 回 到 北大 的 
历史 系 ， 并 一 直 延 续 到 今天 。 

试想 ， 如 果 不 是 北大 历史 系 ， 而 是 其 他 任何 一 个 名 牌 大 学 ， 或 
是 待遇 优厚 的 某 个 教会 大 学 ， 要 我 放弃 了 复旦 大 学 的 教授 职位 而 去 
该 校 作 一 名 副教授 ， 可 能 吗 ? 当 然 是 不 可 能 的 。 然 而 北大 就 是 这 样 
做 了 ， 而 且 做 通 了 ， 而 且 就 在 那样 的 条 件 下 ， 我 本 人 心甘情愿 地 回 
到 北大 历史 系 来 了 。 在 这 件 小 事 的 全 部 过 程 当 中 ， 我 认为 ， 全 都 体 
现 着 北大 和 北大 历史 系 所 具有 的 强大 魅力 。 


( 原 载 《 光 明日 报 》1993 年 1 月 2 日 ) 


我 和 图 书馆 


在 近 许 多 年 内 , 我 已 经 不 经 常 到 图 书馆 去 看 书 了 . 其 原因 是 , 自 
从 抗日 战争 胜利 ， 我 由 重庆 北碚 的 复旦 大 学 回 到 北京 大 学 以 来 ， 便 
已 开始 逐步 地 在 家 中 建立 起 一 个 小 小 书库 (主要 是 围绕 自己 的 专业 
的 )。 从 1946 年 直到 五 十 年 代 之 初 ， 古 旧书 籍 因 很 少 人 问津 ， 价 格 
极为 便宜 ， 这 使 我 得 以 大 量 购买 。 到 五 十 年 代 后 期 ， 我 已 经 拥有 了 
一 个 基本 上 可 以 “自给 自足 ”的 小 图 书 室 ， 在 一 般 情况 下 便 不 需要 
再 跑 图 书馆 了 。 

但 是 ， 回 溯 我 青年 和 中 年 时 期 的 学 习 和 研究 的 进程 ， 不 论 在 中 
学 、 在 大 学 读书 时 ， 或 在 从 事 于 教学 和 研究 工作 的 前 期 ， 除 了 在 课 
堂上 接受 到 的 一 些 知识 之 外 ， 更 主要 地 却 还 是 依靠 自学 ， 亦 即 到 图 
书馆 里 去 翻 读 或 者 借阅 。 在 那 一 漫长 时 期 内 ， 我 是 确 曾 与 图 书馆 结 
下 了 不 解 之 缘 的 。 

我 的 家 乡 是 山东 省 临 邑 县 ， 是 经 济 上 极 贫穷 ， 文化 上 极 落 后 的 
一 个 县 。 我 的 启蒙 教育 是 在 村 塑 中 接受 的 ， 那 时 候 ， 连 图 书馆 这 一 
名 词 我 都 不 曾 听 到 过 。 读 过 六 年 村 部 之 后 ， 我 到 县 城内 去 读 高 等 小 
学 。 在 那里 ， 依 然 是 连 一 个 极 小 规模 的 图 书 室 甚至 阅 报 室 也 都 没有 
的 。 

因而 我 与 图 书馆 的 接触 ， 只 能 从 我 进入 中 等 学 校 之 后 说 起 。 

我 是 1923 年 夏 考 入 山东 第 一 师范 学 校 的 , 校 址 在 济南 , 它 是 由 
清 代 的 沃 源 书 院 和 清末 的 山东 优 级 师范 演变 而 来 的 ， 它 县 有 -一个 茂 
书 数 量 较 多 的 图 书馆 。 而 那 时 上 任 不 久 的 一 位 校长 ， 又 是 一 个 醉心 
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于 新 文化 运动 的 人 ， 因 而 图 书馆 里 也 随时 添 购 一 些 新 出 版 物 。 这 对 
于 求知 欲 极为 旺盛 的 我 是 极 有 吸引 力 的 。 

到 我 读 到 二 年 级 后 ， 有 两 件 事 对 我 的 读书 生涯 更 发 生 了 特别 大 
的 影响 。 

其 一 是 : 当时 高 年 级 的 几 位 同学 已 组 成 了 一 个 “ 书 报 介绍 社 ”， 
我 进入 二 年 级 便 加 入 该 社 , 成 为 其 中 的 成 员 。“ 书 报 介绍 社 ” 的 任务 ， 
是 专门 经 售 北京 、 上 海 等 地 的 新 出 书刊 。 社 址 设 在 第 一 师范 校门 品 
传达 室 对 面 的 一 间 小 房子 里 。 社 中 成 员 轮 流 于 每 天 晚饭 后 到 那里 去 
销售 书刊 。 当 时 先后 出 现在 北京 的 北新 书局 〈 新 潮 社 的 后 身 )， 景 山 
书社 和 未 各社， 上海 的 创造 社 、 光 华 书 局 所 出 的 各 种 书刊 ,“ 书 报 介 
绍 社 ” 里 几乎 全 都 代为 销 行 。 我 对 于 这 些 书刊 ， 都 能 得 到 先 睹 之 快 ， 
这 在 当时 真 使 我 有 “得 其 所 戴 ” 的 感觉 。 因而， 尽管 “ 书 报 介绍 
社 ” 并 不 是 一 个 图 书馆 ， 而 对 我 来 说 ， 它 却 确 确实 实 起 到 了 一 个 图 
书馆 的 作用 。 

其 二 是 : 当时 在 北京 发 行 的 《 京 报 》， 是 由 邵 飘 萍 主 办 的 ,《 京 
报 副 刊 》 则 是 由 孙 伏 园 主 编 的 。 孙 伏 园 于 其 时 在 《副刊 》 上 特 辟 了 
一 个 《青年 必 读 书 》 的 栏目 ,约请 一 些 专 家 学 者 们 各 选 十 种 书籍 向 
青年 们 推荐 。 根 据 我 的 记忆 来 说 ， 除 鲁迅 先生 一 人 交 了 白 卷 〈 他 给 
编者 的 复 信 似乎 是 说 :“ 不 曾 考虑 过 ， 所 以 答 不 出 ”) 外 ， 很 多 的 学 
者 都 写 出 了 他 希望 青年 们 去 读 的 书目 。 其 中 有 古书 ， 也 有 新 著 ， 还 
有 从 英文 或 日 文 译 为 汉文 的 著作 ; 按 门类 说 ， 则 既 有 思想 或 哲学 方 
面 的 ， 也 有 文学 、 史 学 或 其 他 方面 的 。 五 光 十 色 ， 杂 然 并 陈 。 我 当 
时 并 不 具备 鉴别 和 筛选 的 能 力 ， 就 只 能 依照 那 一 份 份 的 书目 ， 尽 可 
能 到 图 书馆 去 借阅 、 浏 览 。 在 第 一 师范 的 图 书馆 找 不 到 的 书籍 ， 有 
时 且 跑 到 大 明湖 边 的 省 立 图 书馆 去 借阅 。 在 这 期 间 ， 我 还 读 到 了 梁 
启 超 为 青年 们 开 列 的 《国学 必 读 书目 》, 这 对 我 比较 系统 地 阅读 古书 ， 
也 起 了 指导 作用 。 

不 记得 是 在 哪 位 学 者 所 开 列 的 书目 中 ， 我 得 知 有 清 代 大 名 府 人 
崔 述 的 一 部 巨著 《 崔 东 壁 遗 书 》, 我 立即 从 第 一 师范 的 图 书馆 中 把 它 
借 来 阅读 。 这 部 书 给 予 我 以 极 大 的 启发 ， 特 别 是 在 思想 方法 上 和 对 
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一 -一 
于 中 国 古 史 诸 多 问题 的 看 法 上 。 而 这 对 于 我 后 来 之 乐于 投身 于 中 国 
历史 专业 也 起 了 重要 作用 。 

到 我 考 进 北京 大 学 史学 系 之 后 ， 为 了 急于 想 在 史学 研究 领域 做 
出 一 点 成 绩 ， 以 求 把 它 确定 为 自己 的 安身 立 命 之 所 ， 我 的 读书 兴 
更 加 浓厚 起 来 。 北 京 大 学 图 书馆 的 藏书 极为 丰富 ， 使 我 深 有 “得 心 
应 手 ” 和 左右 办 源 的 感觉 。 而 建立 在 北海 西岸 的 北平 图 书馆 ， 与 北 
京 大 学 相去 也 不 太 远 ， 那 里 边 的 一 切 设备 在 当时 都 比较 先进 ， 所 成 
中 外 图 书 既 较 完备 ， 国 内 国外 所 编 印 的 各 种 各 样 的 工具 书 都 开架 陈 
列 在 大 阅览 室 中 ， 借 书 还 书 的 手续 也 都 很 简便 。 这 些 条件 较 之 北京 
大 学 的 图 书馆 优越 得 多 ,因而 北平 图 书馆 也 成 了 我 经 常 去 的 地 方 .不 
但 去 读书 ， 即 在 写作 文稿 时 也 常常 到 那里 的 大 阅览 室 里 去 写 。 在 这 
一 时 期 ， 我 才 真 正体 会 到 《 礼 记 ， 学 记 》 中 所 说 的 “ 藏 在 修 看 ， 息 
克 游 看 ”的 从 事 学 术 工作 的 乐趣 。 到 我 读 到 四 年 级 时 ， 北 京 大 学 在 
松 公 府 建成 了 新 图 书馆 ， 规 模 虽 较 北平 图 书馆 略 小 一 些 ， 其 对 读者 
的 方便 条 件 却 大 致 相同 ， 我 自然 不 再 舍 近 求 远 ， 便 又 把 北大 的 图 书 
馆 作 为 我 读书 和 写作 的 地 方 。 例 如 我 的 毕业 论文 《< 陈 龙 川 传 ), 就 是 
基本 上 在 北大 图 书馆 完成 的 。 

毕业 之 后 我 留 在 北大 文科 研究 所 作 助 教 。 主 要 工作 是 整理 所 中 
所 购 存 的 缪 基 孙 艺 风 堂 原 藏 历代 石刻 拓片 ， 每 天 下 午 则 在 北大 图 书 
迄 里 帮助 钱穆 先生 整理 校 点 他 所 钧 稽 的 有 关中 国 通史 的 资料 。 这 份 
资料 是 钱 先 生 在 讲授 中 国 通史 的 课堂 上 参考 使 用 的 ， 也 就 是 他 后 来 
所 著 《 国 史 大 纲 》 一 书 的 “长 编 ”。 

在 把 《 陈 龙 川 传 》 修 改 完 毕 之 后 ， 我 即 开始 了 对 辛 稼 轩 其 人 其 
事 其 词 的 研究 。 为 了 说 明 前 此 的 一 些 学 者 对 辛 稼 轩 的 研究 的 不 够 精 
确 深入 ， 我 首先 写 了 一 篇 《总 评 诸 本 〈 辛 稼 轩 年 谱 》 和 梁 启 勋 ( 稼 
轩 词 疏 证 ?》 而 写作 这 篇 文章 的 全 过 程 , 即 从 搜集 资料 到 写成 文章 ， 
全 都 是 在 北平 图 书馆 进行 的 。 其 后 , 我 根据 《四 库 全 书 总 目 提要 》 集 
部 中 的 别 集 部 分 ,查找 到 一 些 可 能 与 辛 稼 轩 有 关 涉 的 南宋 人 的 文集 ， 
要 进行 广泛 的 翻 检 ， 而 为 了 借阅 的 方便 ， 我 便 完 全 依靠 北平 图 书馆 
所 藏 的 文 津 阁 本 《四 库 全 书 》。 在 不 很 长 的 时 日 之 内 , 我 就 查 得 了 梁 
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启 超 、 陈 思 等 前 裴 学 者 所 写 《 稼 轩 年 谱 》 中 全 都 未 能 找到 的 一 些 资 
料 ， 从 而 解决 了 他 们 全 都 末 能 解决 的 一 些 问题 。1937 年 夏 日 寇 侵占 
了 北平 ， 北 京 大 学 于 南 迁 时 作出 决定 ， 正 副教授 以 下 的 教员 暂 留 北 
方 待命 。 北平 图 书馆 的 主要 经 费 来 源 是 美国 退还 的 庚 子 赔款 , 所 以 ， 
到 太平 洋 战事 爆发 之 日 为 止 , 日 寇 并 未 把 它 “ 接 管 "。 于 是 ， 当 我 
待命 南下 之 际 ， 依 旧 是 每 天 跑 到 北平 图 书馆 去 ， 进 行 《 辛 稼 轩 年 
谱 》 和 《 稼 轩 词 编 年 签注 》 的 工作 。 到 我 奉 调 到 昆明 去 时 ， 这 两 本 
书 的 初稿 已 经 基本 完成 了 。 

在 抗日 战争 期 内 迁 往 大 后 方 的 各 大 学 ， 都 未 能 把 图 书馆 一 同 迁 
去 。 而 当时 “中 央 研 究 院 ”的 历史 语言 研究 所 却 把 它 的 图 书馆 所 藏 
图 书 全 部 运 到 后 方 去 了 。1938 至 1940 这 三 年 内 , 历史 语言 研究 所 以 
昆明 市 郊 的 龙头 村 为 临时 所 址 ， 全 部 图 书 也 都 在 那里 开 箱 上 架 ， 供 
研究 人 员 人 参考 使 用 。 我 当时 虽 任 职 于 北京 大 学 文科 研究 所 ， 但 这 个 
所 的 所 长 乃 是 历史 语言 研究 所 的 所 长 健 斯 年 兼任 的 ， 两 个 所 的 界限 
似 有 似 无 。 因 而, 历史 语言 研究 所 的 图 书 对 我 也 提供 了 极 大 的 方便 。 
到 1940 年 末 , 为 了 躲避 日 寇 飞机 的 又 炸 ， 史 语 所 再 次 搬迁 于 四 川南 
溪 有 具 李 庄 镇 淮 山 吉 的 一 个 村 落 中 去 。 为 了 我 的 读书 生涯 和 研究 工作 
能 继续 进行 ， 在 那 位 所 长 先生 的 建议 和 劝说 之 下 ， 我 也 随同 史 语 所 
到 李 庄 去 了 。 我 在 李 庄 的 住房 ， 正 在 图 书馆 的 隔壁 ， 因 而 我 在 李 庄 
的 两 年 的 生活 , 真 可 说 是 日 夕 赣 馈 于 书 海 之 中 。《 宋 史 职 官 志 考 正 》、 
《 宋 史 州 法 志 考 正 》 等 文 , 就 都 是 在 这 一 所 藏书 丰富 而 设备 简陋 的 图 
书馆 里 写成 的 。 

1943 年 我 到 复旦 大 学 的 史 地 系 任课 。 复旦 大 学 当时 内 迁 于 重庆 
北 镑 的 夏 坝 。 它 和 内 迁 的 其 他 大 学 一 样 ， 并 未 能 把 上 海原 校 图 书馆 
的 书籍 随 迁 重庆 。 当 时 在 后 方 购置 图 书 是 极其 困难 的 ， 因 而 重庆 复 
且 大 学 图 书馆 的 藏书 并 不 富足 。 恰 在 此 时 ， 重 庆 的 一 家 出 版 社 约 我 
写 一 本 《 医 飞 》 作为 《历代 名 人 传记 丛书 》 之 一 种 。 因 为 在 复旦 大 
学 图 书馆 里 不 可 能 查阅 到 有 关 宋 金 战争 和 岳飞 生平 事迹 的 足够 资 
料 , 我 便 又 于 1944 年 暑假 回 到 李 庄 镇 去 住 了 三 个 月 , 在 史 语 所 图 书 
馆 里 以 全 力 搜 集 并 抄写 各 种 资料 卡片 , 回复 旦 后 , 在 教 课 备 课余 上 暇 ， 
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以 半年 多 的 时 间 , 把 《岳飞 》 全 稿 写 完 。1945 年 8 月 15 日 侵 华 日 完 
宣布 投降 之 日 ， 也 正 是 《岳飞 》 一 书 印 好 发 行 之 时 。 这 两 件 事情 的 
巧合 ， 更 使 我 感到 格外 的 喜悦 。 

1946 年 初夏 我 飞 回 北平 ,在 北京 大 学 史学 系 任 教 . 从 此 以 后 ,我 
便 开 始 围绕 我 的 专业 购 署 图 书 ， 建 立 我 自己 的 书库 ， 也 便 逐 渐 地 不 
再 经 常 到 图 书馆 去 ， 而 只 是 偶尔 地 去 查阅 一 些 在 小 书库 中 所 不 具备 
的 文献 资料 了 。 








1987 年 9 月 15 日 完稿 于 北京 大 学 之 朗 润 园 





— 


( 原 载 《著名 学 者 谈 利 用 图 书馆 》， 山 东 大 学 出 版 社 ，1990 年 
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我 是 在 1930 年 的 秋冬 之 际 到 北平 来 的 。 那 时 各 大 学 的 招考 新 生 
的 日 期 早已 过 去 、 然 而 我 在 山东 第 一 师范 读书 时 的 同班 好 友 李 太田 
却 正在 读 北 京 大 学 预科 的 二 年 级 。 我 就 完全 依靠 着 他 ， 在 沙滩 的 中 
老 胡同 租 了 一 间 民 房 居 住 , 一 日 三 餐 都 和 他 在 一 起 . 他 去 上 英文 、 爵 
史 和 十 文 名 著 选 读 等 课时 ， 我 也 都 随同 他 一 起 去 上 课 ， 几 没有 谍 程 
的 时 间 ， 我 也 跟 他 - - 问 到 红楼 二 层 的 图 书馆 阅览 室 里 去 借阅 一 些 英 
文书 籍 。 根 据 我 的 记忆 ， 好 像 主 要 是 借阅 一 些 俄罗斯 诸 作 家 的 短篇 
或 长 篇 小 说 的 英 译 本 。 原 因 是 : 一 是 尽量 提高 自己 的 英语 水 平 以 便 
投考 大 学 ， 二 则 在 那 时 总 感觉 读 俄 文 的 原著 不 如 读 英文 译本 容易 一 
些 。 我 没有 借 书 证 ， 李 广 田 向 其 他 同学 借 了 一 份 供 我 使 用 。 总 之 是 ， 
当 我 还 没有 取得 北大 学 籍 的 时 候 ， 我 已 经 开始 对 北大 图 书馆 充分 加 
以 利用 了 。 

1931 年 夏 ， 我 报考 北大 落榜 ， 遂 考 入 辅 仁 大 学 的 英文 系 ， 从 这 
时 到 1932 年 夏 我 又 考 入 北大 的 史学 系 为 止 , 与 北大 图 书馆 告别 了 整 
整 一 年 。 

我 进入 北大 史学 系 读书 时 ， 北 京 大 学 已 经 购买 了 旧称 松 公 府 的 
一 所 天 宅院 ， 并 已 把 图 书馆 从 红楼 搬迁 到 那里 。 松 公 府 的 主 房 是 前 
后 两 进 的 四 合 院落 ， 其 两 旁 还 都 有 跨 院 。 图 书馆 把 主 房 的 后 院 作为 
书库 ， 前 院 则 分 别 作为 报刊 、 中 文书 籍 、 外 文书 籍 等 阅览 室 。 我 当 
时 虽 仍 与 李 广 田 同 住 在 “ 东 帝 ” 的 同一 排 宿 舍 中 ， 却 因为 他 读 的 是 
英文 系 ， 我 读 的 是 史学 系 ， 所 以 ,不论 在 上 课时 ， 或 在 课外 的 业务 
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活动 ， 我 与 他 在 -- 起 的 时 间 就 比较 少 了 。 

我 住 在 北大 东 斋 宿舍 ,到 松 公 府 的 各 个 阅览 室 去 读书 都 很 近 , 距 
北海 西岸 的 北平 图 书馆 也 不 太 远 , 步行 大 约 20 分 钟 可 达 , 该 馆 当时 
落成 末 久 ， 建 筑 和 内 部 设备 ， 用 当时 的 标准 衡量 ， 都 可 以 说 是 最 现 
代 化 的 。 各 种 大 本 的 参考 书 和 工具 书 ， 都 作为 开架 书 ， 在 楼 上 阅览 
室 正中 心 以 专柜 陈列 着 , 任 阅 览 者 随时 取 用 。 借 书 条 交 到 出 纳 台 后 ， 
很 快 就 能 把 书 送 到 借阅 者 桌 案 上 。 室 内 冬 暖 夏 凉 。 这 种 种 ， 都 远 非 
北大 的 各 个 阅览 室 之 所 能 比 。 因 此, 我 在 北大 史学 系 的 -二 年 级 时 ， 
谍 外 时 间 ， 特 别 是 星期 日 ， 总 喜欢 到 北平 图 书馆 去 读书 ， 有 时 为 了 
做 作业 或 写 文稿 ， 也 跑 到 那里 。 

用 松 公 府 的 院落 作为 图 书馆 ,只 是 北大 校方 的 -种 暂行 办 法 ,但 
我 在 当时 却 无 从 知道 此 事 ， 只 嫌 这 样 的 图 书馆 、 阅 览 室 未 免 过 于 简 
了 项。 内 而 ， 当 我 偿 在 一 年 级 时 ， 便 写 了 一 信 给 蒋 梦 麟 忌 长 ， 向 他 建 
议 : 应 当 尽 快 向 教育 部 申请 专款 ， 建 一 座 类 似 或 稍 小 于 北平 图 书馆 
的 新 馆 ， 如 果 教 育 部 不 肯 拨 款 ， 向 国内 富豪 与 海外 华侨 募捐 也 未 为 
不 可 。 其实， 到 我 进入 二 年 级 时 ， 已 经 看 到 , 在 松 公 府 的 主 院 西 侧 ， 
修建 新 馆 的 工程 已 经 开始 ， 到 我 进入 四 年 级 时 新 馆 便 已 落成 了 。 从 
此 以 后 ， 我 便 又 经 常 地 跑 到 北大 的 新 图 书馆 去 ， 而 较 少 去 北平 图 书 
馆 了 。 

北大 新 馆 的 最 前 面 是 两 层 楼 房 ， 楼 上 楼 下 都 是 东西 相对 的 两 个 
大 阅览 窜 。 楼 下 西端 是 中 文 图 书 大 阅览 室 ， 它 的 南 壁 和 西 壁 都 是 大 
玻璃 窗 ， 北 壁 因 无 玻璃 窗 ， 便 把 一 些 最 主要 的 丛书 和 类 书 例如 《四 
部 丛刊 《图 书 集成 》 等 摆 在 那里 ， 一 律 作为 开架 书 ， 任 读者 各 取 
所 和 需 。 从 书库 中 借 出 的 书 ， 在 借阅 者 阅读 未 毕 时 ， 可 以 搁 演 在 他 所 
占用 的 阅览 桌 案 上 ， 许 多 天 都 不 必 一 再 办 理 借 还 手续 。 午 饭 和 晚饭 
时 间 ， 也 都 有 值班 的 图 书馆 管理 人 员 ， 阅 览 宇 并 不 闭 门 ， 因 而 也 从 
无 在 中 午 或 下 午 下 班 时 高 声 驱赶 读者 的 事件 。 所 以 方便 之 至 。 对 一 
个 像 我 这 样 初 入 学 术 研 究 领域 的 人 来 说 ,只 须 在 此 阅览 室 巡 视 - -次 ， 
至 少 也 可 增加 许多 图 书目 录 方 面 的 知识 。 这 又 是 北大 新 馆 为 北平 图 
书馆 所 不 及 之 处 ， 但 这 个 阅览 室 夏 天 的 西 晒 时 间 较 长 ， 有 一 -分光 便 
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带 一 分 热 ， 使 阅览 者 每 每 感到 有 难以 承受 的 热烈 ， 这 却 又 是 它 远 运 
于 北平 图 书馆 之 处 ， 

我 在 该 四 年 级 时 ， 曾 与 另 两 位 同班 同学 为 天 津 《 益 世 报 》 编 辑 
了 一 个 《读书 周刊 》， 由 当时 的 图 书馆 长 毛子 水 先生 (新 馆 建 成 后 馆 
长 改 为 严 文 部 先生 ) 担任 主编 ， 我 们 二 人 则 轮流 作 执行 编辑 。 每 期 
的 编辑 工作 ， 不 论 审阅 稿件 或 核对 引文 ， 基 本 上 也 都 是 在 北大 图 书 
馆 的 这 间 阅 览 塞 进行 的 。 

进入 四 年 级 时 ， 我 选 习 了 当时 的 文学 院 长 胡适 先生 所 开设 的 
“传记 文学 习作 ”的 课程 。 我 选 定 南宋 的 爱国 主义 思想 家 陈 亮 作为 研 
究 课题 ， 并 决定 写 一 本 《 陈 龙 川 传 》 作 为 我 的 毕业 论文 。 在 扎 作 这 
篇 传记 的 过 程 当 中 ， 我 对 于 南宋 期 内 浙 东 地 区 一 些 学 者 的 著作 广泛 
地 加 以 翻 读 ， 这 当然 必须 经 常 到 图 书馆 里 去 搜 讨 才 行 。 为 了 翻阅 当 
代 人 有 关 陈 亮 和 浙 东 学 派 中 人 如 吕 祖 谦 、 莓 季 宣 、 唐 仲 友 等 等 学 人 
的 论著 ， 更 必须 到 图 书馆 的 报刊 杂志 阅览 室 里 去 查看 。 为 了 要 查找 
某 一 种 孤本 或 善本 ( 现 已 记 不 起 是 什么 书 )， 我 还 去 向 张 允 亮 先生 
(他 是 袁世凯 的 女 婧 ,是 版 本 目录 专家 ,当时 在 北大 图 书馆 任职 , 主 
管 善 本 书 ) 请 教 过 ,北大 图 书馆 的 藏书 既 极 丰富 ， 一 些 年 老 的 工作 
人 员 也 富有 版 本 目录 的 知识 ， 因 而 ， 走 进 了 北大 的 新 图 书馆 ， 随 时 
都 使 我 感觉 到 得 心 应 手 、 左 右 逢 源 的 效应 ， 受 益 是 非常 大 的 。 

更 值得 提 及 的 一 事 是 : 吴 廷 释 编 把 的 《北宋 经 抚 年 表 》 和 《 南 
宋 制 抚 年 表 》 刚 刚 出 书 ， 我 就 及 时 地 在 北大 图 书馆 的 书目 卡片 柜 中 
发 现 了 它 ， 并 立即 借 出 翻 检 。 我 发 现 ， 这 两 种 年 表 虽 是 并 不 太 厚 的 
线装 四 册 工 具 书 ， 却 是 吴 氏 向 有 关 宋 代 的 史籍 、 方 志 、 文 集 、 杂 记 
等 等 书 册 精 心 搜 讨 的 成 果 ， 真 正 是 取 精 用 宏 的 备 见 功力 之 作 。 我 并 
不 认识 吴 廷 沟 其 人 ， 但 我 却 由 衷 地 钦佩 他 从 事 学 术 工作 的 这 种 精神 
和 态度 而 决心 加 以 师 法 。 我 的 一 位 业 师 曾 对 史学 工作 者 提出 一 个 口 
号 说 ;“ 上 穷 朋 落 下 黄泉 ， 动 手动 脚 找 材料 ”我 认为 吴 廷 变 所 作 的 
几 种 年 表 ( 除 上 编 两 书 外 ， 还 有 《 唐 方 镇 年 表 》 等 )， 真正 体现 了 这 
一 原则 。 我 在 此 后 写作 文稿 时 ， 特 别 是 当 我 编写 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 
朴 证 《 稼 轩 词 》 的 本 事 、 写 作 年 月 和 互相 唱 酬 、 交 往 的 友 朋 事 历时 ， 
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全 都 是 暗自 以 吴 氏 的 几 种 《年 表 》 作 为 榜样 的 。 这 使 我 一 生 受 用 的 
一 种 积极 效应 ， 是 否 应 归功 于 北京 大 学 的 图 书馆 呢 ? 我 总 以 为 是 应 
当 的 。 

我 在 北大 史学 系 毕业 之 后 ， 留 在 北大 文科 研究 所 作 助 教 ， 具 体 
的 工作 是 整理 购 自 缪 荃 孙 艺 风 堂 的 历代 的 拓片 ， 但 每 天 下 午 则 帮助 
钱穆 先生 整理 校 点 他 为 讲授 中 国 通史 的 大 课 所 钧 稽 的 一 些 资料 ， 亦 
即 他 后 来 编写 《国史 大 纲 》 所 用 的 那些 资料 。 这 时 ， 在 北大 图 书馆 
内 ， 为 文学 院 长、 法 学 院 长 和 文法 两 院 各 系 的 系 主任 都 设 有 专用 的 
阅览 室 ， 而 实际 上 这 完全 是 一 种 形式 主义 的 做 法 ， 院 长 和 系 主 任 们 


去 使 用 分 配 与 他 的 那 -- 间 专用 阅览 室 。 忘 记 是 在 一 种 什么 场合 ， 我 
鼓 足 勇 气 去 问 胡 先生 ， 他 在 图 书馆 的 那 间 阅览 室 可 和 否 借 与 我 用 ， 他 
蹇 不 迟疑 地 答应 了 ， 而 且 立 即 打 电 话 给 图 书馆 的 负责 人 ， 要 他 把 那 
间 阅 览 室 的 钥匙 交 给 我 。 在 此 以 后 ， 我 只 有 每 个 上 午 到 文科 研究 所 
去 整理 拓片 ， 下 午 和 晚上， 则 全 都 待 在 那 间 阅览 室 里 。 校 点 钱穆 先 
生 讲授 中 国 通史 资料 的 工作 似乎 比较 轻松 ， 并 不 占用 每 天 的 整个 下 
午 ， 因 而 这 间 阅 览 室 便 也 成 了 我 自己 的 读书 室 、 写 作 室 、《 读 书 周 
刊 》 的 编辑 室 〈 创 刊 时 的 同学 三 人 ， 只 有 我 一 人 留 在 北大 ， 所 以 
《读书 周刊 》 也 由 我 独 任 执行 编辑 ).“ 藏 项 修正 ， 息 看 游 看 ”， 全 唯 
此 室 是 用 ， 它 使 我 真正 体会 到 从 事 学 术 研究 的 乐趣 。 只 有 在 寒假 和 
春 假 (当时 春 假 为 一 周 ) 期 内 ， 因 我 家 住 西城 , 距 北平 图 书馆 较 近 ， 
改 往 该 馆 去 阅读 。 

卢沟桥 事变 之 后 不 久 , 北平 沦陷 于 日 寇 手中 , 北京 大 学 南 迁 。 当 
时 因 南 迁 后 的 落脚 点 很 难 确定 ， 便 决定 正副 教授 以 下 的 教员 和 暂 留 北 
方 待命 。 在 日 寇 已 经 接管 了 沙滩 一 带 的 北大 校舍 和 图 书馆 之 后 ， 我 
当然 也 不 再 到 北大 松 公 府 的 新 图 书馆 去 读书 ， 而 又 专 到 北平 图 书馆 
去 了 《因为 北平 图 书馆 的 主要 经 费 来 源 是 美国 退还 的 夷 子 赔 款 ， 所 
以 , 直到 太平 洋 战争 爆发 之 日 为 止 , 日 寇 并 未 把 它 接管 )。 我 在 那里 
宛 成 了 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 《 稼 轩 词 编 年 签注 》 的 初稿 , 到 1939 年 夏 ， 
我 便 奉 调 到 昆明 的 北大 文科 研究 所 去 了 。 
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抗日 战争 胜利 后 , 我 于 1946 年 初夏 飞 回 北平 , 在 北京 大 学 历史 
系 任教 。 那 时 候 古 旧书 业 极 不 景气 ， 古 旧书 价 贬值 ， 我 便 乘 机 围绕 
我 的 专业 ， 尽 量 购置 一 些 图 书 ， 建 立 我 自己 的 小 书库 。 从 此 便 不 再 
经 常 到 图 书馆 去 ， 只 是 偶尔 地 去 查阅 一 些 在 小 书库 中 所 不 具备 的 文 
献 资 料 了 。 





1992 年 3 月 5 日 写 于 北京 大 学 之 朗 润 园 


( 原 载 《文明 的 沃土 ，， 北 京 大 学 出 版 社 ，1992 年 12 月 ) 


回忆 “文革 ”前 的 《史学 》 专 刊 


《史学 》 专 刊 创刊 于 1953 年 ， 是 《光明 日 报 》 文 史 哲 经 几 个 专 
刊 中 最 先 与 读者 见面 的 一 个 。 从 《史学 》 创 办 之 日 起 ， 到 文革 初期 
专刊 归还 报社 编辑 部 自己 编辑 为 止 ， 我 一 直 参 与 和 负责 《史学 》 的 
编辑 工作 。 

在 1953 年 前 后 , 高 等 学 校 院 系 调整 , 清华 大 学 历史 系 合并 到 北 
京 大 学 ,报纸 也 在 进行 宣传 报道 任务 的 分 工 。 原 来 天 津 《进步 日 
报 》 有 一 个 《史学 》 专 刊 ,《 光 明日 报 》 有 一 个 《历史 教学 》 专 刊 ， 
两 刊 合并 为 一 ， 成 为 《光明 日 报 》 的 《史学 》 双 周刊 。 专 刊 由 中 国 
科学 院 近 代 史 研究 所 、 北 京 大 学 、 北 京师 范 大 学 三 单位 出 人 组 成 一 
个 松散 的 编 委 会 ， 范 文 澜 、 前 伯 赞 先后 任 编 委 主 委 ， 编 委 会 委员 先 
后 有 陈 垣 、 荣 和 孟 源 、 闻 广 铭 、 向 达 、 邵 循 正 ， 杨 人 借 、 白 寿 珊 、 谢 
莲 造 、 田 余 庆 、 汪 徐 、 陈 振 飞 等 ;郭沫若 、 吴 输 与 《史学 》 编 委 会 
关系 其 好 ， 经 常 对 《史学 》 给 予 关 注 。 当 时 ， 全 国 同类 史学 刊物 还 
很 少 ， 所 以 ,《 史 学 》 所 登 文章 很 受 学 术 界 的 重视 。 而 那 时 , 《光明 
日 报 》 专 刊 可 以 单独 订阅 , 据 报社 同志 反映 ,《 史 学 》 在 几 个 专刊 的 
订户 数 中 位 居 前 列 。 在 《史学 》 专 刊 编 委 会 成 立时 ， 报 社 负责 人 和 
编 委 们 共同 确定 了 专刊 的 编辑 方针 和 任务 ， 并 决定 三 单位 各 出 一 个 
编 委 为 执行 编辑 : 近代 史 研 究 所 为 荣 重 源 ， 北 大 为 邓 广 铬 ， 北 师 大 
为 白 寿 茵 。 到 1964 年 前 后 , 谢 下 造 接替 莱 备 产 , 陈 振 飞 接替 白 寿 莱 。 
当时 ,《 光 明日 报 》 的 物质 条 件 极 差 ,房屋 拥挤 ， 连 我 们 进行 编辑 的 
地 方 也 没有 ， 每 周三 上 午 ， 我 们 三 个 执行 编辑 到 报社 会 商 处 理 和 安 
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排 稿 件 时 ， 都 得 临时 找 一 个 房间 。 那 时 ， 稿 件 相当 丰富 ， 报 社 收 到 
的 史学 稿件 ， 集 中 后 按期 送 交 一 位 执行 编辑 。 我 们 三 家 ， 一 家 负责 
一 个 月 的 主要 审 稿 和 版 面 安排 工作 。 那 时 ， 我 们 虽然 是 中 年 人 ， 我 
和 和 白 寿 琶 一 周 两 次 进 城 到 报社 ， 不 以 为 累 ， 但 报社 没有 我 们 固定 的 
工作 室 ， 我 颇 有 意见 。 后 来 ， 在 轮 到 由 北大 负责 审 稿 的 月 份 ， 我 便 
建议 干脆 将 办 公 地 点 移 到 北大 历史 系 的 一 间 办 公 室 里 。 不 料 他 们 二 
人 都 不 肯 来 。 因 此 ,， 范 老 便 与 前 老 商 洽 ,《 史 学 》 的 编辑 工作 由 北大 
专 负 其 责 。 其 后 便 由 前 伯 狗 选 定 古代 史 教 研 室 的 汪 答 和 近代 史 教 研 
室 的 陈庆华 、 张 寄 谦 与 我 共同 负责 《史学 》 的 编辑 工作 。 

在 《史学 》 编 辑 工作 中 ， 我 们 始终 遵循 史学 研究 要 为 无 产 阶级 
政治 服务 的 宗旨 ， 并 据 以 制定 审 稿 的 标准 一、 思想 性 、 科 学 性 都 
好 的 文章 ， 亦 即 把 史 与 论 结合 得 好 ， 符 合 历史 唯物 主义 的 ， 为 第 一 
等 文章 ; 二 、 思 想 上 有 精 到 见解 ， 材 料 不 够 丰富 充实 的 ， 为 第 二 等 
文章 ; 三 、 思 想 性 差 ,而 在 搜集 材料 方面 下 过 功夫 ， 所 用 材料 准确 、 
扎实 ， 可 靠 的 ， 属 第 三 等 文章 。 这 三 种 都 是 可 以 见报 的 。 
尽管 我 们 要 坚决 贯彻 历史 研究 为 无 产 阶 级 政治 服务 的 原则 ， 但 
我 们 同时 也 很 同意 前 老 的 一 个 意见 。 前 老 说 :史学 研究 要 为 政治 服 
务 ， 但 不 能 为 政策 服务 ;如 果 跟 政策 跟 得 很 紧 ， 我 们 的 编辑 工作 有 
时 将 会 陷于 被 动 。 点 实 也 正 是 如 此 ,《 史 学 》 是 光明 日 报 的 专刊 ， 是 
要 由 光明 日 报社 最 后 把 关 的 ,而 光明 日 报 却 是 不 能 不 为 政策 服务 的 。 
我 们 经 常 发 现 ， 我 们 安排 的 《史学 》 版 面 ， 到 印 在 报 上 时 ， 有 些 文 
章 位 置 却 有 了 改变 。 在 当时 的 历史 条 件 下 ， 有 些 问题 不 好 处 理 : 例 
如 ;“ 为 政策 服务 ”加 上 来 自 上 面 的 干预 ; 我 们 忙于 教研 工作 , 没有 
时 间 写 文章 等 。 当 时 , 在 历史 研究 领域 有 所 谓 “ 五 打 金 花 ”， 即 五 种 
生产 方式 与 中 国 历史 的 分 期 、 农民 战 争 、 资本 主义 萌芽 、 土 地 制度 、 
汉民 族 形成 。 在 我 们 编辑 《史学 》 专 刊 过 程 中 ， 一 直 遵 照 范 老 的 意 
见 ， 以 为 ， 如 果 就 中 国 历史 的 分 期 〈 特 别 是 从 奴隶 制 进 入 封建 制 的 
确 期 ) 问题 展开 讨论 , 讨论 将 会 是 没完 没 了 的 ,《 史 学 》 的 篇 幅 将 无 
法 容纳 。 资 本 主义 萌芽 涉及 的 历史 问题 也 很 复杂 。 汉 民族 的 形成 问 
题 ， 则 因 有 斯 大 林 对 “民族 ”所 下 的 定义 ， 也 无 法 展开 讨论 。 但 因 
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毛泽东 同志 早 就 提出 农民 战争 是 推动 历史 发 展 的 真正 动力 ,所 以 ,我 
们 在 《史学 》 上 只 对 农民 战争 问题 进行 过 较 多 的 讨论 。 

因为 我 们 都 不 是 《史学 》 的 专职 编辑 ， 不 能 为 了 引导 史学 领域 
的 教学 或 研究 而 随时 提出 新 的 课题 ， 指 明 新 的 趋向 。 所 以 ， 一 般 说 
来 ， 我 们 刊 出 的 文章 大 都 是 从 外 面 投 来 的 稿件 中 选用 的 ， 各 期 文字 
的 质量 也 并 不 都 令 人 满意 。 在 1956 年 , 中 央 提 出 了 实行 “百家争鸣 ， 
百花 齐 放 ”的 方针 后 ， 我 们 主动 地 开展 了 一 次 如 何 正 确 评价 曹操 的 
讨论 。 曹 操 是 个 妇 矣 皆 知 的 历史 人 物 ， 参 加 讨论 的 写 稿 者 不 仅 有 历 
史学 者 ， 而 且 有 各 个 行业 的 人 。 那 时 全 国 各 省 、 市 、 自 治 区 ， 除 西 
藏 和 台湾 , 都 有 讨论 曹操 的 文章 投 寄 到 《光明 日 报 》, 有 的 稿件 在 正 
版 发 表 ， 大 部 分 在 《史学 》 刊 出 ， 可 谓 极 “ 一 时 之 盛 ”。 可 是 好 景 不 
长 。 陈 伯 达 早已 提出 的 “ 厚 今 薄 古 ”的 主张 ， 和 不 应 当 为 封建 统治 
阶级 人 物 翻 案 的 左倾 主张 ， 终 于 宣 塞 了 这 次 讨论 。 之 后 ， 在 别 的 刊 
物 上 开展 了 关于 清官 问题 的 讨论 ， 根 据 我 们 所 听 到 的 “小 道 消息 ”， 
仿佛 有 一 个 未 见 诸 明 文 的 高 级 指示 在 那里 起 指导 作用 ， 认 为 清官 比 
贪官 更 坏 ， 因 为 贪官 是 赤裸 裸 地 干 贪赃 枉法 的 事 ， 而 清官 则 具有 很 
大 的 欺骗 性 ， 实 际 上 不 也 是 “三 年 清 知 府 ， 十 万 雪花 银 ” 吗 ?对 于 
这 种 论调 ， 我 们 一 直 是 跟 不 上 的 ， 因 而 在 《史学 》 上 便 没 有 刊 出 批 
清官 的 文章 。 

其 后 又 开展 了 关于 “让 步 政策 ”的 讨论 。 我 们 坚持 农民 起 义 是 
历史 发 展 的 真正 动力 ， 但 农民 起 义 大 多 是 以 失败 告终 的 ， 其 最 好 的 
结果 也 只 是 由 起 义军 的 领袖 建立 一 个 新 王朝 ， 起 一 个 改朝换代 的 作 
用 。 改 朝 换代 和 历史 发 展 终究 不 是 一 回 事 。 然 则 农民 战争 的 作用 究 
竟 体 现在 哪里 呢 ? 这 是 我 们 在 教学 和 科研 这 程 中 经 常 遇 到 的 问题 .在 
无 可 奈何 之 际 ,我们 便利 用 “让 步 政 策 ” 作 为 解决 问题 的 灵丹妙药 。 
在 《史学 》 上 刊 出 的 文章 中 ， 有 不 少 篇 是 接受 这 种 观点 的 。 前 老 也 
在 他 所 发 表 的 《关于 处 理 中 国 历 史上 问题 的 若干 意见 》 一 文中 说 : 我 
们 不 能 一 见 到 农民 起 义 ， 就 讲 让 步 ， 让 不 让 ， 让 多 少 ， 要 看 当时 阶 
级 力量 的 对 比 。 这 表明 他 也 是 承认 有 “让 步 政 策 ” 的 。 但 到 1963 年 
10 月 ,《 史 学 》 上 刊 出 了 孙 达 人 同志 的 一 简 批 判 * 让 步 政策 ”的 文章 ， 
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立即 引起 了 一 场 争论 。 孙 的 文章 是 很 受 当 时 最 高 领导 的 赞赏 的 ， 报 
社 深 知 此 事 ， 而 我 们 编 《 史 学 》 的 却 一 无 所 知 。 因 此 ， 每 当 发 稿 时 ， 
我 们 总 是 把 同意 “让 步 政策 ”观点 的 文章 排 在 前 面 ， 持 反对 意见 的 
排 在 后 面 。 但 每 到 刊 出 之 时 ， 则 总 是 被 报社 同志 把 文章 次 序 颠 倒 过 
来 。 这 才 使 我 们 推测 得 个 中 原因 出 来 。 

接着 又 发 生 了 批判 吴 输 《 海 瑞 墨 官 》 的 事件 。 姚文元 的 那 篇 别 
有 用 心 的 文章 刊 出 之 后 ,《 文 汇报 》 的 驻 京 记者 首先 到 北大 历史 系 
来 搜集 反应 。 历史 系 的 绝 大 多 数 同 志 , 包括 编辑 《史学 》 的 四 人 在 
内 ,全 都 不 明白 文章 背后 的 阴谋 ,因而 都 认为 姚文元 把 这 一 剧本 说 
成 是 政治 问题 ,是 胡乱 上 纲 , 最 多 也 不 过 是 剧本 在 引用 史料 方面 稍 
有 问题 而 已 。 然 而 报社 却 是 掌握 一 些 内 幕 情况 的 ， 当 然 只 能 紧 跟 
“十 边 ”的 意图 去 做 。 有 一 次 , 我 们 北大 历史 系 教师 座谈 这 一 问题 ， 
打算 把 同志 们 的 发 言 整理 后 在 《史学 》 上 发 表 。 但 整理 后 交 莫 老 去 
看 , 他 认为 会 上 的 发 言 都 是 批判 吴 蛤 的 , 一 面倒 ,过 左 了 , 最 好 不 
要 刊 出 。 当 我 们 把 整理 稿 送 交 报 社 之 后 , 报社 却 又 认为 发 言 的 都 在 
维护 吴 输 , 太 有 了 .也 不 肯 采 用 。 这 次 的 座谈 会 记录 终于 未 能 见报 。 

















以 上 所 说 ， 都 是 在 我 们 负责 编辑 《史学 》 专 刊 的 过 程 当 中 的 一 
些 感受 , 它 使 我 们 深切 地 体会 到 , 在 缺乏 科学 和 民主 的 政治 环境 下 ， 
不 但 办 报 困难 ， 即 使 办 -个 学 术 专刊 ， 也 是 同样 会 遭遇 到 许多 意 想 
不 到 的 艰难 险阻 的 。 

编辑 《史学 》 专 刊 ， 虽 不 是 我 们 的 专职 ， 但 我 们 对 于 外 来 稿件 
的 审阅 、 去 取 ， 却 都 是 严肃 认真 的 。 我 们 决 不 以 投稿 人 知名 度 之 高 
低 决定 稿件 之 采用 与 否 。 因 此 ， 有 好 几 位 青年 史学 工作 者 ， 他 们 的 
第 一 篇 论文 是 在 《中 学》 专刊 上 刊 出 的 ， 而 且 是 在 《史学 》 专 刊 上 
先后 发 表 了 几 篇 论文 之 后 受到 鼓舞 奋力 前 进 ， 成 为 史学 研究 领域 
的 骨干 力量 。 这 类 事 ， 也 常常 被 我 们 引 以 自慰 。 

《史学 》 现 在 由 报社 编辑 部 同志 在 编 。 现 在 开放 改革 , 学 术 环 境 
好 多 了 ， 政 治 日 趋 开明 ， 学 术 日 见 昌 明 。 我 上 面 所 说 “为 政策 服 
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务 " “过 多 的 干预 ”， 已 成 为 历史 ， 和 希望 它 不 再 出 现 。 祝 愿 《 史 学 》 
专刊 越 办 越 好 。 


( 原 载 《 光 明日 报 四 十 年 》， 光 明日 报 出 版 社 ，1992 年 ) 


我 与 《光明 日 报 。 史 学 》 


《光明 日 报 * 史 学》 纪念 创刊 四 十 周年 。 作 为 《史学 》 早 期 编辑 ， 
我 也 乐于 谈 谈 我 与 《史学 》 关 系 的 风 风 雨 雨 十 四 载 。 





一 、《 光 明日 报 。 中 学》 的 创刊 











《光明 日 报 ， 史 学》 创刊 于 1953 年 4 月 。《 发 作词 》 的 第 一 句 话 
便 介 绍 说 : “《 史 学 》 这 个 刊物 ， 是 由 以 前 《进步 日 报 》 和 《大 公 
报 》 的 《史学 周刊 》 与 《光明 上 日报》 的 《历史 教学 》 改 组 而 成 的 。 

《光明 日 报 》 的 《历史 教学 》 副 刊 系 由 北京 师范 大 学 白 寿 苏 同志 

















主持 








《史学 周刊 》1951 年 1 月 13 日 创刊 ,刊载 于 上 海 的 《大 公报 》 和 
天 津 的 《进步 日 报 》。 编辑 单位 为 清华 大 学 历史 系 、 北 京 大 学 史学 系 
和 科学 院 近 代 史 研究 所 。 自 1953 年 4 月 因 报 纸 分 工 关系 改组 为 《 光 
明日 报 ， 史学 》 双 周刊 。 编 辑 单位 为 三 家 ， 北 大 、 北 师 大 和 近代 史 
所 .由 范文 澜 、 昔 伯 赞 和 陈 垣 任 主编 。 

北大 历史 系 担任 执行 编辑 的 是 我 ; 近代 史 所 为 染 备 产 ， 大 约 
1954 年 换 为 谢 血 造 ! 北京 师范 大 学 为 白 寿 莱 ， 后 改 为 陈 振 飞 。 三 个 
执行 编辑 每 周 都 要 到 《光明 日 报 》 报 社 碰头 、 看 稿 以 及 决定 稿件 。 
当时 《光明 日 报 》 社 因 陋 就 简 ， 每 次 我 们 去 后 ， 也 没有 固定 办 
公 室 ， 经 常 变动 ， 十 分 不 便 。 后 因 我 对 此 表示 不 满 ， 范 文 澜 便 提议 
说 ,以 后 干脆 归 北 大 一 家 办 吧 。 这样,《 史 学 》 自 此 便 由 北大 历史 系 
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一 家 负责 。 

在 北大 历史 系 内 ,由 前 伯 赞 指定 二 位 同志 与 我 共同 负责 编辑 ,有 
汪 猴 ， 不 久 即 由 田 余 庆 、 陈 庆 华 和 张 寄 谦 接 将 。 我 们 四 人 便 一 直 负 
责 到 “文革 ”开始 ，1966 年 《史学 》 第 一 次 停刊 。 








二 、《 史 学 》 双 周刊 的 选 稿 标准 














《史学 》 是 -- 份 有 关 历 史 科 学 a 坚持 从 思想 性 、 科 
学 性 方面 选择 文章 , 是 史学 工作 者 的 共识 , 也 是 我 们 编辑 《史学 》 所 
力图 坚持 的 原则 。 值 得 提出 的 一 点 是 ， 和 《发 刊 问 》 中 说 ， 我 
门 布 望 “ 空 洞 、 宛 长 的 叙述 必须 避免 。 同 时 ， 我 们 也 不 希望 -来 就 
是 上 下 古今 几 二 年， 好像 要 在 一 个 题 日 之 下 解决 好 多 历史 问题 ， 而 
是 希望 抓 住 一 些 非 常 具体 的 重要 而 又 为 读者 所 要 求解 答 的 问题 ， 进 
行 比较 严格 的 分 析 ”。 

当时 正 是 盛行 对 中 国 社会 历史 分 期 间 题 等 大 作 理 论 性 讨论 文章 
的 时 候 。 范 文 澜 却 主张 在 《史学 》 上 不 开展 分 期 的 讨论 ， 因 为 讨论 
这 类 问题 的 大 块 文章 , 报纸 是 承受 不 了 的 。 这 个 意见 虽 曾 遭 到 反对 ， 
以 为 这 是 放 着 大 菜 不 吃 ， 专 吃 小 菜 。 但 此 后 的 编辑 方针 ， 依 然 遵 守 
范 老 的 意见 未 变 。 

不 卷 入 空洞 的 文字 概念 之 事 ， 是 范文 澜 的 一 贯 主 张 。 他 曾 发 表 
过 文章 《反对 放空 炮 》。 六 伯 装 也 主张 ' 登 文章 只 能 为 政治 服务 ， 不 
能 为 政策 服务 ， 否 则 永远 被 动 。” 今 大 回顾 起 来 , 这 种 择 稿 标准 是 正 
确 的 。 

五 六 十 年 代 ， 由 于 史学 刊物 杂志 较 少 ， 因 此 《光明 日 报 。 史 
学 》 在 当时 史学 界 起 了 一 定 作用 。 许 多 读者 对 《史学 》 十 分 厚爱 , 常 
把 引导 方向 性 的 责任 期 望 于 我 们 。 我 们 主动 提出 中 心 议 题 开 展 学 术 
讨论 并 获得 成 功 的 ， 要 属 1959 年 的 关于 曹操 问题 的 讨论 了 。 

开展 这 样 一 个 讨论 的 缘由 ,是 因为 自 1958 年 在 史学 界 展 开 对 资 
产 阶 级 史学 的 批判 后 ， 其 副产品 便 是 一 些 史学 工作 关 在 评价 历史 事 
件 与 历史 人 物 中 的 非 历史 主义 倾向 。 因 之 郭 沫 芳 、 尊 伯 赞 等 提出 
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正确 地 评价 历史 事件 与 人 物 问题 ， 而 选择 了 曹操 这 个 在 中 国人 所 共 
知 的 历史 人 物 作为 突破 口 。 

1959 年 2 月 19 日 ,《 史 学 》 发 表 了 前 伯 赞 的 《应 该 替 草 操 恢复 
名 誉 一 -从 《赤壁 之 战 ; 说 到 曹操 》, 文章 加 了 编者 按 ,欢迎 大 家 参 
加 讨论 ， 继 之 吴 输 也 在 《史学 》 上 发 表 了 《 谈 草 操 》 专 文 。 自 此 , 在 
《史学 》 上 掀起 了 长 达 几 个 月 的 论 曹操 的 热潮 ,其它 报刊 也 发 表 了 有 
关 文 章 。 对 历史 人 物 和 历史 事件 要 进行 既 符 合 当时 历史 实际 又 符合 
历史 发 展 动向 的 历史 唯物 主义 的 评价 ， 这 种 看 法 得 到 了 历史 工作 者 
的 普遍 支持 。 自 此 ， 一 些 史学 工作 者 着 重 于 对 过 去 历史 上 人 物 ， 特 
别 是 其 历史 作用 与 形象 被 焉 曲 的 人 物 进 行 重新 评价 ,如 般 纠 王 等 等 ; 
另 一 些 社 会 科学 工作 者 ， 更 注意 于 从 理论 上 探讨 所 谓 历史 主义 ， 历 
中 主义 与 阶级 观点 问题 等 等 。 从 此 而 派生 出 的 关于 清官 问题 的 讨论 
以 及 让 步 政策 问题 的 讨论 等 等 就 直接 导向 文化 大 革命 前 夕 的 有 关 意 
识 形 态 问 题 的 论战 了 。 











三 、《 史 学 》 的 风 风 雨 雨 








《史学 》 是 否 要 继续 办 下 去 ， 我 们 曾 遇 到 过 几 次 风雨 。 

1956 年 ， 储 安平 担任 《光明 日 报 》 总 编辑 后 ， 可 能 是 他 感到 
《史学 》 专 刊 学 术 气 味 太 浓 ， 又 占 去 刊载 鸣 放 文章 的 版 面 ， 有 碍 于 贯 
彻 他 的 办 报 原则 。 因 此 他 要 把 《史学 》 停 刊 ， 并 还 准备 取消 其 它 几 
个 专刊 。 但 不 久 形势 急转直下 , 1957 年 6 月 8 日 社论 《这 是 为 什么 ?》 
发 表 。 储 安平 离开 《光明 日 报 》 《史学 》 也 就 保留 下 来 。 

严格 说 来 ， 我 们 四 个 担任 《史学 》 执 行 编辑 的 人 ， 只 是 职业 史 
学 工作 者 , 而 不 是 “ 报 人 ”。 我 们 只 求 把 《史学 》 刊 物 办 得 扎实 而 不 
求 紧密 配合 政治 运动 。 同 时 ， 大 家 都 是 业余 做 这 项 工作 ， 不 能 用 大 
量 时 间 为 《史学 》 写 稿 或 组 稿 。 发 稿 的 选择 很 大 程度 上 受 来 稿 所 限 。 
对 于 报纸 的 宣传 群众 、 密 切 反映 现实 的 任务 不 能 完全 符合 。 因 此 在 
选 稿 问题 上 、 版 面 轻重 安排 上 有 时 不 免 与 报社 意见 不 尽 一 致 。 报 社 
常 认为 我 们 重 考据 。 特 别 是 六 十 年 代 ， 报 社 不 时 选 一 些 整 理 过 的 
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“读者 意见 ” 供 我 们 参考 。 

1958 年 10 月 中 旬 , 我 们 刊 出 第 143 号 《史学 》 后 , 我 突然 接 到 
报社 打 来 的 电话 ， 通 知 我 们 《史学 》 立 即 停刊 .我 们 四 个 负责 编辑 
的 人 ， 本 已 为 组 稿 、 审 稿 、 发 稿 诸 问题 所 苦 ， 接 到 这 样 通知 ， 如 获 
大 歼 。 我 们 向 主编 坦 伯 赞 汇报 后 , 立即 写 了 《告别 读者 ), 登 在 1958 
年 10 月 27 日 第 144 号 《史学 》 上 。 

不 料 ， 才 过 几 天 ， 又 接 到 报社 打 来 的 电话 ， 让 我 们 立即 恢复 
《史学 》， 并 不 许 中 断 。 报 社 几 经 埋 旋 ， 才 上 暗示 我 们 ， 中 央 领 导 同 志 
看 到 《告别 读者 》 后 ， 指 示 《 史 学 》 不 能 停刊 ， 要 继续 办 下 去 。 我 
们 事后 得 知 ， 报 社 所 说 的 这 位 中 央 领 导 同 志 就 是 毛泽东 主席 。 在 很 
久之 后 ， 我 们 更 听 说 ， 毛 泽 东 主 席 不 仅 每 期 《史学 》 都 要 看 ， 而 且 
对 所 刊载 的 文章 给 予 批示 不 下 十 余 次 。 

总 之 ， 我 们 没有 再 发 一 篇 《 致 读者 》， 就 未 加 解释 地 把 《史学 》 
继续 办 下 去 了 。 


























四 、 山 雨 欲 来 中 的 《史学 》 


1964 一 1965 年 开展 的 “四 清 ” 运 动 的 冲击 波 自然 要 震动 《 史 
学 》 这 个 专刊 。 这 个 时 期 ， 报 社 转 给 我 们 的 读者 意见 ， 就 不 是 什么 
重 考据 、 重 古代 轻 近 现代 了 ， 而 是 提 到 《史学 》 的 方向 性 问题 。 例 
如 认为 我 们 不 重视 在 《史学 》 开 展 对 资产 阶级 史学 思想 的 批判 ， 批 
评 我 们 没有 重视 刊载 四 史 ， 说 历史 学 刊物 ,“ 不 登 四 史 登 什么 1” 于 
是 自 1964 年 11 月 18 日 《史学 》 第 296 号 开始 , 大 量 刊登 批判 性 文 
章 ， 发 了 四 史 的 专 版 。 报 社 并 且 把 《史学 》 刊 头 从 阳 文 改 为 阴 文 
《 即 从 白 底 黑 字 改 为 黑 底 白字 )， 大 约 是 以 示 与 旧 的 资产 阶级 方向 决 
裂 之 意 。 

姚文元 的 《 评 新 编 历史 剧 “ 海 瑞 回 官 )》 在 《文汇报 》 上 出 答 了 。 
《文汇报 ) 驻 北京 记者 到 北大 搜集 对 姚 文 的 反应 ,首先 找到 了 陈庆华 ， 
继 之 又 去 访问 了 竟 伯 赞 , 他 们 全 都 多 方 为 《 海 瑞 轩 官 》 加 以 维护 , 而 
对 姚文元 的 这 种 批判 文章 则 表示 了 极 大 的 不 满 。 
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1966 年 2 月 1 日 , 北大 历史 系 迁 到 昌平 太平 庄 去 办 学 。 当 时 我 
还 留 在 系 里 没有 下 去 。《 史 学 》 处 于 勉强 维持 状态 。 一 次 我 在 《中 
学 》 上 刊 出 一 篇 文章 ， 大 意 是 说 ， 吴 输 的 《 海 瑞 罢 官 》 有 许多 与 当 
时 的 历史 事实 不 相符 合 ， 但 绝对 不 是 政治 问题 。 我 们 政府 官员 哪里 
还 会 有 反 党 反 社 会 主义 的 ? 但 不 久之 后 , 就 有 人 对 我 说 ,“ 你 的 文章 
只 是 唱 了 个 男 低音 "， 并 说 ， 现 在 已 经 透露 了 , 《 海 瑞 婴 官 》 历 史 剧 
的 要 害 是 “罢官 ”。 虽 然 我 知道 吴 输 这 个 剧本 写 于 庐山 会 议 之 前 , 与 
彭德怀 轩 官 一 事 风 马 牛 不 相 及 。 但 我 当时 的 思想 状态 是 要 紧 跟 上 面 
精神 。 

不 久 ， 高 等 教育 部 召开 座谈 会 讨论 吴 输 问题 。 会 议 主持 人 首先 
点 名 让 我 发 言 ， 我 此 时 已 随 着 批 匡 形势 而 不 再 保持 低调 。 我 便 说 ， 
“ 吴 蛤 问题 是 政治 问题 ,他 所 写 的 一 系列 文章 都 是 有 政治 目的 的 ”。 于 
是 其 他 发 言 也 跟着 这 个 调子 。 这 时 在 乡下 的 历史 系 事实 上 已 在 组 织 
班子 ,在 5 月 份 以 前 就 已 印发 资料 ， 准 备 批判 章 伯 赞 、 汪 笋 和 我 三 
个 人 , 无 非 是 想 转移 目标 以 保 将 帅 。 

随 着 6 月 1 日 大 字 报 , 文化 大 革命 开始 , 报纸 版 面 整个 改变 , 我 
们 所 编辑 的 《史学 》 也 就 停刊 了 。 

大 约 是 1972~1973 年 ,《 光 明日 报 》 曾 在 姚文元 的 示意 下 ， 酝 
酿 恢复 《史学 》 专 刊 。 当 时 报社 的 一 位 同志 拿 着 姚文元 的 批示 找到 
我 们 用 个 人 。 批 未 大 致 是 说 ,“《 光 明日 报 》 应 恢复 《史学 》， 仍 由 
北京 大 学 历史 系 协 助 , 由 上 海 史学 家 参加 。” 我 们 就 抓 仁 “协助 ”二 
字 对 姚文元 进行 抵制 , 回答 说 , 既然 是 由 上 海 史 学 家 “参加 ”, 而 由 
我 们 “协助 "， 那 就 先 请 上 海 的 史学 家 们 把 《史学 》 复 刊 好 了 ， 到 时 
我 们 是 一 定 要 从 旁 “协助 ” 的。 这样， 我 们 就 借用 姚文元 原 话 拒绝 
了 姚文元 批示 。 从 此 ， 我 们 即 与 《光明 日 报 ， 史 学 》 断 了 编辑 工作 
的 联系 。 




















( 原 载 《光明 日 报 》1993 年 4 月 26 日 ) 


我 和 六 稼 轩 的 因缘 是 怎样 结 成 的 
一 一 我 的 学 术 生 涯 片段 


一 、 对 辛 稼 轩 研 究 的 开始 


三 十 年 代 初期 ， 我 在 北京 大 学 史学 系 读书 ， 当 时 商务 印 书馆 的 
总 编辑 何 炳 松 出 版 了 一 本 《 浙 东 学 派 溯 产 》， 我 买 来 读 后 ， 很 有 -一 些 
不 同意 见 , 便 写 了 一 篇 《 浙 东 学 派 探 源 》， 和 他 进行 商 椎 。 不 知 何 烦 
松 是 否 看 到 了 这 篇 文章 ， 总 之 他 并 没有 和 我 商 椎 。 但 从 此 以 后 ， 南 
宋 浙 东 的 一 些 学 者 就 成 了 我 经 常 关心 注意 的 人 物 ， 特 别 是 其 中 的 唐 
仲 友 和 陈 亮 ， 前 者 曾 受 到 朱熹 的 多 次 无 理 弹 劾 ， 以 至 失掉 了 台州 知 
州 的 官位 ; 后 者 则 因为 同 朱 喜 发 生 过 王 霸 义 利 的 辩论 ， 虽 然 双 方 到 
最 后 还 都 是 各 持 己见 ， 但 朱熹 始终 是 以 学 术 权 威 的 架势 和 名 夷 不 展 
的 态度 相对 待 。 因 此 这 两 人 都 博得 我 的 无 限 同情 。 陈 亮 还 是 一 个 力 
主 抗 金 的 爱国 学 人 ， 三 十 年 代 又 正 是 日 本 帝国 主义 对 我 国 虎 视 上 胱 腕 
的 时 候 ， 陈 亮 这 个 人 物 因 而 受到 了 我 更 多 的 崇敬 。 

到 我 在 北大 史学 系 读 四 年 级 时 ， 文 学 院 长 胡适 开 了 一 门 “传记 
文学 习作 ”, 我 选修 了 这 门 课 , 并 拟定 了 要 写 一 本 陈 亮 的 传记 ,一 方 
面 作为 这 门 课程 的 作业 ， 男 一 方面 也 作为 我 的 毕业 论文 。 

陈 亮 和 辛 稼 轩 有 深厚 的 交谊 。 陈 亮 从 他 的 家 乡 永康 远道 到 铅 山 
搁 湖 寺 去 访问 辛 稼 轩 ， 这 在 两 人 的 词 集 当中 都 有 作品 记录 下 来 ， 并 
成 为 后 人 经 常 谈 到 的 一 段 掌故 。 那 时 我 对 辛 稼 轩 的 生平 不 曾 进 行 过 
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研究 ， 很 想 从 已 经 印行 的 几 种 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 《 稼 轩 词 歼 证 》 中 
去 找 一 些 现成 的 资料 使 用 ， 无 奈 找 来 找 去 全 都 不 能 解决 我 所 想 要 解 
决 的 问题 ， 因 此 我 在 《 陈 亮 传 》 中 对 这 两 人 的 关系 就 只 轻描淡写 地 
带 了 一 笔 ， 而 没有 把 他 们 往 还 的 时 间 、 地 点 作 确 切 的 叙述 。 

当 这 本 《 陈 亮 传 》( 当 时 定名 为 《 陈 龙 川 传 为 写成 之 后 ， 送 交 
导师 胡适 先生 去 看 。 他 给 了 我 的 论文 九 十 五 分 , 并 写 了 很 好 的 评语 ， 
第 一 句 就 说 :“ 这 是 一 本 可 读 的 新 传记 ”， 他 并 且 向 当时 北大 的 许多 
教授 加 以 称赞 。 可 是 他 在 评语 当中 也 明确 指出 ， 对 陈 亮 和 辛 稼 轩 的 
关系 写 得 太 不 够 ， 应当 大 力 加 以 补充 。 因 此 考证 辛 稼 轩 的 生平 又 成 
了 我 在 写 完 《 陈 龙 川 传 》 以 后 的 一 个 诬 题 。 








二 、 着 手写 作 之 前 


我 当时 翻阅 了 梁启超 等 人 的 《 辛 稼 轩 年 谱 》 和 梁 启 勋 的 《 稼 轩 
词 疏 证 》, 对 于 辛 稼 轩 一 生 当 中 的 许多 关键 性 的 问题 几乎 从 中 都 得 不 
到 清晰 的 解决 。 当 时 恰好 有 吴 廷 霹 编 撰 的 《北宋 经 抚 年 表 》 和 《 南 
宋 制 抚 年 表 》, 我 借 来 查阅 ,发 现在 后 一 部 书 中 有 辛 稼 轩 做 托 湖 北 路 、 
荆 湖 南路 和 江南 西 路 的 记载 ， 对 于 研究 辛 稼 轩 的 生平 当然 有 很 大 帮 
助 ， 但 这 两 部 书 对 我 的 最 大 启发 是 关于 撰写 历史 人 物 传记 的 搜集 资 
料 的 方法 。 吴 廷 悉 当 时 已 经 编 了 《 唐 代 方 镇 年 表 》、《 北 宋 经 抚 年 
表 》《 南 宋 制 抚 年 表 》 等 几 部 书 ， 他 的 搜集 材料 的 方法 并 无 穷 门 捷 
径 ， 而 是 博览 群 书 ， 披 沙 拣 金 。 这 些 《 年 表 》 中 的 每 一 行 ， 都 是 他 
翻 检 了 多 少 书 才 得 到 的 。 我 为 了 要 替 辛 稼 轩 编 一 部 翔实 的 年 谱 ， 感 
到 也 只 有 以 他 的 这 种 做 法 为 榜样 。 我 那 时 对 于 南宋 人 著作 的 知识 并 
不 太 多 ， 因 此 就 向 《四 库 全 书 总 目 提要 》 当 中 去 尽力 搜 讨 。 只 要 我 
感到 可 能 与 辛 稼 轩 有 关 的 书 ， 无 论 是 地 方志 或 者 笔记 或 者 文集 ， 我 
都 到 图 书馆 中 去 借阅 。 在 很 短 的 一 个 时 期 内 ， 居 然 搜集 到 前 此 所 有 
有 关 辛 稼 轩 的 撰 述 当中 所 没有 出 现 的 大 量 材料 。 这 使 我 的 兴趣 更 加 
浓厚 起 来 。 这 时 ， 我 从 报纸 上 看 到 中 华 教育 文化 基金 董事 会 资助 科 
学 研究 工作 的 章程 ， 资 助 的 范围 包括 自然 科学 和 社会 科学 ， 在 社会 
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科学 门类 的 下 边 还 特别 注 明 包括 历史 。 我 知道 胡适 先生 是 这 个 基金 
董事 会 的 主要 负责 人 之 一 ， 因此 我 就 到 地 安 门 内 米 粮 库 四 号 胡 宅 去 
问 他 , 我 有 没有 资格 申请 。 他 说 :“ 你 当然 有 资格 申请 。 你们 二 十 几 
岁 的 人 研究 学 问 ， 应 当 受到 鼓励 。 三 十 岁 以 后 的 人 ， 研究 学 问 就 是 
他 的 天 职 了 .” 他 问 我 准备 作 什 么 题目 ， 我 说 想 写 -一 部 《 辛 稼 轩 年 
谱 》, 最 好 能 再 编写 一 本 《 稼 轩 词 签注 》。 他 听 了 之 后 向 我 说 :“ 梁 氏 
兄弟 已 经 做 了 这 项 工作 ， 而 梁启超 又 是 大 名 鼎鼎 的 人 ， 你 则 是 初出 
茂 访 。 基 金 董事 会 的 学 术 审查 人 员 多 数 为 自然 科学 方面 的 ， 在 文学 
史 和 历史 方面 真正 内 行 的 并 不 多 ,人 家 不 会 相信 你 更 能 胜 过 梁启超 ， 
因此 ， 你 得 先 写 一 篇 文章 发 表 ， 证 明 你 确实 能 超过 粱 氏 兄弟 才 行 .” 
回来 之 后 ， 我 就 利用 已 经 搜集 到 的 资料 赶 写 了 一 篇 《总 评 ( 辛 稼 轩 
年 谱 》 和 〈 稼 轩 词 豆 证 )》 一 文 ， 寄 给 上 海 《 大 公报 》 社 《 国 闻 周 
报 》 文 艺 栏 的 编辑 萧 束 ， 希 望 他 能 尽快 登 出 。 

萧 闽 是 和 我 很 要 好 的 一 位 朋友 。 我 与 他 的 相识 是 在 辅 仁 大 学 的 
图 书馆 中 。 因 为 我 在 1931 年 考 北 大 落榜 , 就 考 入 了 辅 仁 大 学 的 英文 
系 。 那 时 萧 就 已 经 在 英文 系 读 二 年 级 了 , 他 天 天 在 图 书馆 里 读书 ,我 
也 天 天 到 图 书馆 去 ， 天 长 日 久 便 熟悉 起 来 ， 而 且 成 为 好 友 。 第 二 年 
我 转 入 北大 史学 系 ， 从 一 年 级 读 起 ， 他 则 转 到 燕 京 大 学 新 闻 系 三 年 
级 去 了 。 他 毕业 之 后 ， 经 杨 振 声 、 沈 从 文 的 推荐 ， 到 《大 公报 》 社 
负责 日 报 的 文艺 版 和 《 国 闻 周报 》 的 文艺 栏 。 我 兽 写 过 《 评 中 国 珍 
本 文学 丛书 》 和 评 郑振铎 编 的 《世界 文库 》 等 文 寄 给 他 ， 他 很 快 就 
在 《 国 闻 周 报 》 刊 出 了 。 但 是 这 一 篇 文章 寄 去 之 后 ， 很 可 能 因为 他 
看 到 是 一 篇 繁琐 考证 的 文章 ， 所 以 迟 迟 没有 登 出 。 其 间 ， 他 因 事 来 
北平 ,我 便 前 去 旅馆 找 他 ， 对 他 迟 迟 不 发 此 文 表 示 了 极 大 的 不 满 ,他 
见 我 发 火 ， 便 答应 立刻 打 电 报 回 去 ， 让 报社 赶快 发 表 此 文 。 一 两 周 
后 ， 这 篇 文章 果然 登 出 来 了 。 

这 篇 文章 刊 出 之 后 ， 首 先 博得 了 胡适 先生 的 赞许 。 他 对 文章 看 
得 很 仔细 , 以 至 于 在 隔 了 多 日 之 后 和 我 见面 谈 起 时 , 他 在 赞许 之 后 ， 
立即 举 出 说 ， 可 惜 里 面 排 漏 了 一 个 很 关键 的 字 (把 “非常 ”一 词 的 
“ 常 ” 字 漏 掉 了 ) 。 不 久 ， 又 接 到 杭州 之 江 大 学 词 学 专家 夏 承 帮 教授 
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来 信 ， 说 他 正在 写 唐 宋 词 人 年 谱 ， 其 中 包括 辛 稼 轩 ， 并 正在 搜集 资 
料 中 。 见 了 我 的 这 篇 文章 之 后 , 他 认为 , 辛 的 年 谱 只 能 由 我 来 写 , 他 
决 不 再 写 了 。 当 时 在 清华 大 学 研究 院 作 导师 的 陈寅恪 先生 看 了 这 篇 
文章 之 后 ， 表 示 “ 深 服 其 精 博 ， 愿 得 一 见 为 幸 ”， 经 常 向 人 打听 这 个 
作者 究竟 是 什么 人 。 问 到 傅斯年 先生 ， 傅 告 以 我 是 他 的 学 生 ， 是 北 
京 大 学 史学 系 毕业 不 久 的 。( 陈 先生 一 直 把 这 篇 文章 记 在 心里 。1939 
年 我 到 昆明 北大 文科 研究 所 时 , 竟 有 幸 和 陈 先生 同 住 在 一 个 小 楼 上 。 
当 和 陈 先生 初次 见面 时 ， 他 首先 就 提 到 我 的 这 篇 文章 ， 并 又 当面 加 
以 赞许 。 直 到 1942 年 他 为 我 的 《 宋 史 职 官 志 考 正 》 作 序 时 , 仍然 提 
到 这 篇 文章 。) 这 些 师 非 的 同 声 赞许 ,更 给 了 我 莫大 的 鼓励 。 我 暗自 
猜想 , 这 回 申 请 基金 的 事 一 定 可 以 得 到 批准 了 。( 陈 寅 属 先 生 的 话 在 
当时 的 学 术 界 是 有 一 言 九鼎 的 作用 的 。) 其 后 不 久 , 在 一 家 大 报纸 上 
登 出 了 中 华 教育 文化 基金 董事 会 公布 的 资助 人 员 的 名 单 ， 果 然 有 我 
在 内 。 

然而 ， 由 于 我 的 研究 题目 在 报 上 披露 ， 却 又 引起 了 一 个 小 小 的 
波澜 :当时 北平 某 中 学 的 一 位 名 叫 郑 蹇 的 国文 教员 ,经 人 介绍 ， 带 
着 他 本 人 关于 辛 稼 轩 年 谱 和 词 注 的 著作 稿 本 ， 去 见 胡 适 先生 ， 自 称 
他 对 辛 稼 轩 已 经 进行 了 七 年 之 久 的 研究 ， 和 希望 胡 先 生 对 他 的 研究 成 
果 加 以 审查 , 如 认为 合格 , 就 请 胡 先 生 介 绍 到 商务 印 书 馆 去 出 版 。 同 
时 并 说 ， 邓 先生 就 可 以 不 再 研究 这 个 题目 了 。 第 二 天 ， 胡 先生 把 我 
找 去 ， 说明 此 事 ， 并 说 ， 郑 在 下 星期 天 要 来 问 审 查 结果 ， 而 胡 本 人 
又 腾 不 出 时 间 ， 问 我 能 否 蔡 他 审查 ， 并 且 向 我 说 ， 他 既然 研究 了 这 
样 入 ， 而 且 写 成 了 这 样 厚 的 一 大 提 稿 件 ， 想 来 材料 已 经 搜罗 得 够 完 
备 ， 因 此 你 可 能 得 要 改换 题目 了 。 我 把 这 部 稿件 拿 回 来 以 后 ， 也 
十 分 担心 自己 的 研究 课题 私 怕 真得 改变 了 。 当 时 我 对 辛 稼 轩 的 研究 
仅 是 开始 阶段 ， 但 自己 觉得 也 颇 有 一 些 创 获 。 我 就 把 自 认 为 创 获 的 
诸 处 分 别 向 郑 的 稿件 中 查找 , 看 了 几 处 ,他 竟然 一 条 也 不 曾 发 现 。 于 
是 我 的 心 就 踏实 下 来 了 。 在 一 个 星期 之 内 ， 我 把 稿件 从 头 到 尾 看 了 
一 遍 ， 把 其 中 的 种 种 失误 随手 记录 了 下 来 。 星 期 六 下 午 ， 送 给 了 胡 
先生 。 第 二 天 郑 去 胡 家 时 ， 胡 先生 臂 头 就 向 他 说 ， 你 的 这 部 稿子 我 
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一 -一 
是 托 邓 先生 蔡 我 看 的 。 在 我 看 来 , 他 现在 掌握 的 材料 比 你 多 得 多 . 现 
在 对 辛 稼 轩 的 研究 就 只 看 谁 掌握 的 材料 最 多 ， 再 无 另外 的 标准 。 因 
此 ， 你 的 书 还 需 取 回 重 新 加 工 。 郑 当即 要 求 看 我 的 审 稿 记录 ， 胡 先 
生 说 在 取得 邓 先 生 同 意 前 ， 不 能 给 他 看 。 但 郑 坚持 要 看 ， 并 请 胡 先 
生 介绍 他 找 我 面谈 。 于 是 胡 把 记录 给 了 他 ， 并 在 名 片上 写 了 几 句 很 
客气 的 话 给 我 ,介绍 郑 同 我 相 见 。 见 面 时 ， 郑 仍 提出 希望 我 改变 研 
究 课题 , 说 他 对 这 问题 已 经 研究 了 七 年 之 久 , 一 定 要 完成 这 一 工作 ， 
他 还 说 ， 一 定 要 把 我 在 看 稿 记录 中 提出 的 这 些 资料 采用 到 他 的 稿件 
中 去 ， 并 一 一 注 明 这 都 是 我 所 发 现 的 。 当 时 我 向 他 表示 ， 我 是 搞 历 
史 的 ， 不 是 研究 文学 的 ， 所 以 我 的 研究 课题 可 以 考虑 改换 。 这 样 才 
和 他 分 手 。 第 二 天 ， 我 见 到 胡 先 生 ， 说 明和 郑 谈话 的 情况 以 及 郑 提 
出 要 我 放弃 这 一 课题 的 要 求 ， 我 问 胡 :“ 我 是 否 可 以 和 他 合作 ?” 胡 
说 :“ 不 行 ， 不 行 , 因为 此 人 其 陋 。 昨 天 我 应 他 的 要 求 ， 把 你 的 审 稿 
记录 给 他 看 ， 对 你 所 引用 的 一 些 资料 ， 他 居然 发 间 说 ， 邓 先 生 在 哪 
里 看 到 的 这 些 书 ? 我 告诉 他 ， 邓 先生 是 从 北大 毕业 不 久 的 学 生 ， 他 
自己 不 会 有 多 少 藏书 。 这 些 书 如 果 不 是 在 北大 图 书馆 查阅 的 ， 就 一 
定 是 在 北平 图 书馆 查阅 的 。 他 居然 能 发 出 这 样 的 问题 ， 怎 能 把 研究 
工作 作 好 ?” 因 此 ， 从 1937 年 7 月 1 日 开始 ， 我 就 专 力 从 事 辛 稼 轩 
的 研究 了 。 














三 、 从 写作 到 出 版 


在 着 手写 作 的 时 候 ， 我 确定 的 目标 有 三 点 ， 一 是 写 一 本 《 辛 稼 
轩 年 谱 》， 二 是 写 一 本 《 稼 轩 词 编 年 签注 )》， 三 是 在 清 人 辛 启 泰 所 编 
《 稼 轩 集 抄 存 》 的 基础 上 重新 编订 一 本 《 辛 稼 轩 诗 文 抄 存 》。《 年 谱 》 
和 《 诗 文 抄 存 》 不 存在 体例 问题 ,对 于 《 稼 轩 词 编 年 签注 》 的 体例 ， 
傅斯年 先生 首先 就 表示 了 意见 , 他 既 不 主张 编 年 , 也 不 主张 注释 , 而 
只 主张 把 词 中 所 见 的 人 和 事 都 考证 清楚 ， 因 为 过 去 稼 轩 词 的 传世 印 
本 大 多 是 按 词牌 长 短 为 序列 的 ， 在 事 隔 七 、 八 百年 后 ， 想 再 加 以 纺 
年 ， 势 必 卉 得 “和 鲁莽 灭 裂 ”; 而 典故 和 词 藻 的 注释 全 属 雕 虫 小 技 ， 让 
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讲 词 的 人 随时 自行 查阅 即 得 ， 不 值得 在 这 上 面 大 费时 间 和 精力 。 衣 
先生 对 他 的 这 一 意见 觉得 虽 可 参考 ， 但 也 不 必 拘 泥 。 在 我 搜集 资料 
的 过 程 当中 ， 最 幸运 的 是 《 宋 会 要 辑 稿 》 影 印 出 来 ， 从 中 可 以 找到 
关于 辛 稼 轩 行 迹 的 非常 可 贵 的 资料 ， 对 于 词 的 编 年 也 大 有 帮助 ， 因 
此 我 对 于 傅 先 生 不 主张 把 稼 轩 词 进行 编 年 一 说 就 没有 遵行 ， 而 对 于 
典故 的 注释 ， 我 却 觉得 他 的 主张 ， 即 尽量 从 简 ， 极 为 可 取 。 不 幸 的 
是 ， 在 我 刚刚 开始 进行 之 日 ， 卢 沟 桥 事变 发 生 了 。 其 后 不 久 ， 北 京 
大 学 的 人 就 准备 南 迁 。 因 为 南 迁 的 目的 地 尚未 择 定 ， 只 把 长 沙 做 为 
第 一 步 的 落脚 地 ， 当 时 决定 教授 、 副 教授 可 以 随 去 ， 讲 师 以 下 的 暂 
时 不 去 ， 我 就 只 好 留 平 待命 。 在 日 寇 接管 了 北京 大 学 ， 委 派 了 钱 稻 
苏 作 校长 之 后 ， 我 再 不 能 到 北京 大 学 图 书馆 去 看 书 了 ， 而 北平 图 书 
馆 因 主要 是 依靠 美国 退回 的 庚 子 赔款 〈 由 中 华 教育 文化 基金 董事 会 
支付 ) 做 经 费 ， 所 以 日 本 人 未 予 接管 。 这 样 ， 北 平 图 书馆 就 成 了 我 
天 天 去 阅读 文献 资料 的 地 方 。 

当 我 把 《 辛 稼 轩 年 谱 》 大 致 上 编写 完毕 之 后 ， 就 对 稼 轩 词 进 行 
编 年 和 得 注 。 编 年 的 原则 ， 一 是 按照 他 历年 游 宦 诸 地 的 次 第 ， 旁 考 
其 来 往 人 物 ; 二 是 对 他 在 带 湖 和 铭 山 赋闲 家 居 时 的 著作 ， 也 尽 可 能 
依照 其 所 与 来 往 的 人 物 , 对 于 每 一 首 词 的 写作 年 份 和 地 点 加 以 考证 ， 
为 之 系 年 。 在 注释 部 分 ， 则 依照 傅 先 生 的 尽量 从 简 的 原则 ， 对 于 一 
些 典故 的 来 源 ， 凡 属 一 般 人 所 熟知 者 ， 都 尽量 不 注 ， 免 致 像 清 初 人 
仆 兆 警 的 《 杜 诗 详 注 》 那 样 繁琐 不 堪 ， 令 人 生 厌 。 例 如 关于 《昭君 
抱 》(“ 人 面 不 如 花 面 ) 一 首 的 注释 中 ， 就 没有 把 《本 事 诗 》 中 关 
于 博 陵 崔 护 的 故事 注 出 。 其 他 类 似 的 典故 也 是 如 此 。 书 写成 后 ， 我 
已 经 到 了 昆明 的 北京 大 学 文科 研究 所 。 不 久 即 由 傅 先 生 把 《年 谱 六 
《 词 注 》 和 《 诗 文 抄 存 》 三 书 -- 并 介绍 到 香港 的 商务 印 书馆 去 印行 。 
商务 排版 甫 毕 ， 而 太平 洋 战 事 突 发 ， 香 港 被 日 军 占领 这 三 本 书 全 
都 无 法 出 版 了 。 到 抗日 战争 胜利 之 后 ， 我 又 回 到 北平 ， 在 北大 史学 
系 任教 ， 才 又 经 胡适 先生 的 督 催 ， 由 商务 印 书馆 于 1947 年 把 《 辛 稼 
轩 年 谱 》 和 《 辛 稼 轩 诗 文 抄 存 》 印 了 出 来 , 而 《 稼 轩 词 编 年 签注 》 则 
因 内 容 较 多 , 当时 纸张 缺乏 ， 商 务 未 肯 付 印 ， 直 到 1957 年 才 由 上 海 
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的 一 家 古典 文艺 出 版 社 印 了 出 来 。 这 时 候 我 所 著 的 《岳飞 传 》、《 王 
安 石 》 《 辛 稼 轩 年 谱 》、《 辛 稼 轩 传 》 已 经 先后 出 版 。 在 《 编 年 艇 
注 》 出 版 之 后 ， 报 纸 上 有 人 写 出 书评 ， 大 意 是 涪 邓 先生 近年 来 连续 
出 了 好 几 本 书 ， 质 量 都 较 高 ， 唯 独 这 本 《 编 年 签注 》 则 注释 过 分 简 
单 ， 较 之 已 出 诸 本 颇 有 逊色 。 同 时 各 地 方 一 些 研 究 辛 词 的 人 也 纷纷 
写 信 给 我 ， 向 我 提供 一 些 在 注释 方面 应 当 补充 的 材料 。 我 接受 了 这 
些 意见 ， 改 变 了 编写 时 的 原意 ， 又 把 注释 部 分 作 了 大 量 的 补充 ， 于 
1962、63 两 年 经 中 华 书 局 上 海 编辑 所 先后 印行 两 次 ,但 印 数 始终 来 
能 满足 读者 的 需求 。 只 因 不 久 就 发 生 了 “文化 大 革命 ”， 学术 文 化 界 
全 都 大 遭 其 瑞 ,，《 编 年 签注 》 一 书 自然 也 不 能 继续 印行 。 待 到 各 大 学 
恢复 招生 之 后 ， 读 书 的 热潮 突然 高 涨 ， 一 些 报刊 上 又 陆续 出 现 了 要 
求 重印 《 编 年 签注 》 的 呼声 。1979 年 ， 上 海 古 籍 出 版 社 一 次 就 印行 
了 二 十 五 万 朋 ， 全 国 各 省 区 的 读者 都 可 以 买 到 这 本 书 了 。 此 后 又 有 
大 量 的 读者 写 信 给 我 ， 提 出 这 样 那样 的 修改 意见 ， 可 以 说 这 使 我 处 
于 欲 轻 不 能 的 境地 ， 所 以 我 现在 又 在 对 这 部 书 进 行 修订 工作 。 央 我 
已 届 孝 孝 之 年 ， 精 力 不 足 ， 工 作 进 展 较 慢 ， 预 计 本 年 内 可 以 把 修订 
工作 完成 。 

对 于 文学 来 说 ， 特 别 是 对 于 诗词 来 说 ， 我 至 今 还 只 是 一 个 门 外 
汉 ， 却 不 料 这 一 桩 客串 的 工作 从 我 的 青年 时 代 起 至 今 还 - . 吉 缠 绕 着 
我 ， 竞 与 我 结 成 了 毕生 的 因缘 ， 说 来 自己 也 觉得 好 笑 ，。 



































( 原 载 《 学 林 春 秋 》 初 编 上 册 ， 朝 华 出 版 社 ，1999 年 ,) 
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邓 广 铭 先 生 关于 《全 集 》 
出 版 问题 致 河北 教育 出 版 社 的 信 


河北 教育 出 版 社 
张 惠 芝 同 志 并 请 转 贵 社 有 关 领 导 同 志 钧 鉴 ; 

上 月 承蒙 你 来 友谊 医院 探望 我 的 病情 , 非常 感激 , 但 未 及 多 谈 ， 
你 就 匆匆 离 去 ， 使 我 深 感 帐 情 。 我 在 医院 里 治 身体 上 的 病 ， 但 我 还 
有 一 块 心病 ， 就 是 今春 贵 社 为 我 印 了 那样 厚重 精美 的 《 九 十 祝寿 论 
文集 》， 不 仅 使 我 十 分 感动 , 而 且 凡 看 到 《论文 集 》 的 学 术 界 朋友 无 
不 为 之 感动 ， 这 使 我 感到 沉重 的 压力 。 如 何 清偿 此 事 ， 成 为 我 心头 
-- 块 大 病 ， 贵 社 的 目的 本 来 是 要 我 把 《全 集 》 交 贵 社 出 版 ， 后 来 因 
为 我 与 人 民 出 版 社 口头 约定 出 版 《王安石 》 在 先 ， 与 贵 社 约定 出 版 
《全 集 》 在 此 稍 后 , 我 不 便 对 人 民 出 版 社 食 言 , 遂 在 三 月 份 完稿 之 后 ， 
把 《王安石 》 交 给 了 他 们 , 此 事 影 响 到 我 和 贵 社 所 约定 的 《全 集 》 出 
版 之 宁 ， 并 连带 影响 到 贵 社 许多 问题 ， 如 : 选 题 、 提 职 等 等 。 现 在 
我 在 病床 上 有 这 样 几 点 考虑 〈 完 全 出 于 一 个 扎 稿 人 的 考虑 ， 与 贵 社 
的 考虑 也 许 大 不 相同 ) ， 

第 一 ， 我 的 《全 集 》 仍 希望 尽快 交 给 贵 社 出 版 ， 但 不 是 先 从 四 
部 专著 开始 ， 而 是 先 从 我 六 十 年 来 陆续 发 表 的 专题 论文 开始 。 例 如 
我 现在 想到 : 1. 宋代 人 物 论 集 一 一 王安石 论 集 、 岳 飞 论 集 、 辛 稼 轩 
论 集 等 等 , 可 达 五 六 十 万 字 , 其 中 有 许多 是 被 我 自己 所 孤芳自赏 的 ， 
也 曾 引 起 过 学 术 界 的 广泛 注意 。2. 宋代 史籍 论 集 一 一 论 司马 光 著 
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一 
《灌水 记 闻 》、 论 《太平 治 迹 统 类 》、 论 赵 汝 愚 编 《 宋 诸 臣 奏 议 》、 序 
《三 朝 北 盟 会 编 》 序 《 辛 稼 轩 诗 文 签注 》 等 等 ,可 达 二 三 十 万 字 。3. 
近 现 代 出 版 的 -- 些 文集 、 从 刊 的 评论 集 一 一 评 施 执 存 编 《 中 国文 学 
珍本 丛书 》 评 郑振铎 编 《 世 界 文库 》、 评 韩 侍 杭 翻译 《十 九 世 纪 文 
艺 思潮 》、 评 染 任 公 昔 《 辛 稼 轩 年 谱 》、 评 梁 启 勋 苦 《 辛 稼 轩 词 疏 
证 》( 后 一 篇 论文 ， 当 时 曾 引起 南北 文史 学 大 师 胡 适 、 陈 实 恪 、 夏 承 
春 的 好 评 ), 全 部 可 达 五 六 十 万 字 。 以 上 论文 发 表 的 时 间 虽 相距 远近 
不 同 (有 写 于 五 十 年 前 的 ), 但 全 都 是 针对 当时 学 术 界 存在 的 一 些 问 
趣 而 写作 的 , 而 且 大 致 都 有 作者 的 独到 意见 , 在 当时 有 很 大 的 影响 ， 
到 今日 也 大 都 仍然 具有 现实 意义 。 但 是 搜集 、 编 辑 、 整 理 这 许多 文 
稿 ， 以 我 九 十 岁 的 年 纪 绝 难 胜任 ， 每 一 项 都 必须 请 贵 社 十 分 内 行 的 
人 承担 ， 不 知 此 事 对 贵 社 是 否 可 行 。 

第 -- ， 对 于 《 稼 轩 词 编 年 签注 》 和 《 诗 文集 》 的 整理 、 注 释 , 我 
虽然 至 今 没 有 做 到 完善 的 地 步 ， 但 迄今 为 止 ， 海 内 外 还 无 第 二 部 可 
以 代替 的 著作 。 我 如 稍 加 整理 , 把 《 稼 轩 词 编 年 签注 》 改 成 定 本 , 在 
印 制 方面 精细 加 工 〈 例 如 : 夏 承 春 的 序 文 可 以 改 用 手书 墨迹 ， 收 入 
节 盾 对 于 此 书 的 评论 信 兽 等),， 把 《 稼 轩 词 编 年 签注 》《 辛 稼 轩 诗 文 
敌 注 入 《 辛 稼 轩 年 谱 》 合 并 为 《 辛 稼 轩 全 集 》， 单 独 印 行 ， 并 作 较 好 
的 装帧 ,估计 在 海内 外 都 还 有 一 定 的 销路 。《 稼 轩 词 编 年 得 注 》 过 去 
已 经 销 行 三 十 多 万 册 ， 但 是 销 行 的 潜力 我 估计 还 是 有 的 。 此 种 需 事 
先 与 上 海 古籍 出 版 社交 涉 版 权 问题 。 

第 三 ,《 质 飞 传 》》《 陈 亮 传 )、《 辛 稼 轩 传 ;我 要 新 改 的 幅度 都 
比较 大 。 贵 社 计划 把 几 传 原样 重印 , 我 认为 不 可 行 。 我 一 生 治学 , 没 
有 当今 时 贤 的 高 深造 诺 ， 使 二 十 年 代 的 著作 可 以 在 九 十 年 代 一 字 不 
变 的 重印 。 我 每 有 新 的 见解 ， 就 写成 新 书 ， 推 翻 旧书 。 这 几 传 我 未 
向 任何 出 版 社 做 过 承诺 ， 现 在 虽然 已 经 开始 撰写 ， 一 心 为 贵 社 写 好 
这 几 传 , 但 年 老 体 弱 , 只 希望 明年 能 陆续 把 《岳飞 传 )、《 陈 之 传 》 写 
完 ， 然后 贵 社 再 把 《王安石 》 和 《 辛 稼 轩 传 》 推 出 , 《王安石 》 那 时 
也 许 男 有 修改 、 补 充 之 处 ， 这 似乎 也 不 失 我 们 原来 商量 的 用 意 ， 不 
知 贵 社 以 为 可 行 否 ? 
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第 四 ， 以 上 三 点 作为 第 一 方案 ， 如 贵 社 以 为 可 能 与 可 行 ， 而 且 
能 找到 合适 的 人 承担 ， 估 计 两 年 之 内 可 以 编 完 付 印 。 如 果 第 一 方案 
不 能 实现 ， 或 者 贵 社 以 为 没有 可 行 的 条 件 ， 那 么 我 准备 买 两 部 大 书 
送 给 贵 社 , 比如 台湾 影印 本 《四 库 全 书 》, 若 贵 社 已 有 , 就 另 做 考虑 。 
这 是 第 二 方案 。 

第 五 ， 如 果 以 上 两 个 方案 都 无 法 实现 ， 我 在 有 生 之 年 必须 对 贵 
社 印行 我 的 《 九 十 祝寿 论文 集 》 做 出 报答 ， 那 么 就 请 贵 社 把 印 制 这 
本 《论文 集 》 的 费用 清单 告诉 我 ， 我 将 在 半年 之 内 分 两 期 全 数 偿还 
贵 社 。 我 今年 九 十 一 岁 ， 我 的 人 生 观 点 就 是 绝 不 在 去 世 之 时 ， 对 任 
何方 面 留 有 遗憾 ， 不 论 是 欠 书 、 欠 文 还 是 欠 债 ， 这 样 我 可 以 撒手 而 
去 ， 不 留 遗 憾 在 人 间 。 

以 上 是 我 以 一 个 撰 稿 人 的 头脑 考虑 到 的 想法 ,是 否 切合 实际 ,是 
否 与 贵 社 的 想法 有 或 大 或 小 的 区 别 ， 都 希望 贵 社 裁决 。 


专 此 布 达 ， 仁 候 来 教 。 
全 友 纹 


1997 年 10 月 7 日 
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【 附 : 记录 稿 】 

中 国 新 文学 的 源流 , 周作 人 讲 校 , 邓 恭 三 记录 ，, 北平 人 文书 店 , 1932 
年 ; 上 海 ， 上 海 书店 ,1988 年 2 月 影印 本 ; 上海: 华东 师范 大 
学 出 版 社 ，1995 年 ; 石家庄 : 河北 教育 出 版 社 ,， 2002 年 。 


二 、 文 章 
1933 年 

《牧野 》 创 刊 号 题 辞 (署名 : 一 藻 ),《 牧 野 》 旬 刊 第 1 期, 1933 
年 1 月 1 日 。 

* 我 的 皇后 (署名 : 一 营 ),《 牧 野 》 旬 刊 第 1 期 1933 年 1 
月 1 日 。 

无 声 的 青年 界 (署名 ; 一 营 ),《 牧 野 》 旬 刊 第 3 期 ，1933 年 
1 月 21 日 。 

x 我 这 样 辞别 了 旧 年 (署名 : 一 苟 ),《 牧 里》 旬刊 第 4 期 ,1933 
年 2 月 1 日 。 


x 给 Chesterfield 的 一 封 信 ( [ 英 ] Samuel Johnson 著 ,， 一 车 
译 ),《 牧 野 》 旬 刊 第 6 期 1933 年 2 月 21 日 。 

* 零 余 的 幼小 者 (署名; 一 营 ),《 牧 野 》 旬 刊 第 8 期，1933 
年 3 月 11 日 。 

x 役 南 先生 (署名 :看 车 ),《 牧 野 》 旬 刊 第 9 期 1933 年 3 
月 21 日 。 

* 雕像 (署名 : 一 敬 ),《 牧 野 》 旬 刊 第 11 期 ，1933 年 4 月 11 
日 。 


1935 年 
评 标点 本 《新 学 伪 经 考 》, 天 津 《 大 公报 。 图 书 副刊 第 65 期 ， 
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CC 
1935 年 2 月 8 日 。 
评 《 宋 文学 中》， 天津 《 大 公报 .图书 副刊 》 第 76 期 ，1935 


年 4 月 25 日 。 
评 《 中 国 地 理 新 志 》, 天 津 《 大 公报 .图书 副刊 ) 第 85 期 , 1935 
年 6 月 27 日 。 


《生命 之 科学 》 人 介绍， 天津 《 益 世 报 . 读书 周刊 》 第 10 期 ， 
1935 年 8 月 8 日 。 

浙 东 学 派 探 源 〈 兼 评 何 炳 松 《 浙 东 学 派 溯源 ))， 天 津 《 益 世 
报 。 读书 周刊 》 第 13 期 ，1935 年 8 月 29 日 。 

评 柯 昌 颐 编 《 王 安 石 评传 》， 天津 《 益 世 报 。 读 书 周刊 》 第 15 
期 ，1935 年 9 月 12 日 。 

评 《 中 国文 学 珍本 丛书 》 第 一 辑 ,《 国 闻 周 报 》 第 12 卷 43 期 ， 
1935 年 11 月 4 日 。 

再 评 (中 国文 学 珍本 丛书 》- -一 并 致 施 禾 存 先生 , 天 津 《 益 世 
报 读书 周刊 》 第 27 期 ，1935 年 12 月 5 日 。 











1936 年 

咯 论 4 世 界 文库 》 的 宗旨 选 例 及 其 它 ,《 国 闻 周 报 》 第 13 卷 1 
期 ， 1936 年 1 月 1 日 。 

陈 龙 川 狱 事 考 , 天 津 《 益 世 报 ， 读书 周刊 》 第 39 期 ，1936 年 
3 月 12 日 。 

评 《 先 秦 诸 子 系 年 ),《 国 闻 周 报 》 第 13 卷 13 期 ，1936 年 4 
月 6 日 。 

评 韩 储 析 译 《 十 九 世 纪 之 文学 主 潮 》《 国 闻 周 报 》 第 13 状 26 
期 ，1936 年 7 月 。 

* 项 罗 多 德 小 传 (译文 ) ,天津 《 益 世 报 。 读书 周刊 ) 第 61 期 ， 
1936 年 8 月 13 日 。 

关于 辛 稼 轩 的 《 美 芹 十 论 》， 天津 《 益 志 报 .读书 周刊 》 第 69 
期 ， 1936 年 10 月 8 日 。 

辛 稼 轩 与 陈 龙 川 定 交 传 说 ， 即 《 陈 龙 川 斩 马 盗 马 故事 考 辨 》， 
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天 津 《 益 世 报 。 读书 周刊 ?第 70 期 ,1936 年 10 月 15 日 。 
《 陈 亮 年 谱 ) 纠 雇 ,天 津 《 益 世 报 ， 读书 周刊 》 第 76 期 , 1936 
年 11 月 26 日 。 


1937 年 
《 辛 稼 轩 年 谱 》 及 《 稼 轩 词 疏 证 》 总 辨 正 ,《 国 闻 周 报 》 第 14 
卷 7 期 ，1937 年 2 月 8 日 。 
辩 陈 龙 川 之 不 得 令 终 ， 天 津 《 益 世 报 ， 读书 周刊 》 第 92 期 ， 
1937 年 3 月 25 日 。 
朱 唐 交 性 中 的 陈 同 甫 , 天津 《 益 世 报 ， 读书 周刊 》 第 101 期 ， 
1937 年 5 月 27 日 。 
悦 帝 唐 仲 友 生 卒 年 份 考 ， 天津 《 益 世 报 》，1937 年 ?月 1 日 。 

















1939 年 


陈 亮 的 先世 母系 和 家 况 (《 陈 亮 传 》 首 章 ),《 辅 仁 文苑 》 第 
2 辑 ，1939 年 12 月 。 








1940 年 
x 论 四 卷 本 稼 轩 词 ， 《图书 季刊 》 新 2 卷 ，1940 年 10 月 。 





1941 年 


书 庄家 跋 四 卷 本 《 稼 轩 词 》 后 ,《 责 善 半月 刊 》 第 2 卷 14 期 ， 
1941 年 10 月 1 日 。 


1942 年 
读 《 宋 史 。 王 钦 若 传 》 札 记 ,《 责 善 半 月 刊 }? 第 2 卷 20 期 ,1942 
年 1 月 1 日 。 


《 宋 史 。 刘 想 传 》 辨 正 ,《 责 善 半月 刊 》 第 2 卷 21 期 ，1942 
年 1 月 16 日 。 


《 宋 史 。 职 官 志 》 抉 原 匡 雇 , 《文史 杂志 》 第 2 卷 4 期 ，1942 
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年 4 月 。 
评 周 谷 城 著 《 中 国 通史 》 《中 国 青年 》 第 7 卷 2、3 期 合 刊 ， 
1942 年 9 月 1 日 。 





1943 年 
傅 乐 焕 氏 关于 宋 辽 金 史 之 巨著 〈 署 名 : 宗 牧 ), 重庆 《读书 首 
讯 》 第 60 期 ，1943 年 2 月 。 
《“〈 宋 史 ， 职 官 志 》 考 正 》 自 序 与 凡 例 ， 重 庆 《 读 书 通讯 》 第 
62 期 ，1943 年 3 月 。 


1944 年 
陈 桥 兵 变 黄 袍 加 身 故 事 考释 , 《真理 杂志 》 第 1 卷 1 期 , 1944 
年 1 月 。 
宋太祖 太宗 皇位 授 受 问题 辨析 ,《 真 理 杂 志 ) 第 1 卷 2 期 ,1944 
年 3 月 。 
《 宋 史 》 许 及 之 、 王 自 中 传 辨 正 , 《真理 杂志 第 1 卷 4 期 ,1944 
年 10 月 。 


辛 稼 轩 交 游 考 , 《复旦 学 报 》 复 刊 第 1 期 ，1944 年 10 月 。 


1945 年 
从 军 以 前 的 岳飞 , 《军事 与 政治 》 第 8 卷 3 期 ， 1945 年 6 月 。 
《岳飞 》 序 ， 载 邓 广 铬 《岳飞 》， 重 庆 胜 利 出 版 社 ， 1945 年 8 
月 。 
赵 匡 出 的 得 国 及 其 与 张 永 德 李 重 进 的 关系 ,《 东 方 杂志 》 第 41 
卷 21 期 1945 年 11 月 15 日 。 


1946 年 
我 吁 请 废除 国定 本 教科 书 ， 北京 《经 世 日 报 》，1946 年 10 月 
27 日 。 
《京口 项 旧 传 》 的 作者 和 成 书 年 份 ， 上 海 《大 公报 . 文史 周 
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刊 》 第 3 期 ，1946 年 10 月 30 日 。 

“黄龙 痛 饮 ”质疑 ， 上 海 《 大 公报 ， 文史 周刊 》 第 7 期 ,1946 
年 11 月 27 日 。 

再 谈 “ 黄 龙 痛 饮 ”- 一 - 兼 答 周 如 松 君 ， 上海 《大 公报 ， 文史 周 
刊 》 第 11 期 1946 年 12 月 25 日 。 


1947 年 

我 对 于 国定 本 教科 书 的 控诉 , 天 津 《 大 公报 》 星 期 论文 , 1947 
年 2 月 2 日 。 

论 范仲淹 的 师承 一 一 辨 《 宋 元 学 案 》 所 谓 “ 高 平 所 出 *， 天 津 
《大 公报 文史》 第 16 期 ，1947 年 2 月 5 日 。 

《 宋 史 》 岳 飞 、 张 宪 、 牛 皇 、 杨 再 兴 传 考 辨 ,《 复 且 学 报 》 复 
刊 第 3 期 ，1947 年 5 月 。 

释 “ 拐 子 马 "， 上 海 《 大 公报 ， 文史 周刊 》 第 28 期 ，1947 年 
5 月 7 日 。 

* 有 感 于 魏 德 迈 论 中 国共 产 党 的 话 , 重庆 《世界 日 报 》 1947 
年 11 月 8 日 。 


1948 年 

汉 武 帝 的 “ 王 霸 并 用 ”的 治 术 ,《 申 报 ， 文忠》 第 5 期 ，1948 
年 1 月 10 日 。 

x* 论 汉 武帝 的 治 术 ， 香 港 《 国 民 日 报 》，1948 年 1 月 30 日 。 

西周 初 年 的 封建 ， 重 庆 《 读 书 通讯 》 第 150 期 , 1948 年 2 月 。 

北宋 旧 党 人 士 的 “两 截 底 议论 ”一 一 兼 考 司 马 光 首倡 募 役 法 ， 
《申报 文史》 第 10 期 ，1948 年 2 月 14 日 。 

* 假如 中 山 先生 健在 , 成 都 《西方 日 报 》, 1948 年 3 月 12 日 。 

辛 稼 轩 晚 年 的 降 官 和 叙 复 -一 - 稼 轩 年 谱 补 遗 ,《 申 报 ， 文史》 
第 14 期 1948 年 3 月 13 日 。 

妹 宁 时 代 的 编 修 中 书 条 例 所 一 一 店 宁 新 法 述 论 之 一 《申报 。 
文史 》 第 15 期 ，1948 年 3 月 20 日 。 
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《 末 史 ， 职 官 志 》 考 正 ,《 历 史 语 言 研究 所 集刊 ) 第 10 本 , 商 
务 印 书馆 ，1948 年 4 月 。 

斑 棕 轩 集 中 误 收 秦 检 诗 , 《申报 .文史 》 第 18 期 , 1948 年 4 月 
10 口 。 

稼 轩 词 签证 ,《 申 报 。 文 史 》 第 28 期 ,1948 年 6 月 19 日 。 

* 大 学 生 应 该 全 部 公费 吗 ? 北 京 《 益 世 报 》, 1948 年 7 月 7 日 。 

揭发 "国定 错误 ” 废除 “国定 课本 ”, 天 津 《 大 公报 》 星 期 论 
文 ，1948 年 10 月 17 日 。 

* 国定 标准 课本 必须 废止 ， 台 湾 《 中 华 日 报 》，1948 年 10 月 
29 日 。 

“将 总 统 演说 质疑 《自由 批判 ?第 1 卷 11 期 ,1948 年 12 月 











1949 年 
《齐白石 年 谱 》 践 , 载 胡 适 等 《齐白石 年 谱 》, 商务 印 书馆 , 1949 

年 3 月 。 
《 宁 史 。 刑 法 志 》 考 正 , 《历史 语言 研究 所 集刊 》 第 20 本 下 ， 
商务 印 书 馆 ，1949 年 12 月 。 





1951 年 
论坛 飞 ，《 进 步 日 报 》，1951 年 6 月 22 日 。 

论 钟 相 、 杨 乏 的 起 义 和 岳 飞 的 绞 杀 起 义军 , 《进步 日 报 . 史学 
周刊 》 第 39 期 ,1951 年 10 月 4 日 。 








1952 年 
论 王 医 的 代 汉 和 改制 , 《进步 日 报 》1952 年 1 月 25 日 。 
试 谈 唐 末 的 农民 起 义 ， 上 海 《 大 公报 》1952 年 10 月 16 日 。 


1953 年 
《王安石 》 前 记 ， 载 邓 广 铬 《王安石 》， 三 联 书店 ，1953 年 。 
“ 铜 活字 ”和 “ 匡 活 字 ” 的 问题 一 一 对 于 《史学 周刊 》 所 载 张 
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秀 民 君 《 中 朝 两 国 对 于 活字 印刷 术 的 贡献 》 一 文 的 商 梭 ， 

《光明 日 报 。 史 学 专刊 》 第 9 期 ，1953 年 7 月 25 日 。 
翟 让 究竟 是 在 哪 一 年 起 义 的 ,《 光 明日 报 》»，1953 年 11 月 14 
日 。 





1954 年 

关于 《王安石 》 的 几 点 说 明 ,《 光 明日 报 .图 书评 论 》 第 30 期 ， 
1954 年 5 月 20 日 。 

试 谈 晚 唐 的 农民 起 义 , 载 《 中 国 农民 起 义 论 集 》,《 历 史 教 学 》 
月 刊 社 编 ， 五 十 年 代 出 版 社 ，1954 年 8 月 。 

谈 钟 相 杨 乏 的 起 义 , 载 《 中 国 农民 起 义 论 集 》《 历 史 教 学 》 月 
刊 社 编 ， 五 十 年 代 出 版 社 ，1954 年 8 月 。 

唐 代 租 庸 调 法 研究 , 《历史 研究 》1954 年 第 4 期 。 

爱国 词 人 辛 稼 轩 ,《 新 建设 》1954 年 第 7 期 。 








1956 年 
《 辽 史 ， 兵 卫 志 》“ 御 帐 亲 军 ”、“ 大 首领 部 族 军 ” 两 事 目 考 源 
辩 误 (署名 : 序 叉 铭 ),《 北 京 大 学 学 报 》1956 年 第 2 期。 
《 稼 轩 集 抄 存 》 中 误 收 秦 检 党 羽 诗 ,《 辛 稼 轩 诗 文 钞 存 》 附 录 ， 
上 海 古 典 文学 出 版 社 ，1956 年 。 
1957 年 
论 赵 匡 筷 ,《 新 建设 》1957 年 第 5 期 。 
评 向 达 教 授 著 《 唐 代 长 安 与 西域 文明 》,《 历 史 研 究 》1957 年 
第 11 期 。 





1958 年 
* 我 有 决心 改造 自己 ， 我 有 信心 把 自己 改造 得 好 一 一 在 北大 
各 民主 党 派 整 风 促 进 大 会 上 的 发 言 ,《 北 京 大 学 校刊 》 第 
215 期 ，1958 年 3 月 26 日 。 
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1959 年 
苏 癸 〈 与 王 振 铎 合 著 ) ， 载 《中 国 古 代 科 学 家 》， 科 学 出 版 社 ， 
1959 年 初版 ;， 1963 年 修订 版 。 
十 年 来 的 中 国史 研究 概述 (与 田 余 庆 、 陈 庆 华 、 张 寄 谦 合 
著 ), 《光明 日报》，1959 年 10 月 27 日。 


1961 年 
也 谈 关 于 岳飞 和 赵 构 的 一 段 资料 ,，《 光 明日 报 》，1961 年 7 月 
8 日 。 
1962 年 


写 在 郑 定 远 同志 的 意见 之 后 ,《 光 明日 报 . 文学 遗产 》 第 437 
期 1962 年 10 月 21 日 。 





1963 年 
抽 飞 的 死因 何在 , 《沈阳 晚报 》1963 年 3 月 29 日 。 
南 宋 初 年 对 金 斗 争 中 的 几 个 问题 , 《历史 研究 》1963 年 第 2 
期 。 
唐 宋 庄园 制度 质疑 ,《 历 史 研 究 》1963 年 第 6 期 。 


1965 年 
* 评 吴 输 同 志 的 《 论 海 瑞 》《 光 明日 报 . 史学 ?第 322 期 ,1965 
年 12 月 29 日 。 
1974 年 


王安石 一 一 北宋 时 期 杰出 的 法 家 , 《北京 大 学 学 报 》1974 年 第 
3 期 ;《 光 明日 报 》1974 年 7 月 7 日 。 


1978 年 
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剥 掉 罗 思 易 “ 史 学 权威 ”的 画皮 一 一 驳斥 《 论 北宋 时 期 爱国 
主义 和 卖国 主义 的 斗争 》 的 胡说 八道 ,《 北 京 大 学 学 报 》 
1978 年 第 1 期 。 

竟 伯 赞同 志和 《中 国史 纲要 》( 与 陈庆华 、 张 寄 谦 、 张 传 钴 合 
著 ), 《北京 大 学 学 报 》1978 年 第 3 期 。 

历史 上 的 宋江 不 是 投降 派 与 李 培 洗 合 著 ),《 社 会 科学 战线 》 
1978 年 第 2 期 。 

* 历史 上 宋江 的 面 狐 (与 李 培 浩 合 著 ) 《光明 日 报 . 史学 》 第 
111 期 ，1978 年 6 月 29 日 。 

关于 宋江 起 义 开始 年 代 问 题 的 再 探讨 〈 与 李 培 浩 合 著 ),《 社 
会 科学 战线 》1978 年 第 3 期 。 

再 论 历史 上 的 宋江 不 是 投降 派 ,《 光 明日 报 ， 史学 ?第 114 期 ， 
1978 年 8 月 1 日 。 


1979 年 

从 一 篇 黑 文 看 罗 思 罗 们 对 宋 史 和 王安石 变法 的 懂 懂 无 知 一 一 
对 《从 王安石 变法 看 颂 法 论战 的 演变 一 一 读 〈 王 荆 公 年 
谱 考 略 ，;》 一 文 的 批判 ,《 社 会 科学 战线 》1979 年 第 1 期 。 

要 翻 历史 干 年 案 一 一 前 伯 赞 同志 在 史学 战线 上 的 战斗 (与 张 
传 後 合 著 ), 《历史 教学 》1979 年 第 8 期 。 

不 需要 为 沈 括 锦上添花 一 一 万 春 圩 并 非 沈 括 兴建 小 考 ,人 《学 术 
月 刊 》1979 年 第 1 期 。 

“黄龙 痛 饮 ”考释 , 《文史 》 第 7 辑 ，1979 年 12 月 。 





1980 年 
就 有 关 宋 江 是 否 投 降 、 是 否 打 方腊 的 一 些 史料 的 使 用 和 鉴定 
问题 答 张 国 光 君 ,《 社 会 科学 战线 》1980 年 第 1 期。 
论 改革 、 改 良 与 改良 主义 的 区 别 ( 与 张 希 清 合 著 ), 《光明 日 
报 》》1980 年 8 月 26 日 。 
《 鄂 王 行 实 编 年 中 所 记 朱 仙 镇 之 捷 及 有 关 质 飞 奉 诏 班 师 诸 事 
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考 辨 , 《文史 》 第 8 辑 ，1980 年 3 月。 

北宋 的 募兵 制度 及 其 与 当时 积 弱 积 贫 和 农业 生产 的 关系 ,中 
国史 研究 》1980 年 第 4 期 。 

祖国 的 统一 是 中 华 民族 兴旺 发 达 的 重要 保证 , 《对 台 广 播 稿 
选 》 第 26 期 ，1980 年 8 月 。 


1981 年 

岳飞 的 《满江红 》 不 是 伪作 ,《 文 史 知 识 》1981 年 第 3 期。 

评 杨 业 兼 论 潘 杨 关 系 “〈 与 张 希 清 合 著 )，《 文 汇报 》1981 年 4 
月 6 日 。 

总 结 历史 经 验 ， 繁 荣 历 史 科 学 一 一 历史 研究 方法 论 座谈 会 发 
言 摘要 , 《学 习 与 研究 》 试 刊 第 一 期 ，1981 年 5 月 。 

要 加 强 历 史 研究 , 《人民 日 报 》1981 年 6 月 30 日 。 

论 秦 栓 是 杀害 岳飞 的 元 凶 , 《北京 大 学 学 报 》1981 年 第 5 期 。 

关于 岳飞 的 几 个 问题 , 《曲艺 》1981 年 第 5 期。 

上 略 论 爱国 主义 和 民族 英雄 (与 张 希 清 合 著 ),《 人 民 日 报 》1981 
年 12 月 8 日 。 








1982 年 

《 宋 史 研究 论文 集 》 前 言 ， 载 《 宋 史 研究 论文 集 》， 上 海 十 籍 
出 版 社 ，1982 年 1 月 。 

王安石 对 北宋 兵制 的 改革 措施 及 其 设想 ， 载 《 宋 史 研究 论文 
集 》， 上 海 古 籍 出 版 社 ，1982 年 1 月 。 

再 论 岳 飞 的 《满江红 》 词 不 是 伪作 ,《 文 史 哲 》1982 年 第 1 期 。 

臧 克 家、 邓 广 铬 关于 岳飞 《满江红 》 词 的 通信 ,《 文 史 哲 》1982 
年 第 3 期 。 

范仲淹 的 青少年 时 期 是 在 哪儿 度 过 的 ?《 北 京 蜡 报 》1982 年 5 
月 6 日 。 

关于 宋江 的 投降 与 征 方腊 问题 , 《中华 文史 论 从 》1982 年 第 4 
辑 。 
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绍兴 八 、 九 年 内 秦 检 的 卖国 降 敌 和 岳飞 的 坚决 反抗 ,《 社 会 科 
学 辑 刊 》1982 年 第 4 期 。 
八 百 四 十 年 前 的 一 桩 大 冤案 , 《江海 学 刊 》1982 年 第 6 期 。 








1983 年 

关于 开创 中 国 历史 研究 和 教学 新 局 面 的 几 个 问题 《北京 大 学 
学 报 》1983 年 第 4 期 。 

为 岳飞 的 “ 黑 忠 ” 辨 , 《北京 晚报 》1983 年 8 月 16 日 。 

对 有 关 《 杨 家 宗 谱 》 报 道 的 质疑 , 《人民 政协 报 》1983 年 9 月 
21 日 。 

《敦煌 吐鲁番 文献 研究 论 集 》 序 言 ， 载 《敦煌 吐鲁番 文献 研 
究 论 集 》 第 二 辑 ， 北 京 大 学 出 版 社 ，1983 年 12 月 。 








1984 年 

论 历史 唯物 主义 与 爱国 主义 的 关系 “与 张 希 清 合 著 ), 《光明 
日 报 》1984 年 2 月 1 日 。 

岳 云 是 岳飞 的 养子 吗 ? 载 《 百 家 言 》， 陕西 人 民 出 版 社 ，1984 
年 3 月 . 

王安石 《太古 》 一 文 主旨 辨析 ， 载 《古典 文学 名 篇 赏析 》 第 
三 辑 ， 中 州 书画 社 ，1984 年 3 月 。 

“ 扣 子 马 ” 是 怎么 回 事 ? 载 《 百 家 言 》, 陕西 人 民 出 版 社 , 1984 
年 3 月 。 

三 十 卷 本 《 陈 龙 川 文集 》 补 说 订 误 发 恬 ,《 历 史 研 究 》1984 年 
第 2 期 . 

陈 亮 反 儒 问题 辨析 ， 载 《 燕 园 论 学 集 一 一 疡 用 彤 先生 九 十 诈 
辰 纪念 论文 集 》， 北 京 大 学 出 版 社 ，1984 年 4 月 。 

《 宋 史 研究 论文 集 》 前 言 ， 载 《 宋 史 研究 论文 集 》， 宋 史 研 究 
会 1982 年 年 会 编 刊 ， 河 南 人 民 出 版 社 ，1984 年 7 月 。 

关于 《齐白石 年 谱 》 的 编写 及 其 它 ,《 书 林 》1984 年 第 6 期 。 

《后 汉 书 》 问 题 及 其 它 ,《 人 民 日 报 》1984 年 12 月 7 日 。 
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1985 年 

《岳飞 庙 志 》 序 , 《文献 》1985 年 第 1 期 。 

愿 当 识 途 老 马 ,《 群 言 》1985 年 第 2 期 。 

关于 王安石 的 居 里 和 后 卒 年 问题 ,《 和 争鸣》1985 年 第 2 期。 

在 全 国 高 校 古 籍 整理 研究 工作 委员 会 第 一 届 第 二 次 会 议 上 的 
讲话 《高 校 古籍 工作 通报 》 第 13 期, 1985 年 6 月 15 日 。 

在 音 伯 赞同 志学 术 纪 念 会 上 的 讲话 ， 载 《 藤 伯 赞 学 术 纪 念 
集 》， 北 京 大 学 出 版 社 ，1985 年 。 


1986 年 

谈 谈 有 关 宋 史 研 究 的 几 个 问题 , 《社会 科学 战线 》1986 年 第 2 
期 。 

略 论 有 关 《 滞 水 记 闻 》 的 儿 个 问题 ,《 北 京 大 学 学 报 》1986 年 
第 2 期 。 

《灌水 司马 氏 源流 集 略 》 简 介 ,《 晋 阳 学 刊 》1986 年 第 2 期 。 

宋朝 的 家 法 和 北宋 的 政治 改革 运动 ,《 中 华文 史 论 从 》1986 年 
第 3 辑 。 

王安石 与 蔡京 的 饮食 ,， 《中国 京 饪 》1986 年 第 2 期 。 

*《《〈 宁 会 要 辑 稿 ; 考 校 》 评 介 ,《 史 学 月 刊 》1986 年 第 1 期 。 

《《〈 宋 会 要 辑 稿 ) 考 校 》 序 言 ， 载 王 云 海 《 〈 宋 会 要 辑 稿 》 考 
校 》， 上 海 古 籍 出 版 社 ，1986 年 8 月 。 

《辛弃疾 词 鉴赏 》 序 言 ， 载 《辛弃疾 词 鉴赏 ), 齐鲁 书社 ，1986 
年 12 月 。 

对 待 传统 文化 要 有 战略 眼光 ,《 高 校 古籍 工作 通报 》 第 19 期 ， 
1986 年 12 月 。 

稼 轩 词 赏析 五 首 〈 与 辛 更 侍 合 著 ), 载 《 唐 宋 闻 览 赏 辞典 》, 江 
苏 古 籍 出 版 社 ，1986 年 12 月 。 


1987 年 
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追 怀 中 华 书局 总 编辑 金 灿 然 同志 , 载 《 回 忆 中 华 书局 》 下 编 ， 
中 华 书 局 ，1987 年 2 月 。 

中 国文 化 的 继 往 与 开 来 ,《 北 京 大 学 学 报 》1987 年 第 5 期 。 

《 陈 龙 川 文集 》 版 本 考 , 载 《 陈 亮 集 》 增订 本 , 中 华 书局 , 1987 
年 8 月 。 

影印 《三朝 北 盟 会 编 》 序 ， 载 影印 本 《三 朝 北 盟 会 编 》 上海 
古籍 出 版 社 ，1987 年 10 月 。 

略 谈 宋 学 一 一 附 说 当前 国内 宋 史 研究 情况 ， 载 《 宋 史 研究 论 
文集 》, 宋 史 研究 会 1984 年 年 会 编 刊 , 浙江 人 民 出 版 社 ， 
1987 年 11 月 。 


1988 年 
稼 轩 词 赏析 二 首 (与 王 汝 澜 合 著 ), 载 《 唐 宋词 赏析 辞典 》， 上 
海 辞书 出 版 社 ，1988 年 。 


1989 年 

《 刘 子 健 博士 颂 寿 纪念 宋 史 研 究 论 集 》 前 言 , 载 《 刘 子 健 博士 
颂 寿 纪念 宋 史 研究 论 集 》, 日 本 京都 : 同 朋 舍 ，1989 年 。 

祝贺 《文献 》 季 刊 创刊 十 周年 , 《文献 》1989 年 第 4 期 。 

学 术 研 究 中 的 实事 求 是 一 一 《 宋 史 研究 论文 集 》 代 前 言 ， 载 
《 朱 史 研究 论文 集 》, 宋 史 研究 会 1987 年 年 会 编 刊 , 河北 
教育 出 版 社 ，1989 年 5 月 。 

在 纪念 陈寅恪 教授 国际 学 术 讨论 会 闭幕 式 上 的 发 言 ， 载 《 纪 
念 陈寅恪 教授 国际 学 术 讨论 会 文集 》， 中 山大 学 出 版 社 ， 
1989 年 。 

关于 周敦颐 的 师承 和 传授 ， 载 《纪念 陈 实 恪 先生 诞 展 百年 学 
术 论 文集 》， 北 京 大 学 出 版 社 ，1989 年 12 月 。 


1990 年 
对 《人 山 堂 考 索 ) 中 保留 的 〈 长 编 》 佚 文 》 的 一 点 意见 ,《 宋 
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史 研 究 通讯 》1990 年 第 1 期 。 

胡适 在 北京 大 学 ,《 燕 都 》1990 年 第 1 期 。 

宋代 文化 的 高 度 发 展 与 宋 王朝 的 文化 政策 一 一 《北宋 文化 史 
述 论 稿 》 序 引 ,《 历 史 研 究 》1990 年 第 2 期 ; 又 载 《 北 宋 
文化 史 述 论 》， 中 国 社会 科学 出 版 社 ，1992 年 3 月 。 

朱 陈 论辩 中 陈 亮 王 霸 义 利 观 的 确 解 ,《 北 京 大 学 学 报 》1990 年 
第 2 期 。 

关于 订 补 《 陈 亮 集 》 的 经 过 , 《 书 品 》1990 年 第 2 期 。 

在 “文革 ”中 被 迫害 致死 的 能 伯 赞 ， 台北 《传记 文学 》56 卷 
第 3 期 1990 年 3 月 。 

《大 金 国志 》 与 《 金 人 南 迁 录 》 的 真 伪 问 题 两 论 ， 载 《纪念 顾 
荫 刚 学 术 论 文集 》 上 册 ， 巴 轿 书 社 ，1990 年 4 月 。 

陈 傅 良 的 《历代 兵制 》 卷 八 与 王 鲸 的 《 枢 廷 备 检 》 一 - 为 纪 
念 陈 援 庆 先 生 诞 搬 110 周年 而 作 ， 载 《纪念 陈 垣 校长 诞 
生 110 周年 学 术 论文 集 》 北京 师范 大 学 出 版 社 , 1990 年 




















10 月 。 
我 和 图 书馆 , 载 《著名 学 者 谈 利 用 图 书馆 》 山东 大 学 出 版 社 ， 
1990 年 9 月 。 





《前 伯 赞 史学 论文 选集 》 序言,， 载 《前 伯 网 史学 论文 选集 》 第 
一 辑 ， 人 民 出 版 社 ，1990 年 12 月。 

纪念 北京 市 历史 学 会 成 立 三 十 周年 ， 载 《北京 市 历史 学 会 成 
立 三 十 周年 纪念 文集 》，1990 年 12 月 。 











1991 年 
辛 稼 轩 归 附 南宋 的 初 囊 和 奏 进 《 美 芹 十 论 》 的 主旨 一 一 纪念 
辛 稼 轩 旋 搬 八 百 五 十 周年 , 《杭州 大 学 学 报 》1991 年 第 2 
期 。 
王安石 在 北宋 儒家 学 派 中 的 地 位 附 说 理学 家 的 开山 祖 问 
题 , 《北京 大 学 学 报 》1991 年 第 2 期 。 
杨 若 薇 《契丹 王 朝政 治 军事 制度 研究 》 序 言 ， 载 《契丹 王朝 
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政治 军事 制度 研究 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1991 年 2 月 。 

邓 小 南 《宋代 文官 选任 制度 诸 层 面 》 序 言 ,《 文 献 》1991 年 第 
3 期 ; 又 载 《 宋 代 文 官 选 任 制度 诸 层 面 》，， 河北 教育 出 版 
社 ，1993 年 4 月 。 

《 稼 轩 词 甲 集 》 序 文 作者 范 开 家 世 小 考 , 载 《 中 国 与 日 本 文化 
研究 》 第 1 集 , 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 , 1991 年 6 月; 又 
载 《 国 故 新 知 : 中 国 传统 文化 的 新 诠释 》, 北京 大 学 出 版 
社 ，1993 年 8 月 。 

回忆 我 的 老师 傅斯年 先生 ， 载 《傅斯年 》， 山 东 人 民 出 版 社 ， 
1991 年 8 月 。 

对 有 关 《 太 平治 迹 统 类 》 诸 问题 的 新 探索 ， 载 《 季 主 林 教 授 
八 十 诞 展 纪念 论文 集 》, 江西 人 民 出 版 社 , 1991 年 8 月 。 

国际 宋 史 研讨 会 开幕 词 , 载 《 国 际 宋 史 研 讨 会 论文 选集 》, 河 
北大 学 出 版 社 ，1992 年 8 月 。 

对 申 采 混 教 授 论 文 的 评议 ， 载 《中 国史 研究 的 成 果 与 展望 》， 
中 国 社会 科学 出 版 社 ，1991 年 。 





1992 年 

试 破 宋 太 宗 即位 大 赦 诏 书 之 谜 ,《 历 史 研 究 》1992 年 第 1 期 。 

修订 《 稼 轩 词 编 年 签注 》 的 说 明 ,《 文 学 遗产 》1992 年 第 1 期 。 

谈 十 籍 整理 的 使 命 感 与 责任 心 ,《 高 校 古籍 整理 工作 通报 》 第 
33 期 ，1992 年 2 月 。 

略 论 辛 稼 轩 作 于 立春 日 的 《 汉 宫 春 》 词 的 写作 年 份 和 地 点 一 一 
读 郑 骞 教授 《 辛 稼 轩 与 韩 储 家 》 书 后 ,， 《中 国 典 籍 与 文 
化 》1992 年 第 2 期 。 

研究 传统 文化 要 与 社会 主义 建设 相 结 合 ， 载 《全国 古籍 整理 
出 版 专家 学 者 的 一 次 盛会 》, 国 务 院 古籍 整理 出 版 规划 小 
组 办 公 室 编 ，1992 年 。 

我 与 北大 图 书馆 的 关系 , 载 《 文 明 的 沃土 》 北京 大 学 出 版 社 ， 
1992 年 12 月 。 
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回忆 ”文革 ”前 的 《史学 》 专 刊 ， 载 《光明 日 报 四 十 年 》， 光 
明日 报 出 版 社 ，1992 年 。 


1993 年 

我 和 北大 ,《 光 明日 报 》，1993 年 1 月 2 日 。 

《“《 人 怀古 录 》 校注》 序言 ， 载 郑 必 俊 《怀古 录 校 注 》， 中 华 书 
局 ，1993 年 2 月 。 

关于 王安石 的 居 里 荧 墓 及 其 他 诸 问 题 , 《北京 大 学 学 报 》1993 
年 第 2 期 。 

我 与 (光明 日 报 。 史 学》 《光明 日报 》，1993 年 4 月 26 日 。 

校 点 本 《 宋 诸 臣 奏 议 》 务 言 ,台北 《大 陆 杂 志 》 第 87 卷 第 5 
期 , 题 为 《 校 点 本 ( 宋 诸 臣 奏 议 ) 的 史学 价值 评述 》, 1993 
年 5 月 15 日 ; 又 载 《 宋 朝 诸 臣 奏 议 ),， 上海 古籍 出 版 社 ， 
1999 年 12 月 。 

我 的 期 望 一 一 《北大 史学 》 代 发 刊 词 ,，《 北 大 史学 》 第 1 辑 ， 
北京 大 学 出 版 社 ，1993 年 6 月 。 

致 吴 海 发 同志 的 一 封 信 《指南 录 》 校 注 本 代 序 ， 载 吴 海 
发 校注 《指南 录 》， 黑 龙 江 人 民 出 版 社 ，1993 年 6 月 。 

解放 思想 ， 实 事 求 是 ， 把 史学 研究 推 向 新 的 高 峰 一 - 《 宋 史 
研究 论文 集 》 代 前 言 ， 载 《 宋 史 研究 论文 集 》， 宋 史 研 究 
会 1992 年 年 会 编 刊 ， 河 南大 学 出 版 社 ，1993 年 12 月 。 

读 《 漫 谈 辛 稼 轩 的 经 济 生活 》 书 后 一 一 与 罗 忱 烈 教授 商检 , 载 
《 宋 史 研究 论文 集 》， 宋 史 研 究 会 1992 年 年 会 编 刊 ,河南 
大 学 出 版 社 ，1993 年 12 月 。 











1994 年 
辛 稼 轩 “ 书 东 流 村 壁 ” 的 《 念 奴 娇 》 的 写作 时 、 地 问题 -一 
与 陈 志 昂 君 商检 , 《北京 社会 科学 》1994 年 第 3 期 。 
我 对 束 著 《朱子 大 传 》 的 评价 , 《书城 》1994 年 第 3 期 。 
论 《 四 库 全 书 存 目 从 书 》 不 宜 印行 ,《 光 明日 报 》 1994 年 7 
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月 29 日 。 

再 谈 《 四 库 全 书 存 目 从 书 》,《 光 明日 报 》，1994 年 12 月 9 日 。 

向 文科 研究 生 推 荐 一 本 必 读 书 ,《 光 明日 报 》,1994 年 12 月 31 
日 。 

自传 ， 载 《 邓 广 铭 学 术 论著 自选 集 》， 首 都 师范 大 学 出 版 社 ， 
1994 年 10 月 。 

《 邓 广 铭 学 术 论 著 自选 集 》 自 序 ， 载 《 邓 广 铭 学 术 论 著 自 选 
集 》， 首 都 师范 大 学 出 版 社 ，1994 年 10 月 。 

胡 著 《说 儒 》 与 郭 著 《 驱 说 侍 》 平 议 ， 载 《胡适 与 现代 中 国文 
化 转型 》， 香 港 中 文大 学 出 版 社 ，1994 年 。 


1995 年 
《 辨 奸 论 》 真 伪 问 题 的 重 提 与 再 判 , 《国学 研究 》 第 3 卷 ， 北 
京 大 学 出 版 社 ，1995 年 12 月 。 
我 与 胡适 〈 闻 黎明 记录 )， 载 《胡适 研究 丛刊 》 第 1 辑 ， 北京 
大 学 出 版 社 ，1995 年 。 
《 商 鸿 过 教授 逝世 十 周年 纪念 文集 》 题词 ， 载 《 商 鸿 违 教授 逝 
世 十 周年 纪念 文集 》， 北 京 大 学 出 版 社 ，1995 年 。 


1996 年 

我 所 知道 的 何 仙 楼 先生 ， 载 《一 位 诚实 爱国 的 山东 学 者 一 一 
何 思源 先生 诞辰 一 百 周 年 纪念 集 》 北京 出 版 社 , 1996 年 
1 月 。 

《永乐 大 典 》 所 载 《 元 一 统 志 ， 陈 亮 传 》 考 释 ,《 北 京 大 学 学 
报 》1996 年 第 2 期 。 

为 王安石 的 《 明 妃 曲 》 辩 到,《 文 学 遗产 》1996 年 第 3 期 。 

关于 传统 文化 与 现代 化 问题 之 我 见 , 《传统 文化 与 现代 化 》 创 
刊 三 周年 纪念 特刊 ，1996 年 。 

略 论 王安石 “为 天 下 理财 ”的 主张 及 其 实践 ,《 传 统 文化 与 现 
代 化 》1996 年 第 4 期 。 
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一 
岳飞 是 永远 值得 我 们 纪念 的 人 物 一 一 在 纪念 邱 飞 诞生 八 百 九 
十 周年 国际 学 术 研讨 会 上 的 发 言 , 载 ( 岳 飞 研究 ) 第 4 辑 ， 
中 华 书局 ，1996 年 8 月 。 
辩 后 飞 《 满 江 红 》 词 中 的 贺兰山 在 磁 州 说 , 《岳飞 研究 》 第 4 
辑 ， 中 华 书局 ，1996 年 8 月 。 
怀念 我 的 恩师 傅斯年 先生 ,《 台 大 历史 学 报 》 第 20 期 ，1996 
年 11 月 。 








1997 年 

王安石 统一 中 国 的 战略 设想 及 其 个 人 行 藏 ,《 传 统 文化 与 现代 
化 》1997 年 第 2 期。 

漫谈 我 和 胡适 之 先生 的 关系 ， 载 《回忆 胡适 之 先生 文集》 第 
2 集 ， 纽 约 天 外 出 版 社 ，1997 年 5 月 。 

《 邓 广 铭 治 史 从 稿 》 自 序 ， 载 《 邓 广 馈 治 史 从 稿 )， 北 京 大 学 
出 版 社 ，1997 年 7 月 ， 

自述 , 载 《 中 国 社会 科学 家 自述 》， 上海 教育 出 版 社 , 1997 年 





12 月 。 
1998 年 
《三 朝 北 盟 会 编 》 研究 (与 刘 浦 江 合 著 ),《 文 献 》1998 年 第 1 
期 。 


再 论 《 辨 奸 论 》 非 苏 淘 所 作 ,《 学 术 集 林 》 第 13 辑 ， 上海 远 东 
出 版 社 ，1998 年 。 

《 细 说 中 国 历史 从 书 》 序 文 ， 载 艇 东方 《 细 说 中 国 历史 》， 
海 人 民 出 版 社 ，1998 年 。 


1999 年 
我 和 辛 稼 轩 的 因缘 是 怎样 结 成 的 , 载 《 学 林 春 秋 》 初 编 上 册 ， 
朝 华 出 版 社 ，1999 年 。 


邓 广 铬 先生 著述 总 目 487 


2000 年 
影印 ( 续 通 鉴 长 编 纪事 本 末 》 序 言 , 《国学 研究 ) 第 6 卷 ,2000 
年 。 





2001 年 
严肃 认真 地 从 事 古 籍 整 理工 作 ,《 历 史 文 献 研 究 》 总 第 20 辑 ， 
题 为 《 论 十 籍 整理 的 重大 意义 》， 华 中 师范 大 学 出 版 社 ， 
2001 年 7 月 。 


记 一 位 山东 的 老 教育 家 一 一 王 祝 晨 先 生 
王 世 栋 〈 祝 晨 ) 先生 服务 教育 三 十 五 周年 事略 


北京 大 学 历史 系 求实 学 社 社 刊 序 

一 九 八 五 年 宋 史 国 际 学 术 讨 论 会 开幕 词 

关于 中 国 宋 史 研 究 会 的 二 三 事 (1987 年 在 日 本 访问 期 间 的 发 
言 ) 

庆贺 《全 宋 诗 》 出 版 的 讲话 稿 〈 附 :为 《全 宋 诗 》 出 版 的 题词 ) 

在 “传统 文化 与 中 国 妇女 ”学 术 讨 论 会 上 的 讲话 

关于 “国学 ”的 讲话 稿 

《 宋 人 文集 篇 目 分 类 索引 》 序 言 





读 《 宋 史 》 札 记 〈 未 完成 稿 ) 

论 十 一 世纪 七 十 年 代 中 叶 北 宋 王朝 与 交趾 李 朝 的 战争 (未 完成 稿 ) 
北宋 中 叶 一 群 失意 官僚 的 聚餐 会 〈 未 完成 稿 ) 

宋代 “ 衔 前 将 、 吏 ”考释 〈 未 完成 稿 ) 

北宋 侨 学 家 们 的 觉醒 (未 完成 稿 ) 

论 宋 学 的 博大 精深 〈 北 宋 篇 ) (未 完成 稿 ) 

北宋 的 学 风 (未 完成 稿 ) 

岳飞 早期 事迹 考察 〈 未 完成 稿 ) 
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[编者 按 : 《 邓 广 铭 先生 著述 总 目 》 文 章 部 分 凡 加 * 号 者 ， 依 
《出 版 说 明 》 之 “收录 原则 ”,《 人 全集》 中 未 收 。] 


邓 广 铭 先生 学 术 年 表 


邓 广 铭 ， 字 蔡 三 。 
1907 年 

3 月 16 日 生 于 山东 省 临 吧 县 齐 家 庄 。 
1913 年 ， 六 周岁 。 

入 读 私 部 ， 历 时 七 年 半 。 
1920 年 ,十 三 岁 。 

秋 ， 考 入 临 邑 县 立 第 一 高 等 小 学 ， 在 学 三 年 。 在 校 期 间 首 次 接 
触 到 新 文化 思潮 。 初 读 《 胡 适 文 存 )»,， “胡适 、 陈 独 秀 、 钱 玄 间 、 周 
作 人 这 许多 参加 新 文化 运动 的 主将 的 名 字 ， 也 都 在 我 的 脑子 里 占有 
了 地 位 。”(《 自 传 》) 

1923 年 ,十 六 岁 。 

夏 ， 考 入 设 于 济南 之 山东 省 立 第 一 师范 学 校 ， 与 后 来 成 为 著名 
许 人 、 文 学 家 的 臧 克 家 、 李 广 田 等 结 为 同窗 好 友 。 本 
运动 的 校长 王 祝 宕 倡导 下 ， 阅 读 大 量 介绍 新 思潮 的 报刊 杂志 ， 妇 
《创造 月 刊 》《 京 报 》《 语 丝 》《 现 代 评 论 》 等 ; 位 还 特地 延 放 了 
北京 大 学 的 教授 如 沈尹默 、 梁 濑 深 、 王 星 拱 等 人 来 校 作 短期 讲学 ,使 
学 生 们 的 眼界 大 为 开阔 。 

1924 年 ， 十 七 岁 。 

秋 ， 加 入 由 高 年 级 同学 创办 之 “ 书 报 介绍 社 ”， 得 以 次 意 浏 览 南 
北 各 地 所 出 之 新 书 , 受到 了 “真正 的 启蒙 教育 ”。 对 历史 上 一 些 建立 
了 大 功业 、 具 有 高 亮 奇伟 志 节 的 英雄 人 物 起 了 无 限 疏 慑 之 情 ， 并 且 
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了 解 到 治 史 考 史 工 作 之 大 有 可 为 ， 对 于 其 后 的 治学 道路 ， 起 到 了 -- 
些 导向 作用 。 
1927 年 ， 二 十 岁 。 

秋 ， 升 读 后 期 师范 (相当 于 高 中 ) 一 年级。 因 反 对 军阀 任命 之 
守旧 派 新 校长 , 参与 发 起 全 校 学 生 黑 课 , 被 开除 学 籍 。 是 冬至 北平 ， 
旁听 北京 大 学 英语 课程 。 


1928 年 ， 二 十 一 岁 ， 
夏 ， 因 学 费 无 着 ， 返 回 山东 。 四 处 谋求 职业 。 
1930 年 ， 二 十 三 岁 ， 





秋 ， 前 往 北平 ， 一 方面 在 北京 大 学 旁听 一 些 课 程 ， 一 方面 入 读 
一 私立 中 学 毕业 班 ， 以 期 取得 高 中 毕业 文 任 ， 报 考 大 学 。 


1931 年 ， 二 十 四 岁 ， 
夏 ， 报 考 北京 大 学 ， 未 被 录取 ， 考 入 辅 仁 大 学 英语 系 。 
1932 年 ， 二 十 五 岁 。 


在 辅 仁 大 学 读书 期 间 ， 为 周作 人 学 术 演 讲 《 中 国 新 文学 的 源 
流 》 做 详细 记录 ,9 月 由 北平 人 文书 局 出 版 。 夏 , 考取 北京 大 学 文学 
院 史学 系 。 教 授 中 名 家 累累 ， 有 胡适 、 傅 斯 年 、 孟 森 、 钱 称 、 顾 额 
刚 等 人 ， 极 一 时 之 盛 。 
1933 年 ， 二 十 六 岁 。 

北京 大 学 二 年 级 。 与 北大 英文 系 学 生 李 广 田 、 师 大 中 文系 学 生 
王 余 侗 等 共同 编辑 文学 刊物 《牧野 》， 于 该 刊 发 表 《 创 刊 号 题 辞 》 及 
杂文 、 文 学 作品 多 篇 。5 月 30 日 ， 与 同班 同学 传 乐 焕 共 同 致 信 于 北 
大 文学 院 院 长 胡适 ， 建 议 “ 为 了 中 国 的 学 术 界 ”,“ 以 北大 再 来 一 次 
活路 的 史学 运动 ”。 
1934 年 秋 至 1935 年 夏 

北京 大 学 三 年 级 。 与 同班 同学 侍 乐 焕 、 张 公 量 共 同 为 天 津 《 盖 
世 报 》 主 编 《 读 书 周 刊 》( 名 义 上 由 北京 大 学 图 书馆 馆 长 毛子 水 主 
编 )， 开始 于 天 津 《 大 公报 ， 图 书 副刊 》、《 国 闻 周 报 》 及 《 益 世 报 。 
读书 周刊 》 等 报刊 发 表 书 评 等 类 学 术 文 章 。 
1935 年 秋 至 1936 年 夏 
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北大 四 年 级 。 选修 胡适 “传记 文学 习作 ” 课 , 以 《 陈 龙 川 传 》 作 
为 毕业 论文 ， 获 指导 教授 胡适 赞赏 。 大 学 毕业 。 留 校 任 文科 研究 所 
助教 ， 与 罗 尔 纲 合 作 整 理 所 藏 织 茶 孙 艺 风 堂 之 金石 拓 本 ， 并 协助 钱 
穆 先生 整理 校 点 为 讲授 “中 国 通史 ”而 搜 辑 之 资料 ( 亦 即 后 来 钱穆 
先生 所 撰 《国史 大 纲 》 之 “长 编 ”) 。 

1937 年 ， 三 十 岁 。 

《 (六 稼 轩 年 谱 ， 及 〈 乏 轩 词 疏 证 〉 总 辩 正 》 刊 出 ， 获 得 胡适 、 
陈寅恪 、 夏 承 寿 等 大 家 之 好 评 ， 获 “中 华 教育 文化 基金 董事 会 ” 研 
究 资助 。 七 月 卢沟桥 事变 后 , 北平 为 日 寇 占领 ,北京 大 学 决定 南 迁 。 
转 往 北 平 图 书馆 继续 研究 工作 ， 受 到 赵 万 里 先生 多 方 帮助 。 

1938 年 ， 三 十 一 岁 。 

夏 ， 于 北平 西北 城 富 庐 撰 成 《 辛 稼 轩 先 生年 谱 》 编 例 ; 秋 ， 应 
北京 大 学 师 友 召 邀 ， 准 备 南 下 赴 昆明 西 南 联合 大 学 。 
1939 年 ， 三 十 二 岁 。 

编写 完成 《 辛 稼 轩 先 生年 谱 》、《 稼 轩 词 编 年 签注 》 初 稿 ， 编 成 
《 辛 稼 轩 诗 文 抄 存 》。 

夏 ， 自 天 津 遵 海 而 下 ,经 上 海 、 香 港 、 越 南 绕道 前 往 云南 昆明 ， 
任 北 大 文科 研究 所 高 级 助教 。 途 经 上 海 ， 往 刘 任 教 于 之 江 大 学 的 夏 
承 寿 先生 。 

是 冬 ， 夏 承 寿 为 《 箭 轩 词 编 年 艇 注 》 作 序 ， 称 “了 予 友 邓 君 恭 三 
治文 史 ， 唆 然 于 递 巡 之 故 ， 出 其 绪 多 ， 为 《 稼 轩 年 谱 》， 并 得 其 词 ， 
虹 余 获 见 一 二 ， 惊 为 罕 岗 。 质 茶 三 自 北平 游 汗 ， 道 出 上 海 ， 乃 得 读 
其 全 稿 。 钩 移 之 广 ， 用 思 之 密 ， 洪 兴 祖 、 顾 病 立 之 于 昌黎 ， 殖 无 以 
过 。” 

1940 年 ， 三 十 三 岁 。 

者 ， 完 成 《 稼 轩 词 编 年 签注 》 例 言 于 昆明 青云 竺 能 花 巷 北 大 文 
科研 究 所 。 

迹 听 陈寅恪 先生 课程 ， 实 际 上 成 为 助教 ,日 夕 亲 其 声 次 。“ 这 对 
我 来 说 , 收获 之 大 确实 是 胜 读 十 年 书 的 。 从 陈 先生 的 处 事 接 物 方面 ， 
我 也 看 到 了 一 位 真正 的 学 者 的 风范 。”(《 自 传 》) 








- 
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在 昆明 期 间 ， 与 毛子 水 先生 切磋 往来 颇 勤 。 

12 月 ， 随 同 中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 迁 往 四 川南 溪 县 李 庄 
镇 。 此 后 两 年 间 ， 从 事 于 《 宋 史 》 部 分 志 、 传 之 校正 工作 。 

1942 年 ， 三 十 五 岁 。 

春 ， 应 聘 前 往 重庆 ， 任 中 国文 化 服务 社 编审 ， 主 编 《 读 书 通 
讯 》。 发表 《 〈 宋 史 。 职 官 志 〉 抉 原 匡 刻 》、《 评 周 谷 城 著 中国 通 
史 》》。 

1943 年 ， 三 十 六 岁 。 

秋 ， 由 傅斯年 先生 推荐 ， 受 聘 于 内 迁 重 庆 北 磁 之 复旦 大 学 史 地 
系 ， 任 副教授 ， 讲 授 《 中 国 通史 》 等 课程 。 

《《 宋 史 。 职 官 志 〉 考 正 自序 与 凡 例 》 发 表 。 同 年 ，《 陈 龙 川 
传 》 由 重庆 独立 出 版 社 出 版 。 

1944 年， 三 十 七 岁 。 

是 秋 ， 带 领 复旦 大 学 史 地 系 高 年 级 学 生 参 观 在 重庆 举行 之 文物 
展览 ， 曾 昭 糯 亲自 解说 ， 李 济 作 总 结 报告 ， 学 生 获 益 良 多 ; 又 徇 学 
生 之 请 ， 请 传 斯 年 、 郭 沫 若 至 史 地 系 作 学 术 演讲 。 

《韩世忠 年 谱 》 由 重庆 独立 出 版 社 出 版 ,《 陈 龙 川 传 》 再 版 。 发 
表 《 陈 桥 兵变 黄 袍 加 身 故 事 考释 》 《宋太祖 太宗 皇位 授 受 问题 状 
析 》《 辛 稼 轩 交 游 考 》、《 《〈 宋 史 “. 许 及 之 王 自 中 传 》 辨 正 》 等 简 文 
章 。 

应 重庆 胜利 出 版 社 之 约 ， 撰 写 《 岳 飞 》 一 书 。 再 回 李 庄 ， 搜 集 
有 关 岳 飞 资料 ， 是 冬 , 《岳飞 》 写 成 。 

1945 年 ， 三 十 八 岁 。 

任 复旦 大 学 史 地 系 教授 。 

“ 八 一 五 ” 抗战 胜利 之 日 ,《 岳 飞 》 印 出 发 行 .“ 这 两 件 事情 的 巧 
合 ， 使 我 水 远 难 忘 。”( 《自传 》) 

国民 政府 任命 胡适 为 北京 大 学 校长 ， 在 其 未 回国 就 任 前 由 健 斯 
年 任 代理 校长 。 应 傅斯年 先生 邀约 ， 决 定 回 北京 大 学 史学 系 任教 。 
1946 年 ， 三 十 九 岁 。 

5 月 7 日 ,由 重庆 飞 返 北平 , 自 次 日 起 ,应 代理 校长 傅斯年 要 求 ， 
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协助 工作 , 成 为 北京 大 学 校长 办 公 室 无 聘书 、 无 薪 给 之 兼任 秘书 ; 8 
月 ， 校 长 胡适 就 职 后 ， 仍 兼任 校长 室 秘书 。 

10 月 ， 任 天 津 《 大 公报 》 副 刊 《文史 周刊 》 执 行 编辑 〈 胡 适 主 
编 ) 。 

同月 北大 正式 开课 ， 任 史学 系 副 教授 ， 讲 授 《 中 国 通史 》 及 
《隋唐 五 代 宋 辽 金 史 》 课 程 。 

1947 年 ， 四 十 岁 。 

发 表 《 ( 宋 史 》 岳 飞 、 张 宪 、 牛 皋 、 杨 再 兴 传 考 辨 )。 

《 辛 称 轩 先生 年 谱 》、《 稼 轩 诗 文 钞 存 》 由 上 海 商务 印 书馆 出 版 。 
1948 年 ， 四 十 一 上 岁 。 

发 表 《《〈 宋 中. 职 官 志 》 考 正 》 于 《中 央 研 究 院 历 史 语 言 研究 
所 集刊 》， 陈 实 恪 为 之 作 序 ， 称 誉 云 :“ 其 用 力 之 勤 ， 持 论 之 慎 ， 并 
世 治 宋 史 者 ， 未 能 或 之 和 完 也 。……* 其 神思 之 绩 密 ， 志 愿 之 果 谢 ， 逾 
越 等 伦 。 他 日 新 宋 学 之 建立 , 先生 当 为 最 有 功 之 一 人 , 可 以 无 疑 也 。 
完成 《“《〈 宋 史 ， 刑 法 志 》 考 正 》。 

协助 胡适 、 黎 锦 照 订 补 《齐白石 自述 编 年 》， 自 《白石 诗 草 》 及 
其 朋 辈 的 著作 中 搜 辑 出 有 关 白石 生平 的 资料 ， 与 二 先生 共同 写成 
《齐白石 年 谱 》。 

发 表 《 汉 武帝 的 “ 王 霸 并 用 ”的 治 术 》 《西周 初 年 的 封建 》、 
《北宋 旧 党 人 士 的 “两 截 底 议论 ”》、《 辛 稼 轩 晚 年 的 降 官 和 叙 复 》 及 
《揭发 “国定 错误 ”废除 “国定 课本 ”》 等 篇 文章 。 

1949 年 ， 四 十 二 岁 。 

2 月 ， 北 平和 平 解放 。10 月 1 日 ， 中 华人 民 共 和 国 成 立 。 

1 月 初 , 将 《齐白石 年 谱 }》 定 本 寄 交 已 经 离开 北平 的 胡适 。3 月 ， 
与 胡适 、 黎 锦 申 合 编 之 《齐白石 年 谱 》 由 上 海 商务 印 书馆 出 版 。12 
月 ,《《〈 宋 史 . 刑 法 志 》 考 正 》 发 表 于 《中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 
集刊 》。 
1950 年 ， 四 十 三 岁 。 

任 北 京 大 学 史学 系 教授 。 
1951 年 ， 四 十 四 岁 。 
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参加 知识 分 子 思 想 改 造 学 习 运动 。 由 是 年 起 ， 北 大 史学 系 、 清 
华 历史 系 、 中 国 科学 院 近 代 史 研究 所 为 天 津 《 大 公报 》 编 辑 《 史 学 
周刊 》， 代 表 北 大 史学 系 参 与 其 事 。 

秋 ， 全 国 高 等 院 校 进行 院 系 调整 ， 清 华 大 学 、 燕 京 大 学 之 文理 
学 院 各 系 与 北京 大 学 合并 ， 北 京 大 学 迁 至 燕 京 大 学 原址 ， 史 学 系 改 
称 历史 系 《由 前 伯 赞 担任 系 主任 )。 

此 后 多 年 间 讲 授 《 隋 唐 五 代 史 》《 宋 辽 金 史 》《 朱 史 专 题 》 及 
《史学 方法 论 》《 唐 宋 农民 战争 史 》 等 课程 。 

发 表 《 论 坛 飞 》《 论 钟 相 、 杨 么 的 起 义 和 岳 飞 的 绞 杀 起 义军 》 等 
文章 。 

1952 年 ， 四 十 五 岁 。 

发 表 《 论 王 葬 的 代 汉 和 改制 》《 试 谈 唐 未 的 农民 起 义 》 等 文章 
1953 年 ， 四 十 六 岁 ，。 

是 年 《大 公报 》 停 刊 ,《 光 明日 报 》 创 办 《史学 》 专 刊 ， 在 范文 
澜 、 剪 伯 赞 领导 下 ， 由 北京 大 学 历史 系 、 北 京师 范 大 学 历史 系 、 中 
国 科学 院 近 代 史 研究 所 负责 编辑 。 仍 代表 北大 历史 系 参与 其 事 。 

《王安石 》 一 书 由 北京 三 联 书店 出 版 。 发 表 《“ 铜 活字 ”和 “对 
活字 ”问题 》《 翟 让 究竟 是 在 哪 -- 年 起 义 的 》 等 文章 ， 

1954 年 ， 四 十 七 岁 。 

任 北 京 大 学 历史 系 中 国 古 代 史 教研 室 主任 。 因 批判 胡适 之 唯心 
主义 ,批判 胡 风 之 “反革命 文艺 思想 ”， 学校 停课 其 久 , 于 其 间 将 旧 
著 《 质 飞 》 大 加 修改 ， 易 名 为 《岳飞 传 》. 

发 表 《 唐 代 租 庸 调 法 研究 》、《 爱 国 词 人 辛 稼 轩 》 等 文 。 
1955 年 ， 四 十 八 岁 ， 

《岳飞 传 》 由 北京 三 联 书店 出 版 。 

1956 年 ， 四 十 九 岁 。 

由 周一 良 、 张 芝 联 介绍 加 入 中 国民 主 同 盟 。 

在 《 辛 稼 轩 先生 年 谱 》、《 稼 轩 词 编 年 签注 》 初 稿 基础 上 进行 修 
改 补充 ， 撰 成 二 书 之 《题记 》。 

《辛弃疾 〈 稼 轩 ) 传 》 由 上 海 人 民 出 版 社 出 版 。 发 表 《 (这 史 。 
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兵 卫 志 》 中 “ 御 帐 亲 军 "、“ 大 首领 部 族 军 ”两 事 目 考 源 辩 误 》 等 文 
音 


1957 年 ， 五 十 岁 。 

夏 ,“ 反 右 ” 运 动 起 ， 学 校 停课 数 月 摘 运 动 。 

《 辛 稼 轩 年 谱 》《 稼 轩 诗 文 钞 存 》《 稼 轩 词 编 年 签注 》 由 上 海 古 
典 文学 出 版 社 出 版 。 

发 表 《 论 赵 匡 般 入 《 评 向 达 教 授 著 《〈 唐 代 长 安 与 西域 文明 》 等 
文章 。 

1958 年 ， 五 十 一 岁 。 

参加 “ 双 反 运动 ”〈 后 改 为 “ 拔 白旗 运动 "” ， 历 史 系 集中 批判 
“资产 阶级 史学 观点 、 资 产 阶级 史学 方法 ”。 因 在 教学 过 程 中 提出 年 
代 学 、 职 官制 度 、 访 史 地 理 与 目录 学 为 研究 中 国 历史 的 “四 把 铀 
是 ”而 受到 批判 。“ 历 史 系 学 生 以 铺天盖地 的 大 字 报 要 拨 掉 我 这 面 
‘白旗? 。 结 局 是 宣布 不 许 我 再 上 课 。”(《 自 传 》) 

《光明 日 报 ， 史 学》 专刊 改 由 北大 历史 系 独 负 编辑 之 责 , 专刊 之 
领导 仍 为 范文 澜 、 莫 伯 先 二 人 ， 由 邓 广 馈 、 陈 庆 华 、 田 余 庆 、 张 寄 
谦 四 人 任 执行 编辑 ， 实 际 上 以 邓 广 铭 为 此 四 人 小 组 之 组 长 。 

1959 年 ,五 十 二 岁 。 

郭沫若 、 音 伯 移 相继 在 《光明 日 报 》 上 发 表 替 曹操 翻案 的 文章 ， 
引起 学 术 界 讨论 与 关注 ， 旋 即 在 《史学 》 上 引起 了 关于 如 何 评价 曹 
操 的 一 场 讨 论 ， 影 响 及 于 全 国 。 后 因 陈 伯 达 的 干预 而 中 止 。 

参加 中 国 历史 博物 馆 陈列 设计 工作 。 

与 王 振 铎 合作 ， 为 科学 出 版 社 《 中 国 古 代 科 学 家 》 一 书 撰写 
《 苏 颂 》 篇 (1963 年 修订 再 版 ) 。 

1960 年 ， 五 十 三 岁 。 

参加 由 周扬 领导 之 全 国 高 等 院 校 文科 教材 建设 之 讨论 会 。 
1961 年 ， 五 十 四 上 岁 。 

前 伯 装 在 全 国 高 等 院 校 文科 教材 建设 讨论 会 上 接受 编写 《中 国 
史 纲 要 》 之 任务 ， 其 后 即 以 全 力 编 写 该 书 之 宋 辽 金 史 部 分 。 

发 表 《 也 谈 关于 岳飞 和 赵 构 的 一 段 资料 》。 
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1962 年 ， 五 十 五 岁 。 

年 初 ， 于 苏州 南 林 饭 店 讨论 《中 国史 纲要 》 稿 ; 是 冬 ,《 中 国史 
纲要 》 之 《 宋 辽 金 史 》 《元 明 清 史 》 部 分 由 人 民 出 版 社 先行 印 出 。 
《 稼 轩 词 编 年 签注 》 增 订 本 由 中 华 书局 上 海 编辑 所 出 版 。 

1963 年 ， 五 十 六 岁 。 

恢复 为 学 生 讲 课 资 格 。 在 《光明 日 报 ， 史学》 专刊 上 刊 出 孙 达 
人 批判 “让 步 政策 ”之 文章 ， 继 而 引起 一 场 讨 论 。 

发 表 《 南 宋 对 金 斗 争 中 的 几 个 问题 》 及 《 唐 宋 庄园 制度 质疑 》 等 
文章 。 

1964 年 ， 五 十 七 岁 。 

秋 ， 至 顺义 县 天 竺 公社 楼 台 村 参加 “四 清 运 动 ”。 
1965 年 ， 五 十 八 岁 。 

夏 ， 由 顺义 县 返回 北京 。 

11 月 10 日 ,姚文元 在 上 海 《 文 汇报 》 发 表 《 评 新 编 历史 剧 ( 海 
瑞 罢 官 )》， 京 沪 各 地 逐渐 展开 批判 吴 瞪 的 运动 ， 揭 开 “ 文 化 大 革 
命 ” 序 幕 。《 文 汇报 》 记 者 采访 时 ， 指 出 姚 文 对 于 吴 蛤 的 批判 是 “ 欲 
加 之 罪 ， 何 患 无 词 ”。 

1966 年 ， 五 十 九 岁 。 

5 月 25 日 ,， 聂 元 梓 等 人 在 北大 贴 出 题 为 “ 陆 平 、 宋 硕 、 彭 瑰 云 ， 
你 们 到 底 要 干什么 ”的 大 字 报 , 6 月 1 日 《人 民 日 报 》 社 论 “ 横 扫 一 
切 牛 鬼 蛇 神 ” 发 表 , 全 国 性 史无前例 的 浩 动 “ 文 化 大 革命 ”开始 , 全 
国 高 等 院 校 一 律 “停课 曾 革 命 “。 旋 被 指 为 “反动 学 术 权威 ”"， 免 去 
历史 系 中 国 古 代 史 教研 室 主任 职务 ， 成 为 “革命 ”之 对 象 。 自 9 月 
开始 ， 或 在 北大 劳动 基地 太平 庄 劳 动 ， 或 回 校 于 “劳改 大 院 ” 住 牛 
棚 参 加 “改造 ”?"。 其 后 虽 曾 一 度 获准 至 北京 中 华 书 局 参加 《二 十 四 
史 》 中 之 《 宋 史 》 标 点 工作 ， 但 不 久 即 被 校内 “新 北大 ”、 “井冈 
山 ” 两 派 组织 押 回 北大 ， 进 行 批 斗 。 

1969 年 ， 六 十 二 岁 。 

10 月 , 根据 军 宣 队 决定 , 与 北大 教 职 工 一 起 下 放 至 江西 那 阳 湖 

畔 之 鲤鱼 洲 ， 从 事 繁重 体力 劳动 。 
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1971 年 ， 六 十 四 岁 。 

5 月 初 ,返回 北大 。“ 九 一 三 ”林彪 叛国 逃亡 事件 后 ， 北 大 大 批 
师 生 员工 返 校 。 

1972 年 ， 六 十 五 岁 。 

在 军 宣 队 领导 下 , 在 昌平 献 陵 村 “开门 办 学 ”, 参加 劳动 。 9 月 ， 
日 本 首相 田中 角 荣 应 邀 访 华 , 在 毛泽东 主席 会 见 田 中 角 荣 时 ,“ 据 说 
曾 称 赞 他 访 华 的 勇气 ， 与 宋代 宁 相 王安石 “三 不 足 ” 精神 中 之 “ 祖 
宗 不 足 法 、 人 言 不 足 恤 * 颇 相 似 云云 ”, 于是， 人民 出 版 社 派 员 商 洽 ， 
请 将 旧作 《王安石 》 中 叙述 “三 不 足 ” 精 神 之 处 加 以 扩充 ， 争 取 当 
年 出 版 。 先 生 坚 持 “ 旧 作 必 须 进 行 大 量 修改 ， 只 扩充 “三 不 足 ” 精 
神 部 分 绝 难 了 事 ”(《 自 传 力 。 其 后 ， 受 到 “ 评 法 批 侍 ” 与 “ 批 林 批 
孔 ” 诸 闹剧 之 干扰 ， 出 版 社 要 求 《 王 安 石 》 一 书 须 富 于 “时 代 气 
息 ”， 因 而 一 改 再 改 。 

1975 年 ， 六 十 八 岁 。 

《王安石 一 一 中 国 十 一 世纪 时 的 改革 家 》 由 人 民 出 版 社 出 版 。 
1976 年 ， 六 十 九 岁 。 

10 月 , “四人帮 ”被 捕 ， 十 年 “文革 ”浩劫 结束 。 





1978 年 ， 七 十 一 岁 。 
任 北京 市 政协 委员 。 出 任 北京 大 学 历史 系 主 任 ， 在 教学 科研 工 
作 中 拨乱反正 。 


将 1954 年 改写 过 之 《岳飞 传 》 重 新 大 幅度 修订 , 修订 工作 豆 时 
五 载 ， 改 写 部 分 占 全 书 百 分 之 九 十 以 上 。 

发 表 《 剥 掉 罗 思 晶 “史学 权威 ”的 画皮 》《 历 史上 的 宋江 不 是 
投降 派 》 等 文章 。 

《 稼 轩 词 编 年 禾 注 》 增 订 本 由 上 海上 古籍 出 版 社 重印 。 
1979 年 ， 七 十 二 岁 。 

痛 下 决心 抓 本 系 师资 力量 建设 ,同时 力 排 众 议 ， 聘 请 校外 专家 
学 者 来 系 兼 课 。 

《王安石 一 一 中国 十 一 世纪 时 的 改革 家 》 一 书 , 经 删 前 有 关 “ 俑 
法 斗争 ”与 “ 批 林 批 孔 ”的 内 容 后 再 版 发 行 。 
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发 表 《 从 一 篇 黑 文 看 罗 思 碳 们 对 宋 史 和 王安石 变法 的 霸 懂 无 
知 》、《 不 需要 为 沈 括 锦上添花 》《“ 黄 龙 痛 饮 ”考释 》 等 篇 文章 。 
1980 年 ， 七 十 三 岁 。 

是 春 ， 与 郑 天 挺 、 周 谷 城 、 白 寿 葬 、 刘 大 年 共同 被 椎 举 为 中 国 
史学 会 理事 会 主席 团 成 员 。 秋 ， “1000 至 1900 年 中 国 社会 和 经 济 
史 ” 中 美学 术 讨 论 会 在 北京 举行 ， 任 中 国 代表 团 副 团 长 ( 团 长 严 中 
平 ， 另 一 位 副 团 长 王 秒 狂 ) 。 冬 ， 国 务 院 设立 学 位 委员 会 ， 出 任 该 会 
历史 学 科 评 议 组 成 员 。 同 年 中 国 宋 史 研 究 会 于 上 海 成 立 ， 被 推举 为 
会 长 。 

发 表 《 就 有 关 宋 江 是 否 投降 、 是 否 打 方腊 的 一 些 史料 的 使 用 和 
鉴定 问题 答 张 国 光 君 ”》》《 〈 鄂 王 行 实 编 年 ， 中 所 记 朱 仙 镇 之 捷 及 有 
关 岳 飞 奉 诏 班师 诸 事 考 辨 )、 《北宋 的 募兵 制度 及 其 与 当时 积 弱 积 贫 
和 农业 生产 的 关系 》， 以 及 《 论 改革 、 改 良 与 改良 主义 的 区 别 》 等 文 
章 。 

1981 年 ， 七 十 四 岁 。 

任 北京 大 学 历史 系 博士 生 导 师 ,呼吁 成 立 中 国 中 古 史 研 究 中 心 ， 
以 求 “ 多 出 人 材 ， 快 出 人 材 ; 多 出 成 果 , 快 出 成 果 ”。 同 年 辞去 北大 
历史 系 主任 职 

出 任 《 中 国 大 百科 全 书 》 中 国 历史 编辑 委员 会 副 主 任 、 辽 宋 西 
夏 金 史 主 编 。 

发 表 《 岳 飞 的 《满江红 》 不 是 伪作 》《 论 秦 检 是 杀害 岳飞 的 元 
凶 》 以 及 《 略 论 爱 国 主义 和 民族 英雄 》 等 文章 。 

1982 年 ， 七 十 五 岁 。 

北京 大 学 中 国 中 古 史 研 究 中 心 成 立 。 担 任 该 中 心 主任 近 十 年 之 
入,“ 在 此 十 年 之 内 , 此 中 心 培育 出 许多 名 杰出 学 人 , 在 学 术 上 作出 
了 突出 贡献 ， 这 是 我 晚年 极 感 欣 奈 的 一 桩 事 。”( 《自传 》) 

任国 家 古籍 整理 出 版 规划 小 组 成 员 (后 改 任 顾 问 )。 于 河南 郑州 
参加 并 主持 第 二 届 宋 史 研 究 会 年 会 。 

发 表 《 王 安 石 对 北宋 兵制 的 改革 措施 及 其 设想 》《 再 论 岳 飞 的 
《满江红 》 词 不 是 伪作 》、《 关 于 宋江 的 投降 与 征 方腊 问 题 》 等 文章 ， 
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1983 年 ， 七 十 六 岁 。 

代表 社会 科学 界 ， 任 第 六 届 中 国人 民政 治 协商 会 议 委员 、 全 国 
政协 文史 资料 委员 会 副 主 任 。 同 年 任 全 国 高 等 院 校 古 籍 整 理 研究 工 
作 委 员 会 副 主任 《后 改 任 顾问 )。 

《岳飞 传 》( 增 订 本 )、《 王 安 石 一 一 中 国 十 一 世纪 时 的 改革 家 》 
(修订 本 ) 由 人 民 出 版 社 出 版 。 

1984 年 ， 七 十 七 岁 。 

夏 , 于 民 盟 中 央 举 办 的 第 二 期 “多 学 科学 术 讲 座 ” 作 “两 宋 政 
治 经 济 问题 ”学 术 讲 演 。 

秋 ， 手 杭州 参加 并 主持 第 三 届 宋 史 研 究 会 年 会 ， 发 表 讲话 ， 题 
为 《 略 谈 宋 学 一 一 附 说 当前 国内 宋 史 研究 情况 》。 

是 冬 ， 率 大 陆 宋 史学 者 赴 香 港 中 文大 学 参加 第 一 次 国际 宋 史 研 
讨 会 ， 海 内 外 学 者 共聚 一 堂 。 海 峡 两 岸 学 者 得 以 直接 见面 ， 交 流 学 
术 意 见 。 

邓 广 和 铬 、 程 应 龟 主 编 之 《中 国 历史 大 辞典 。 宋 史 卷 ;， 由 上 海 辞 
书 出 版 社 出 版 。 发 表 《 三 十 卷 本 〈 陈 龙 川 文集 补 关 订 误 发 覆 》、 
《 陈 亮 反 儒 问题 辨析 》 等 文章 。 

1985 年 ,七 十 八 岁 。 

5 月 ,与 徐 规 共同 发 起 ,北京 大 学 与 杭州 大 学 联合 主办 中 国 宋 史 
国际 学 术 研 讨 会 。 是 为 祖国 内 地 举办 的 第 一 次 宋 史 国 际 学 术 盛 会 。 

《岳飞 传 》( 增 订 本 ) 由 人 民 出 版 社 再 版 。 

1986 年 ， 七 十 九 岁 。 

发 表 《 谈 谈 有 关 宋 史 研 究 的 几 个 问题 》、《 略 论 有 关 “〈 滞 水 记 
闻 》 的 几 个 问题 》《 《〈 谏 水 司马 氏 源流 集 略 》 考 》 《宋朝 的 家 法 各 
北宋 的 政治 改革 运动 》 等 篇 文章 。 

1987 年 ， 八 十 岁 。 

4 至 5 月 ,应 日 本 学 术 振兴 会 之 邀 ， 访 问 日 本 。 

于 石家庄 参加 并 主持 宋 史 研 究 会 第 四 届 年 会 。 

《两 宋 辽 金 史 简 述 》 在 求实 出 版 社 《 中 国 古 代 史 讲座 》 发 表 ; 同 
年 由 中 华 书 局 出 版 校 点 增订 本 《 陈 亮 集 》。 发 表 《 中 国文 化 的 继 往 与 
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开 来 》 等 篇 文章 。 
1988 年 ， 八 十 一 岁 。 

退休 ， 继 续 从 事 学 术 研 究 。 

赴 广 东 中 山大 学 参加 纪念 陈 实 恪 教授 国际 学 术 讨论 会 ， 并 于 闭 
幕 式 上 发 言 。 

与 漆 侠 合 著 之 《两 宋 政治 经 济 问题 》 由 知识 出 版 社 出 版 。 
1989 年 ， 八 十 二 岁 ， 

主持 编辑 出 版 《纪念 陈寅恪 先生 诞 展 百 年 学 术 论 文集 》。 

发 表 《 关 于 周敦颐 的 师承 与 传授 人 《学 术 研 究 中 的 实事 求 是 》、 
《《〈 刘 子 健 博士 颂 寿 纪念 宋 史 研 究 论 集 》 前 言 》 以 及 《 衣 适 与 北京 大 
学 》 等 篇 文章 。 与 张 希 清 合作 校 点 之 《 涉 水 记 闻 》 由 中 华 书 局 出 版 。 
1990 年 ， 八 十 三 岁 。 

发 表 《宋代 文化 的 高 度 发 展 与 宋 王朝 的 文化 政策 》《 《大 金 国 
志 )〉 与 〈 金 人 南 迁 录 〉 的 真 伪 问题 两 论 》、 《 朱 陈 论辩 中 陈 亮 王 霸 义 
利 观 的 确 解 》 以 及 《在 “文革 ” 中 被 迫害 致死 的 前 伯 赞 》 等 篇 文章 。 
1991 年 ， 八 十 四 岁 。 

8 月 ,与 漆 侠 联合 发 起 ， 北京 大 学 与 河北 大 学 共同 主办 第 二 届 中 
国 国 际 宋 史 研 讨 会 。 

10 月 ， 值 胡适 诞 展 百 周年 纪念 之 际 ， 赴 香港 参加 中 文大 学 中 国 
文化 研究 所 主办 之 “胡适 与 现代 中 国文 化 ” 国际 学 术 研 讨 会 ， 发 表 
匮 为 《 胡 著 说 颂 〉 与 郭 著 ( 驶 说 儒 〉 平 议 》 之 学 术 报 告 。 

是 年 辞去 北京 大 学 中 国 中 古 史 研究 中 心 主任 之 职 。 

发 表 《 对 有 关 〈 太 平治 迹 统 类 ， 诸 问题 的 新 探索 》、《 王 安 石 在 
北宋 儒家 学 派 中 的 地 位 一 一 附 说 理学 家 的 开山 祖 癌 题 》、 《 辛 稼 轩 归 
附 南宋 的 初衷 和 奏 进 ( 美 芹 十 论 ，) 的 主旨 一 一 纪念 辛 稼 轩 诞 展 八 百 
五 十 周年 》《 陈 侍 良 的 《历代 兵制 ) 与 王 狼 的 ( 枢 廷 备 检 ，》 等 文章 。 
1992 年 ， 八 十 五 岁 。 

是 春 ， 于 开封 宋 史学 会 年 会 上 ， 辞去 宋 史 研究 会 会 长 一 职 ， 被 
推举 为 名 誉 会 长 。 

《中 国 大 百科 全 书 》 中 国 历史 卷 由 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 出 版 。 
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1 
发 表 《 试 破 宋 太宗 即位 大 敖 诏书 之 这 》《 略 论 辛 稼 轩 作 于 并 春 
日 的 《 汉 宫 春 》 词 的 写作 年 份 和 地 点 一 一 读 郑 骞 教授 〈 辛 稼 轩 与 埋 
伦 寺 》 书 后》 等 文章 。 
撰 《 邓 广 铭 学 术 论 著 自 选集 》 自 序 、 自 传 。 
1993 年 ， 八 十 六 岁 。 

3 月 ,南下 杭州 参加 岳飞 诞辰 八 百 九 十 周年 国际 学 术 研 讨 会 , 发 
表 题 为 《岳飞 是 永远 值得 我 们 纪念 的 人 物 》 之 学 术 讲 演 。 

发 表 《 关 于 王安石 的 居 里 莹 幕 及 其 他 诸 问题 》、《 校 点 本 〈 宋 诸 
包 秦 议 )》 分 言 信 《 读 《〈 漫 谈 辛 稼 轩 的 经 济 生 活 》 书 后 六 《解放 思想 ， 
实事 求 是 , 把 史学 研究 推 向 新 的 高 峰 》 以 及 《我 和 北大 》 等 篇 文章 。 

《 稼 轩 词 编 年 竹 注 》 增 订 三 版 由 上 海 古籍 出 版 社 出 版 。 

1994 年 ， 八 十 七 岁 。 

《 邓 广 铭 学 术 论 著 自选 集 》 由 首都 师范 大 学 出 版 社 出 版 , 其 中 收 
录 《 唐 代 租 庸 调 法 研究 》 等 学 术 论 文 三 十 九 篇 ， 附 录 包 括 《自传 入 
《主要 著述 目录 》 等 。 

1995 年 ， 八 十 八 岁 。 

《 辛 稼 轩 诗 文 签注 》( 邓 广 铭 辑 校 审 订 、 辛 更 颂 得 注 ) 由 上 海上 古 
籍 出 版 社 出 版 。 发 表 《 〈 辨 奸 论 ) 真 伪 问 题 的 重 提 与 再 判 》《 我 与 
胡适 》 等 文章 。 

编辑 《 邓 广 铭 治 史 丛 稿 》，12 月 ， 撰 成 该 书 自序 。 

1996 年 ， 八 十 九 岁 。 

发 表 《 《永乐 大 典 》 所 载 〈 元 一 统 志 。 陈 亮 传 》 考 释 》《 为 王 
安 石 的 《〈 明 妃 曲 》 辨 环 》《 略 论 王安石 “为 天 下 理财 ”的 主张 及 其 
实践 》 《关于 传统 文化 与 现代 化 问题 之 我 见 》 以 及 《怀念 我 的 恩师 
傅斯年 先生 》 等 文章 。 

8 月 8 日 , 与 冰心 , 贾 兰 坡 、 季 羡 林 、 柴 泽 民 、 王蒙 等 联名 上 书 
国家 主席 江泽民 ， 呼 吁 紧急 拯救 三 峡 文物 。 

1997 年 ， 九 十 岁 。 

《王安石 统一 中 国 的 战略 设想 及 其 个 人 行 藏 )《 漫 谈 我 和 胡适 之 

先生 的 关系 》 发 表 。 

















502 附 录 





3 月 ， 完 成 “四 写 王安石 ”工作 。 

5 月 ,《 辛 稼 轩 年 谱 》( 增 订 本 ) 由 上 海 古 籍 出 版 社 出 版 。 

6 月 ,《 邓 广 铭 治 史 从 稿 》 作 为 《北大 名 家 名 著 文 从 》 之 …， 由 
北京 大 学 出 版 社 出 版 ， 该 书 收入 学 术 论 文 四 十 八 篇。 

7 月 , 因 病 住 入 友谊 医院 。 卧 病 中 修改 完成 《再 论 〈 辩 奸 论 》 非 
苏 询 所作》 一文， 校 读 《北宋 政治 改革 家 王安石 》 校 样 ， 安 排 了 有 
关 《 宋 朝 诸 臣 奏 议 》 的 出 版 及 本 人 学 术 全 集 的 编 繁 事宜 。 

10 月 ,《 北 宋 政治 改革 家 王安石 》 由 人 民 出 版 社 出 版 。 原 计划 继 
续 修订 《 策 飞 传 》《 陈 龙 川 传 》》、《 辛 充 疾 传 》 等 三 部 著作 ， 由 于 卧 
病 而 未 竞 其 志 。 
1998 年 ， 九 十 一 岁 。 

1 月 10 日 上 午 9 时 50 分 ， 因 病 在 北京 去 世 ， 享 年 九 十 一 岁 。1 
月 17 日， 遗体 告别 仪式 于 八宝山 革命 公墓 隆 重 举行 。 

为 黎 东 方 《 细 说 中 国 历 史 》 所 作 序 文 、 与 刘 浦 江 合 作 之 《 (三 
朝 北 盟 会 编 》 研究 》 刊 出 ,《 再 论 〈 辩 奸 论 ， 非 苏 淘 所 作 》 由 上 海 远 
东 出 版 社 《 学 术 集 林 》 发 表 。 

先生 毕生 致力 于 中 国 十 代 史 ,特别 是 宋 史 的 教学 与 研究 工作 ,在 
二 十 世纪 中 国学 术 史 上 ， 被 公认 为 宋 史 泰 斗 、- 代 宗师 。 











参考 资料 : 
《 邓 广 铬 学 术 论 著 自 选集 。 自传 》， 首都 师范 大 学 出 版 社 ，1994 年 10 月 ; 
关 国 迷 《史学 家 邓 广 铬 》, 台湾 《传记 文学 》 七 十 二 卷 第 三 期 . 1998 年 3 月 ; 
《 仰 止 集 》， 河 北 教 育 出 版 社 ，1999 年 3 月 。 
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